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À tous ceux et toutes celles
qui ont parcouru nos mondes ces dernières années :
ce livre est notre plus profond remerciement.
Vous donnez vie à ce que nous écrivons.
Premier souvenir
La première chose que tu dois savoir, c’est que je vais oublier cette histoire. Voilà pourquoi j’ai décidé de la raconter tant que je l’ai en tête. Tant que je peux faire en sorte qu’elle perdure encore un peu, seulement un peu, parce que j’ai trop peur de la perdre. De me perdre moi-même. Ou de le perdre complètement, lui.
C’est parfois juste pour ça qu’on écrit, non ? Pour se rappeler.
Ou peut-être que je fais ça uniquement pour qu’il existe un monde dans lequel tout ceci est réel.
Un monde à la fin duquel je n’oublie pas.
Je suppose que cela n’a aucun sens pour toi, alors peut-être vaut-il mieux commencer par le commencement. Au moment où je ne savais pas encore que j’allais oublier, parce que j’ignorais que ce que j’étais en train de vivre était réel. Personne ne me jettera la pierre ; du moins pas ceux qui viennent d’un monde où la magie n’a rien d’ordinaire. Quand on a grandi avec la conviction que voyager dans des mondes parallèles n’appartient qu’aux livres, aux séries ou aux films, il est très difficile de croire que cela est en train de vous arriver.
C’est pourquoi, le jour où j’ai débarqué à Albión, j’étais persuadée de rêver.


Dani
Tout ça, c’est la faute du loup-garou à l’entrée de la ruelle.
J’ai écrit plus tôt que je me croyais en plein rêve en débarquant à Albión, mais ce n’est pas tout à fait vrai. Au départ, tout m’a paru bien réel. Lorsque j’ai ouvert les yeux, couchée par terre dans cette impasse aux allures de coupe-gorge, j’ai ressenti pour de bon la douleur dans mon crâne, le froid de la bruine, les pavés durs sous mon corps, l’éraflure sur mon poignet (va savoir d’où je la tenais). La peur, aussi. Cet effroi qui vous saisit quand vous ne savez absolument pas où vous êtes ni comment vous êtes arrivés là. La dernière chose dont je me souvenais, c’était d’être chez moi en train de boire un coup avec Lía – or, à l’évidence, je n’étais ni chez moi ni avec Lía.
Et puis, j’ai entendu le cri. Et je l’ai vu. Le loup-garou. Une silhouette inhumaine et difforme, à la gueule gigantesque, dont les griffes auraient pu me déchiqueter rien qu’en m’effleurant.
Une créature immense. Terrifiante.
Et fondamentalement, indéniablement fictive.
Alors, je me suis détendue.
Tu dois te dire que ça ne tient pas debout, mais ce sera sûrement le cas plusieurs fois au cours de l’histoire que je vais te raconter ; nombre des choses que j’ai vécues ces derniers temps défient le sens commun. Cependant, ma logique a été la suivante : pour avoir participé à pas mal de fêtes auparavant, je savais qu’il n’était pas improbable de se réveiller dans un lieu inconnu en ayant oublié l’intégralité de la soirée de la veille. Ce qui était aberrant, en revanche, c’était le monstre poilu de presque deux mètres qui titubait vers moi en grognant. Par conséquent, même si c’est précisément ce qui aurait dû me faire peur, me donner envie de hurler et de prendre mes jambes à mon cou, je n’en ai rien fait. Pour moi, cette créature était la preuve pure et simple que tout ceci n’était qu’un cauchemar. Pourquoi s’en faire, si rien n’était réel ? Oui, la bête aurait pu me tuer, mais à cet instant j’ai songé que dans les pires des cas, je me réveillerais chez moi avec une belle gueule de bois.
Je n’ai pas paniqué. Je me suis contentée de me laisser porter.
Lía prétend que c’est ça, le problème avec moi, que je me laisse porter par le courant, que je ne réfléchis pas. Si elle avait été là, elle m’aurait sonné les cloches. Ou peut-être qu’elle m’aurait tirée par le bras pour qu’on essaie de s’enfuir. Mais justement, c’est ce qui a déclenché tout le reste : Lía n’était pas là. Si elle avait été là, cette histoire ne serait pas arrivée.
La créature a poussé un hurlement et m’a repérée. Elle a flairé l’air et m’a montré les dents ; et moi, contrairement à n’importe qui d’autre, je n’ai pas cillé. Ne te méprends pas : je ne suis pas l’héroïne courageuse et invincible qui n’a peur de rien. Je suis plus proche de la protagoniste stupide et inconsciente qui n’accorde pas tellement de valeur à sa propre vie. Je me suis levée, j’ai épousseté mes vêtements et j’ai demandé :
— Mais d’où tu sors, toi ?
Une question plutôt pertinente, en réalité, même si alors, bien entendu, je n’en avais aucune idée. La créature n’a pas compris ma volonté d’engager la conversation : elle s’est recroquevillée sur elle-même, elle a grogné et elle s’est lancée sur moi.
Là, oui, j’ai fermé les yeux et j’ai crié. Même quand on est persuadé de rêver, c’est impressionnant de voir une espèce de loup difforme se jeter sur vous dans la nette intention de ne faire qu’une bouchée de votre tête.
Mais il ne s’est rien passé de tel.
C’est la lumière qui m’a blessée. Je l’ai sentie derrière mes paupières serrées. Quand je les ai rouvertes, désorientée, je crois que j’espérais m’être réveillée. Je pensais découvrir ma chambre, avec mon mur de photos et d’illustrations à côté de mon bureau, mon énorme pile à lire sur l’étagère et mon synthétiseur à côté. J’ai supposé que cette lumière venait de ma fenêtre, que Lía avait relevé le store d’un coup et que j’allais l’entendre me crier qu’elle allait être en retard au travail.
Mais la lumière ne provenait pas de ma fenêtre. Il faisait toujours nuit, j’étais toujours dans cette ruelle et Lía n’était toujours pas là. Devant moi, à quelques centimètres, si près que je pouvais sentir sa respiration frénétique, la créature se débattait avec un lasso doré qui lui enserrait le corps et le cou. Les cordes partaient de derrière elle, où deux silhouettes se découpaient dans l’obscurité. Je les ai détaillées une seconde. La première avançait. L’autre, celle qui semblait contrôler la bête, est restée en retrait.
Elle a tiré sur les liens, et sa prisonnière a émis un cri de douleur empreint de tristesse.
J’ignore pourquoi cela m’a fait de la peine, compte tenu du fait que le loup-garou avait failli me dévorer, mais c’est ainsi. Peut-être était-ce cette lamentation. Car on ne sentait pas seulement la rage, dans ce hurlement, mais aussi… la peur. Une partie de moi savait sûrement déjà que cette scène était réelle. J’étais terrorisée. C’est sans doute ce qui m’a connectée à la créature. J’ai crié :
— Arrête ! Doucement !
La bête m’a regardée. Soudain, elle m’a semblé plus humaine. Vus de près, bien qu’ils soient cernés d’un pelage brun par-dessus un museau allongé, ses yeux n’étaient pas si différents des miens. Dans ce regard, j’ai lu qu’elle était désespérée, comme j’aurais pu l’être si j’avais choisi de réaliser dès le départ que je n’étais plus chez moi. Et même, que j’en étais si loin que je ne pouvais plus rentrer.
J’ai tendu la main. Exactement comme j’avais vu Lía le faire avec des animaux errants, en la soulevant à peine. La créature a entrouvert ses yeux humanoïdes. J’ai su qu’elle me comprenait. J’ai senti son souffle agité sur ma paume ; j’ai vu la salive dans sa gueule ; j’ai entendu son grognement guttural, mais je ne me suis pas écartée. Quelqu’un, au loin, a dit quelque chose mais je n’écoutais pas.
Je n’avais d’yeux que pour la bête, qui se détendait peu à peu. Après avoir hésité un instant, elle a soufflé et avancé le museau. Son pelage a trouvé mes doigts, ses yeux se sont fermés.
Là, elle s’est métamorphosée.
Si elle me dépassait d’une tête quelques secondes auparavant, elle a tout à coup perdu vingt centimètres. Son apparence aussi a changé : un visage humain a remplacé le museau allongé, et le pelage a disparu au profit d’un corps frêle et nu. Les liens dorés ont cessé de l’entraver et elle s’est écroulée à mes pieds.
Ce n’était qu’une fillette, dix ans tout au plus.
Elle s’est jetée à mon cou et s’est mise à pleurer.
Je ne comprenais plus rien. Je tremblais certainement. C’est sans doute à cet instant là que j’ai achevé de me persuader que j’étais en train de rêver. Dans mon cauchemar, il fallait que je protège cette enfant qu’on pourchassait ; alors, quand les silhouettes sont venues vers nous, je l’ai serrée plus fort contre moi.
— Ne vous approchez pas ! ai-je aboyé.
Le jeune homme le plus proche a continué, une main en l’air, comme si j’étais moi aussi une bête féroce.
C’est là que j’ai entendu sa voix pour la première fois.
— Je suis là pour t’aider.
Celui qui était resté en retrait s’est avancé. L’absurde faisceau lumineux qui flottait sur sa paume m’a permis de distinguer son visage brun et ses yeux ambre qui m’observaient avec curiosité. Puis je me suis intéressée à l’autre, que la lueur éclairait aussi.
C’est là que je l’ai vu pour la première fois.
Ses cheveux cuivrés, son visage pâle, ses gants noirs qui renfermaient tant de secrets. Ses yeux violets, aussi invraisemblables que son monde. Il m’a montré le livre qu’il tenait entre les mains comme s’il pouvait signifier quelque chose pour moi.
— Je peux la ramener chez elle.

Marcus
Cela fait des jours que je me demande par où commencer. Des jours que je me dis que, moi aussi, je veux m’exprimer. Moi aussi, je veux que tu comprennes des choses que tu ne peux pas comprendre pour l’instant, et en même temps je me demande si je saurai rendre justice à tout ce que nous avons vécu. Je suppose que non. Il faudra que tu me le pardonnes, comme tu m’as pardonné le reste.
Techniquement, tu ne me connais pas. Pour toi, à présent, ces mots doivent être ceux d’un parfait inconnu. Moi, en revanche, j’ai la sensation de te connaître depuis toujours, et je crois que c’est ce qui me complique encore plus la tâche : mes souvenirs avec toi, tu ne te rappelles pas en avoir fait partie. Ma tête est pleine de toi, de tous les moments qu’on a partagés, et c’est douleureux de savoir que pour toi ils n’ont jamais existé, que je pourrais me tromper en évoquant les conversations qu’on a eues ensemble sans que tu puisses jamais me corriger. C’est peut-être précisément pour cette raison que je veux consigner tout ce que je garde à l’intérieur.
Je m’efforcerai d’être fidèle à la réalité. De faire en sorte que tu me croies, à défaut de pouvoir te souvenir.
Avec ta permission, je vais te raconter ma version de l’histoire. En commençant au même instant que toi, celui où l’on s’est rencontrés pour la première fois. Là où j’ai pensé que tu avais besoin d’aide. Une chance que Yinn et moi étions là, car nous allions devoir intervenir pour te sauver des griffes de cette créature. À tes vêtements, j’ai deviné que tu étais une Visitante, mais je suis parti du principe que tu avais passé suffisamment de temps à Albión pour savoir à quoi t’en tenir. Depuis le début, j’ai tenu pour acquis un certain nombre de faits qui ne l’étaient pas : à propos de la situation, à propos de toi. Surtout à propos de toi. Mais toi aussi, tu t’es méprise sur mon compte, n’est-ce pas ?
Si la réalité avait davantage correspondu à cette première impression, sans doute les choses auraient-elles été plus simples.
Cela m’a surpris que tu fasses rempart de ton corps à la fillette et que tu lui tendes la main. Tu n’as lancé qu’un coup d’œil désintéressé au livre.
— Ton manteau. Donne-le-moi.
Il faut que tu saches une chose à propos de moi : je n’avais pas l’habitude qu’on me donne des ordres. D’ordinaire, c’était moi qui commandais. Imagine donc combien ton injonction m’a déplu ! Si j’ai cédé, c’est parce que ta compagne était nue et qu’elle tremblait de froid. Les sourcils froncés, je t’ai passé mon manteau, que tu as saisi d’un coup sec avant de le déposer sur les épaules de la fillette. J’aurais pu t’en empêcher sans effort. Je n’en ai rien fait parce que j’ai supposé que tu voulais la protéger ; tu devais être de ces personnes qui font tout leur possible pour porter secours à autrui. Au moins, en cela, je ne me suis pas trompé.
— Ça ne va pas suffire, ai-je rétorqué. Il faut la ramener chez elle. Les chasseurs doivent être à l’affût.
— Des chasseurs ? Et qu’est-ce qu’ils font, ces chasseurs ? Est-ce qu’ils attrapent les gens avec… (Tu as marqué une pause, confuse.)… avec cette saloperie dorée qu’a lancée ton copain ?
Yinn, à côté de moi, a porté une main à sa bouche pour étouffer un rire. Il s’est mis à toussoter sitôt qu’il a croisé mon regard.
— Comment tu t’appelles ? Où est ta maison ? Je vais te raccompagner, disais-tu à la fillette.
— Et vous, mademoiselle, où habitez-vous ? t’ai-je questionnée. Vous ne devriez pas vous promener seule en pleine nuit.
— Mademoiselle ? as-tu répété comme si c’était le qualificatif le plus étrange qu’on t’ait jamais donné.
De fait, je me souviens que tu m’as toisé de la tête aux pieds, à croire qu’employer ce mot faisait de moi l’homme le plus extravagant que tu aies jamais vu.
— Je n’ai aucune idée de l’endroit où se trouve ma maison, j’ignore même si j’en ai encore une. Ici, je veux dire. Je suppose que je finirai par le découvrir, à moins que je me réveille avant.
— Vous réveiller ?
— Quand mon cauchemar sera terminé.
— Ce n’est pas…
— On n’a pas le temps, m’a interrompu Yinn. Il faut ramener la créature chez elle. Et la jeune femme aussi.
J’ai acquiescé, car mon camarade avait raison : à l’évidence, tu venais tout juste d’arriver. J’ai examiné les alentours à la recherche d’un second livre, sans succès. Tu ne semblais pas non plus l’avoir sur toi. J’ai fait un pas en avant. Naturellement, tu protégeais toujours la fillette comme si ta vie en dépendait. Je l’ai vue s’agripper à ton bras et j’ai perçu ta grimace de douleur quand elle a planté ses ongles dans ta peau. Elle tremblait ; quelque chose en elle essayait de se retransformer.
— Tout va bien, personne ne va te faire de mal, as-tu assuré. (Puis tu t’es tournée vers nous, comme pour nous défier du contraire.) Elle est terrorisée ! Dites-moi ce qu’il faut faire, je le ferai.
Je t’ai de nouveau montré le livre, même si j’avais déjà compris qu’il ne te parlerait pas.
— Je ne m’approcherai pas davantage, je vous en donne ma parole. Mais nous devons agir rapidement : si on nous trouve, nous aurons des ennuis.
Avec précaution, j’ai déposé le livre au sol, ouvert. La bruine s’était déjà chargée de moucheter la couverture, toutefois j’ai regretté de devoir le laisser ainsi sur les pavés humides. Les pages ont aussitôt commencé à s’assombrir.
— Écartez-vous. Vous devez la lâcher pour qu’elle rentre chez elle.
Tu étais trop troublée pour bouger. Je me rappelle tes sourcils contractés, la façon dont les ombres glissaient sur ton visage. La lumière magique de Yinn semblait jouer à te dévoiler par bribes et se perdait dans le rideau de cheveux bruns qui encadrait ton visage.
— Elle vient… de là ? Sa maison, c’est… un livre ?
— Sa maison est dans le monde de ce livre.
Je suppose que ma réponse n’a fait que te perturber davantage. J’imagine que tu ressens quelque chose de similaire, actuellement, mais ce n’est pas grave. Mieux vaut que tu comprennes exactement ce qui t’est passé par la tête à ce moment-là, et combien cela peut être déroutant de débarquer dans un monde nouveau où les règles du jeu sont différentes.
La formule a jailli de ma bouche, à la fois inédite et familière, comme chaque monde qui émergeait face à ces mots que j’avais répétés toute ma vie. Comme tant d’autres fois, le livre s’est réveillé. C’est mon moment préféré. Les secondes qui précèdent l’ouverture de la porte, l’instant durant lequel une chaude lueur se détache des mots… Ce phénomène charrie toujours des odeurs et des bruits étrangers à Albión, outre quelque chose d’intangible que personne ne pourra jamais capturer.
Le livre posé entre nous cette nuit-là a fait naître un orage et s’élever le son du tonnerre dans le lointain. Dans cette impasse étroite, par-delà le parfum de la pluie, on en percevait un autre : celui de la terre humide, de la forêt dense, des feuilles et des fleurs odorantes.
Tu t’es écartée de la fillette, surprise. Quand tu t’es retournée, tu l’as découverte la tête penchée sur le côté, en transe, scrutant le livre comme si chaque page portait son nom. La lumière s’est concentrée en une petite étoile qui est tombée sur les pavés et nous a tous illuminés.
La Visitante s’est mise à courir et a disparu. Elle n’a laissé qu’une étrange électricité dans l’air et mon manteau abandonné à terre.
Incrédule, tu m’as regardée tandis que je ramassais l’ouvrage et le vêtement. Je crois que tu n’avais pas conscience d’être en train de frissonner – de peur ou de froid, je l’ignore, car quand je t’ai proposé mon manteau, tu n’y as même pas pris garde.
— Est-ce… Est-ce que c’était censé se passer comme ça ? Elle est rentrée chez elle ? Elle va bien ?
— Elle est chez elle, elle va bien. Elle ne se rappelle rien de ce qui s’est produit ici.
— Tu vas faire pareil avec moi ?
— Seulement si vous voulez repartir. Et seulement si vous souhaitez mon aide.
Tu m’as laissé déposer le manteau sur tes épaules sans protester, mais à présent je suis convaincu que c’était uniquement par indifférence. Tu as hésité quelques secondes, le temps de décider si tu étais capable d’accepter ce qui était en train de se produire, ou si tu allais te contenter de le supporter. Tu as opté pour la seconde solution.
— D’accord mais tu arrêtes de me vouvoyer, parce que c’est très bizarre. Je m’appelle Dani.
Je suis resté à regarder la main que tu me tendais comme si c’était moi qui venais d’un autre monde et que ton geste était singulier. Je suppose que c’est l’impression que j’ai eue. J’avais rencontré beaucoup d’autres Visitants, mais aucun ne s’était présenté à moi avec autant de désinvolture. En un sens, je me suis senti… intrigué. Voilà peut-être pourquoi j’ai eu un mouvement de recul – je craignais le changement. Une partie de moi l’a su dès cet instant : tu incarnerais l’une de ses nouveautés qui peuvent tout bousculer.
Maintenant que je sais tout ce que je sais, tout ce qui s’est passé ensuite, si tu me demandais de serrer ta main tendue, je crois que je douterais de la même façon. Non pas que je craigne de te rencontrer encore une fois – je voudrais tout connaître de toi, depuis le début. J’hésiterais parce que je sais que si nous avions gardé nos distances, tu aurais moins souffert.
La vie nous offre rarement une seconde chance. Mais ce que l’on écrit ici, c’est un peu la nôtre, n’est-ce pas ?
Laisse-moi me présenter à nouveau, comme je me suis présenté quand, pour finir, j’ai serré ta main pour la première fois.
— Mon nom est Marcus. Marcus Abberlain. Bienvenue à Albión.
[image: ]
Dani
Sincèrement ? D’entrée de jeu, je me suis dit que Marcus Abberlain était un sombre crétin.
Sa posture. Son ton. Son regard. Tout était calculé pour donner une impression de pouvoir qui me rebutait. Il a retiré sa main tellement vite qu’on aurait dit que je le dégoûtais. Pire, il m’a toisée de haut en bas, me jaugeant de ses yeux violets, et il a dit :
— Vous n’avez aucun livre sur vous, n’est-ce pas ?
— Tu crois vraiment que c’est le moment de bouquiner ?
— Sans votre livre, vous ne pouvez pas rentrer chez vous.
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes.
Je sentais que le rythme de mon propre rêve était en train de m’échapper : j’étais apparue ici, une créature gigantesque avait essayé de me dévorer, ladite créature avait été avalée par un livre et maintenant ce type qui l’avait fait disparaître voulait un livre que je n’avais pas. Je me suis noté mentalement de tout raconter à Lía à mon réveil. Si je m’en souvenais, bien sûr, car en général j’oublie mes rêves et il n’y avait pas de raison pour que celui-ci déroge à la règle. Ironiquement, je n’avais pas tort de le croire.
Marcus m’a scrutée à nouveau. Pas en mode admiratif, plutôt comme quelqu’un qui cherche une tache sur un vêtement.
— Mieux vaut vous couvrir.
— Pardon ?
À sa décharge : il ne s’offusquait pas de ma tenue, il était en train d’essayer de m’épargner une catastrophe. À ma décharge : je n’en savais rien, alors, évidemment que je l’ai pris pour un abruti, surtout qu’il m’a ignorée avant de s’adresser à son pote.
— Qu’est-ce qu’on en fait ?
— Hé oh, je suis là, hein !
L’autre m’a décoché un sourire indulgent. Car il me comprenait, bien sûr, mais cela, je ne l’apprendrai qu’ensuite. Fut un temps, c’est lui qui était perdu, même si dans son cas il avait été mille fois plus simple de tout assimiler en arrivant à Albión. Yinn venait d’un monde dans lequel la magie faisait partie du quotidien ; je venais d’un monde dans lequel la magie était reléguée aux histoires du soir et aux effets spéciaux sur un écran.
— Si elle n’a pas son livre, il ne nous reste pas beaucoup d’options, si ?
Marcus a hésité. La décision qu’il a prise alors a transformé cette rencontre fortuite en début d’histoire. De cette histoire. Il avait en fait pas mal d’options : il aurait pu m’abandonner à mon sort. M’emmener chez Alyssa. Me filer de l’argent et me laisser me débrouiller. Au lieu de ça, il a dit :
— Suivez-nous. Et couvrez-vous.
— C’est quoi ton problème, avec ma tenue ? Et où est-ce que je suis censée vous suivre ? Je ne sais même pas où je suis.
— Je vous l’ai déjà dit : vous êtes à Albión.
— Tu sais que c’est comme si tu ne me disais rien du tout, pas vrai ? Tu n’as pas l’air très loquace, mais je suis sûre que tu peux faire un effort.
Marcus a froncé les sourcils, et il se peut qu’à cet instant j’aie un peu mérité le regard excédé qu’il m’a lancé. Autour de nous, la ville s’est dévoilée sous la faible lumière des réverbères : des bâtiments à deux ou trois étages, des maisons aux toits prononcés. (J’adorerais te faire une description qui fait voyager, mais j’ignore si j’en serai capable.) Ça me ferait de la peine d’oublier ça aussi, tu sais ? Amyas. Tous les lieux que j’ai vus. Albión peut être un vrai cauchemar, mais ses monstres se dissimulent sous l’apparence d’un conte de fées. Le clair de pleine lune se reflétait dans les flaques des pavés désordonnés et sur le fleuve qui traversait la ville, les nuages se mêlaient à la fumée des foyers du quartier résidentiel dans lequel nous semblions nous trouver.
Ce soir-là, à cette heure-là, les rues étaient désertes, et c’est peut-être pourquoi elles paraissaient si mystérieuses, voire un peu lugubres. J’avais l’impression que les ombres qui s’agglutinaient dans les coins m’observaient. Je me suis souvenue que quelqu’un avait mentionné le mot « chasseurs » et un frisson m’a parcouru la colonne vertébrale.
— Voici Amyas, mademoiselle Dani, est intervenu Yinn, beaucoup plus agréable que l’autre. La capitale d’Albión, notre petit mais grand monde.
— Monde, ai-je répété.
— Exact. De quel monde venez-vous ?
— Tu.
L’autre raison pour laquelle Yinn m’a semblé plus sympathique que Marcus, c’est qu’il n’a pas protesté quand je lui ai demandé de me tutoyer. Même si, à vrai dire, Marcus n’a pas vraiment protesté : il avait simplement décidé de m’ignorer.
— De quel monde viens-tu ?
— Je suppose que c’est ce qu’on appelle la planète Terre ? Aucune idée, je n’ai jamais eu à définir mon monde de quelque façon que ce soit parce que c’est censé être le seul qui existe.
Yinn a ri. Pour rappel, au cas où je te paraîtrais stupide à cet instant, ma méthode de survie, avant de briser les lois de ma réalité, consistait à ne rien croire de ce qui se produisait autour de moi. Je précise, car Marcus, à ce moment-là, m’a toisée comme si j’étais véritablement stupide. Voilà pourquoi j’ai aboyé :
— Quoi ?
— Rien, a -t-il réagi en secouant la tête et en reportant son regard devant lui.
Je suppose qu’il se disait que la nuit allait être longue.
— Vous allez me dire où on va ?
— Au manoir du comte, a répondu Yinn.
— Le comte ? Quel comte ?
Le type s’est remis à rire et a montré Marcus d’un signe de tête. J’ai ouvert des yeux incrédules. Tu sais, cette incrédulité habituelle chez une fille de la classe moyenne avec un boulot ordinaire, qui partage le petit appart’ hérité de sa grand-mère avec sa meilleure amie, quand on lui dit qu’elle est face à un putain de comte.
— Comte ?
Marcus s’est pincé entre les sourcils comme s’il avait la migraine.
— Je ne sais pas comment est « la planète Terre », mais ici, la nuit, les gens dorment, alors vous devriez…
— Appeler mon monde comme ça, c’est super bizarre.
— C’est vous qui l’avez appelé ainsi !
— Certes, mais j’ai dit aussi que je n’avais jamais eu à le faire avant. C’est quoi ce délire avec les mondes, de toute façon ? Pourquoi j’ai besoin d’un livre pour rentrer chez moi ? Où est passée la fille-loup-garou ? Je ne peux pas retourner chez moi par le même livre qu’elle ?
Yinn m’a regardée comme si j’étais la dernière attraction à la mode. Marcus semblait sur le point d’invoquer l’aide d’une entité supérieure pour que je me taise.
— Non, ça ne fonctionne pas ainsi. Vous avez besoin de votre propre livre : tous ceux qui arrivent en ont un.
— Mmh, ai-je fait mine de comprendre. (Ce qui était bien avec le fait de ne croire en rien, c’est que ce n’était pas grave si je ne pigeais rien.) Et il est où ?
— C’est justement cela qui…
Il s’est tu d’un coup quand il a aperçu une silhouette vêtue de blanc au milieu de la bruine. Yinn, qui jusque-là cheminait à mes côtés, est resté deux pas en arrière. Marcus, après une seconde d’hésitation, m’a agrippé le bras et m’a plaquée contre lui.
— Yinn, les vêtements, a-t-il chuchoté entre ses dents.
— Pas de problème.
Marcus et moi l’avons observé par-dessus nos épaules, à temps pour le voir faire des gestes avec les mains. Un sceau doré a jailli dans les airs et m’a frappé le dos. Après quoi j’ai senti le changement : mon ventre, que mon crop-top laissait à découvert jusqu’alors, était caché ; le confort de mes baskets avait disparu et, quand j’ai baissé les yeux, j’ai découvert des bottes hautes. Le manteau du comte épousait maintenant mon corps, sur une jupe qui m’a fait cligner deux fois des yeux. Quant à Marcus, il portait un nouveau manteau.
La situation me dépassait. Encore quelque chose qui défiait toutes les lois qu’on m’avait apprises. J’ai failli paniquer et lancer une remarque stupide à cause du stress, du genre « j’ai l’impression d’être une magical girl ! » ou un truc comme ça.
Pas le moins du monde étonné, le comte a remercié son ami d’un signe de tête avant de m’obliger à m’agripper à son bras. J’ai obéi, comme j’avais fait jusque-là : par inertie.
— Pas un mot, a-t-il murmuré.
C’était la seconde décision, cette nuit-là, dont Marcus finirait par se repentir.
Je ne lui ai jamais demandé s’il regrettait vraiment, peut-être parce que je ne veux pas connaître la réponse. Si c’est le cas, je suppose que tu ne liras jamais ceci. Mais je veux croire que, malgré tout, il reprendrait les mêmes décisions. Moi, en tout cas, je ne regrette pas d’être restée auprès de lui. Je ne regrette pas de m’être laissée porter, ni à cet instant ni dans ceux qui ont suivi.
Bien sûr, je regrette certaines choses, mais pas ce qui s’est passé entre nous. Voilà ce que j’ai besoin que tu comprennes par-dessus tout : même si j’ai pris Marcus Abberlain pour un sombre crétin au départ, je souhaiterais le rencontrer encore et encore et encore.

Marcus
J’avais dix-huit ans lorsque mon père est mort et a laissé sur mes épaules le poids de ce nom de famille, d’un don que je n’avais pas réclamé et d’un titre que, me semble-t-il, les habitants d’Albión pensent que je ne mérite pas. Mon père a aussi laissé un fantôme auquel la société peut me comparer en permanence. Aloys Abberlain, par exemple, ne sortait jamais de chez lui dans l’intention de ramener un Visitant dans son monde. C’était quelqu’un de sérieux, toujours occupé, le genre à conclure des marchés juteux tout en trinquant avec les familles les plus puissantes d’Amyas. Pour ma part, cela faisait des années que je me tenais à distance de ces gens-là.
En dépit de nos différences, néanmoins, une chose était sûre : j’avais hérité de certains de ses traits de caractère, et outre la formule pour ouvrir les portails, il m’avait enseigné plusieurs leçons fondamentales.
La première : si tu veux cacher quelque chose, expose-le à la vue de tous.
La seconde : ne fais confiance à personne. Même à ton propre frère.
— Marcus ?
Rowan a toujours davantage que moi ressemblé à notre père. Or, il y avait entre eux une différence que mon père considérait comme rédhibitoire : Rowan ne possède pas le don des Abberlain. Mon frère n’est que le puiné, sans magie ni titre, voilà pourquoi il n’a jamais eu d’autres ambitions que de consacrer sa vie à servir la reine en tant que membre de la cour. Cette nuit-là, il s’est approché dans son uniforme blanc qui se découpait dans l’obscurité, la main sur la rapière à sa ceinture. La lumière des réverbères a éclairé la rose de cuivre à sa boutonnière, le symbole des chevaliers de la reine.
— Rowan, l’ai-je salué. Que fais-tu si loin du palais ? Tout va bien ?
— Sa Majesté a entendu qu’un Visitant causait du remous, suffisamment pour qu’elle commande aux chevaliers de patrouiller. Nous avons pour ordre de conduire la créature au palais.
J’ai gardé une expression impassible, tout en me félicitant d’avoir rendu cette fillette à son livre – et de t’avoir croisée avant eux.
— Ce qui m’étonne le plus, c’est de te trouver dehors. Accompagné.
Ses sourcils se sont haussés quand il t’a regardée, et j’ai craint qu’il se doute de quelque chose. J’ai ouvert la bouche pour inventer un mensonge à la hâte.
— Si la créature que vous cherchez est grande et poilue, vous pouvez vous détendre : le comte l’a renvoyée chez lui.
Je n’ai pas été le seul surpris par ta voix. Nous t’avons tous dévisagée, toi et ton sourire tranquille, et j’en ai même oublié de me fâcher (car je t’avais demandé de te taire et tu m’avais désobéi). Tes yeux marron se sont posés sur moi comme si tu étais mon amie, et non une parfaite inconnue que je venais à peine de rencontrer. Moi-même, j’ai douté l’espace d’une seconde. Tes doigts se sont resserrés sur mon bras, peut-être pour m’encourager à poursuivre. J’ai repris contenance et j’ai haussé les épaules.
— La reine et la cour ont leurs devoirs, et j’ai les miens, ai-je déclaré.
Rowan a froncé les sourcils.
— Tu l’as renvoyée dans son monde ?
— Elle ne causera plus de problèmes, tu peux le dire à la reine.
Mon frère ne semblait pas convaincu. Il m’a étudié, songeur, avant d’acquiescer.
— Bien sûr. (Ses yeux se sont de nouveau posés sur toi.) Tout va bien, mademoiselle ? Je crois que nous ne nous connaissons pas…
Tu as rouvert la bouche, mais cette fois j’ai été le plus rapide :
— Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour des présentations. Nous sommes fatigués, il pleut et je parie que mon invitée a envie de rentrer à la maison.
Ton regard et le mien ont convergé à nouveau. J’ai prié pour que tu comprennes dans mes yeux que je voulais mettre fin à cette conversation. C’est ce qui s’est passé : tes lèvres ont dessiné un sourire enchanteur.
— Je meurs d’envie de prendre un bain chaud !
Mon frère nous a détaillés en roulant des yeux. Le rappeler à la politesse serait-il suffisant pour qu’il nous laisse partir sans poser plus de questions ? En définitive, voilà tout ce qui lui restait : ses manières. Être le parfait chevalier qu’on lui avait appris à être. Raison pour laquelle il a baissé la tête.
— Une autre fois, alors ? a-t-il suggéré. Allez-vous séjourner longtemps à Amyas ?
— Seulement quelques jours, me suis-je empressé de répondre.
Parce que c’était mon plan : trouver ton livre au plus vite et t’y renvoyer. Et si tu ne pouvais pas repartir, nous te trouverions un autre foyer, comme cela s’était déjà produit des milliers de fois. Il n’y avait aucune raison pour que cela change.
— Je vois, a fait Rowan avant de t’adresser un sourire. J’espère que nous pourrons nous retrouver dans un contexte plus serein. Je ne voudrais pas que vous pensiez que tous les Abberlain sont comme mon frère.
— Deux minutes à bavarder avec vous et je sais qui a hérité du charme de la famille.
J’ai grimacé un sourire quand tu m’as regardé avec une certaine malice (un de ces regards qui deviendraient une habitude), mais je crois qu’il n’était pas vraiment convaincant.
— Bonne nuit, Rowan.
J’aurais préféré que tu ne te retournes pas pour lui faire au revoir de la main. Connaissant Rowan ne serait-ce qu’un peu, il devait encore t’observer quand tu t’es détournée.
— C’était quoi, ça ? as-tu murmuré dès que tu t’es sentie à l’abri du danger.
— Je vous avais demandé de garder le silence, ai-je maugréé.
— Alors comme ça, c’était ton frère… Il a vraiment hérité du capital sympathie de la famille, hein ?
— Oui, et c’est pour ça qu’il veut vous connaître, désormais, ai-je soufflé, contrarié, en lançant un coup d’œil à Yinn par-dessus mon épaule. Si je ne suis pas à la maison quand…
— J’inventerai quelque chose. Mais maintenant, ton frère va vouloir savoir qui est ton invitée. Lui et toute la cour, probablement.
— Raison de plus pour qu’on se dépêche de trouver son livre et de la renvoyer à la maison.
— Vous pourriez arrêter de parler comme si je n’étais pas là ? Je croyais que j’étais ton invitée ! C’est parce que je ne suis pas digne d’un comte, c’est ça ? J’ai lu un tas de romans à ce sujet. Et j’ai vu My Fair Lady. Je sais ce qu’il faut faire si jamais.
Je n’avais aucune idée de ce qu’était My Fair Lady ; quoi qu’il en soit, j’étais persuadé que tu ne savais pas ce que tu disais.
— Et qu’est-ce que tu ferais ? t’a demandé Yinn.
— Je ferais semblant d’être une dame. Ce n’est pas l’idée ? Je viens de le faire, pas vrai ?
Je me suis écarté de toi avec un soupir. Il n’y avait plus personne alentour, nous n’avions plus de raison de nous tenir proches l’un de l’autre.
— Vous transformer en dame représenterait un sacré défi, ai-je murmuré.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
— Par chance pour nous tous, personne n’aura à faire quoi que ce soit de la sorte, et personne ne vous verra plus à partir de maintenant car il serait très risqué que quelqu’un découvre vos origines. Nous allons vous renvoyer chez vous au plus vite et cette histoire ne sera qu’une anecdote qui aura duré le temps d’une nuit. Pour vous, encore moins que ça.
Tu n’as pas cillé. Tu t’es contentée de me retourner un regard intense sous des sourcils arqués, signe d’un désintérêt absolu.
— Comme vous voudrez, comte. Mais sans rire, j’ai vraiment besoin d’un bain chaud.

Dani
Marcus Abberlain m’avait fait l’effet d’un snob prétentieux à la première impression ; le fait qu’il soit un putain de comte l’avait confirmée, et son manoir a accentué ce sentiment.
Pour y entrer, nous avons dû franchir une porte en fer couronnée de deux faucons à la silhouette menaçante qui semblaient nous surveiller. Au-delà de la grille, une allée serpentait à travers un vaste jardin jusqu’à un bâtiment de trois étages, aux nombreuses fenêtres et à la façade couverte de lierre. L’intérieur était encore plus intimidant, comme si on se retrouvait tout à coup sur le plateau d’un film d’époque. Je n’avais rien vu d’aussi élégant depuis ma visite du château de Versailles en fin de troisième.
Quand Yinn m’a accompagnée dans ce qui allait être ma chambre, j’ai eu un rictus nerveux.
— OK, c’est trop.
Il a ri. À la lumière, j’ai remarqué que ses oreilles se terminaient en pointe. En chemin, il m’avait expliqué qu’il était un génie, une créature qui existait dans les contes et légendes mais qui n’entrait pas dans ma conception du monde. Je me suis laissée tomber sur le lit gigantesque tandis qu’il s’approchait d’un placard pour y dessiner le même sceau que j’avais vu auparavant.
— Ta maison est plus petite ? m’a-t-il questionnée.
— Je ne vis pas dans une lampe, mais les appartements que je peux me permettre à Madrid ne sont pas beaucoup plus grands…
Yinn a lâché un nouveau petit rire.
— J’ai rempli ton placard de vêtements propres. La salle de bains est derrière cette porte. Avec une splendide baignoire remplie d’eau chaude.
— Finalement, je crois que c’est le meilleur rêve de ma vie, malgré les loups-garous et les comtes désagréables.
— Le comte n’est pas si désagréable, a-t-il rétorqué, amusé. Mais tu le découvriras sûrement par toi-même tôt ou tard.
Là-dessus, il m’a laissée et j’ai sérieusement douté de son affirmation, mais je m’en fichais, car j’étais submergée. Je me souviens m’être allongée sur le lit et avoir admiré le baldaquin. Je me souviens avoir ouvert la fenêtre et contemplé la vue, l’immense jardin couvert d’arbres dépouillés dans l’attente du printemps. J’ai enlevé mon manteau et je me suis approchée du miroir pour voir comment m’allaient les vêtements que Yinn m’avait créés. Je me suis trouvée bizarre dans ce chemisier blanc et cette jupe ample cintrée à la taille – même si, au moins, elle ne touchait pas le sol. Je portais un maquillage très différent de celui que j’avais au quotidien, et mes cheveux étaient tirés en un chignon bas d’où s’échappaient quelques boucles (alors qu’ils étaient raides et tout le temps lâchés). J’avais l’impression d’être déguisée. Est-ce qu’une dame pouvait porter un pantalon, ici ?
Comme tu vois, mes préoccupations étaient très basiques. Superficielles.
Ça a commencé à changer quand j’ai aperçu la marque.
Je l’ai découverte en me lavant. Elle était située près de mon épaule, sur la clavicule : un livre à l’intérieur d’un cercle d’étoiles, presque un tatouage. Or, je n’en avais qu’un : le nom de ma grand-mère, tout près du cœur, que j’avais fait faire après sa mort.
Enveloppée dans une serviette, je me suis à nouveau examinée dans le miroir. La ligne d’encre était très fine, la marque pas très grande. Je l’ai effleurée, pressée doucement, mais ça ne faisait pas mal. Elle ne semblait pas récente. J’ai supposé que cela faisait partie du rêve, une clé importante qu’il fallait que je déchiffre. Alors j’ai haussé les épaules, j’ai enfilé des sous-vêtements affreux et une chemise de nuit que j’ai dénichée dans le placard et je suis sortie de la chambre en quête d’explications. J’étais certaine que le génie me dirait tout ce que je voudrais savoir.
Cependant, quand je suis sortie dans le long couloir et que j’ai vu le rai de lumière sous une porte, ce n’est pas Yinn que j’ai trouvé de l’autre côté.
Pour la première fois, je suis entrée dans le bureau de Marcus.
Cet endroit finirait par devenir un refuge, mais ce soir-là, ce n’était qu’une pièce inconnue de plus. Il n’empêche, les murs couverts de livres, la grande cheminée antique, et les deux fauteuils près du feu m’ont tout de suite plu.
Le comte se tenait debout face aux étagères, un livre entre les mains. Il avait ôté son manteau et retroussé ses manches de chemise, mais il portait toujours ses gants. C’est la première fois qu’ils ont vraiment attiré mon attention : dehors, cela avait du sens, mais pas là. Il ne m’a pas laissé le temps de le questionner.
— C’est très impoli d’entrer dans une pièce sans frapper.
— Dans mon rêve, j’ai le droit d’être impolie si je veux. En plus, je ne suis pas encore entrée, ai-je précisé.
— Il est aussi très mal vu d’ouvrir une porte fermée dans une maison qui n’est pas la vôtre. On ne vous a jamais dit que…
— Je peux ? ai-je demandé en toquant à la porte avec insistance.
Marcus a pris une profonde inspiration. J’ai vu ses mains se crisper sur son livre.
— Oui, mademoiselle ? Entrez, je vous en prie. Que puis-je pour vous ?
— M’appeler par mon prénom, pour commencer.
— Dans ce monde, nous avons des règles de courtoisie que vous êtes clairement déterminée à ignorer, mais ne comptez pas sur moi pour en faire autant.
J’ai levé les yeux au ciel.
— Comme tu voudras. Au fait, deux petites choses sans importance : où est-ce que je peux trouver un pyjama normal ? Cette chemise de nuit est vraiment inconfortable.
Marcus m’a lancé un coup d’œil avant de reporter son regard sur le livre.
— Vous pourrez demander à Yinn demain.
— Et un tailleur ? Dans mon monde, je suis tout le temps en pantalon, je me sentirai plus à l’aise.
— Oui, un tailleur aussi, a-t-il répondu en roulant des yeux à son tour.
— C’est qui, exactement
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