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L’ARREST

Algú devia haver calumniat Josef K., perquè un dia al matí el van arrestar sense que hagués fet res de dolent. La cuinera de la senyora Grubach, la dispesera de K., que cada dia li duia l’esmorzar pels volts de les vuit, aquesta vegada no es va presentar. Allò no havia passat mai. K. va esperar una estoneta més, sense aixecar el cap del coixí va mirar la senyora gran que vivia davant per davant i que l’observava amb una curiositat gens habitual en ella; llavors, estranyat i aganat alhora, va fer sonar la campaneta. Tot seguit algú va trucar a la porta i va entrar un home que no havia vist mai en aquell pis. Era prim però robust, duia un vestit negre cenyit proveït de diversos plecs, butxaques, sivelles, botons i un cinturó, com un vestit de viatge, i que de resultes d’això semblava d’allò més pràctic, tot i que no era clar per a què havia de servir.

—¿Qui és vostè? —va preguntar K. incorporant-se un xic al llit.

L’home va ignorar la pregunta, com si calgués acceptar sense més ni més la seva aparició, i es va limitar a dir:

—¿Ha fet sonar la campaneta?

—L’Anna m’ha de dur l’esmorzar —va dir K. mentre intentava esbrinar calladament, mitjançant l’observació i la reflexió, qui devia ser aquell home. Però l’home no es va exposar gaire estona a les seves mirades, sinó que es va girar cap a la porta, que va badar una mica per parlar a algú que aparentment s’estava a l’altra banda, ben a prop:

—Vol que l’Anna li dugui l’esmorzar! —Es va sentir una rialleta a l’habitació del costat, només pel so feia de mal dir si no era més d’una persona que reia. Tot i que el desconegut no podia haver esbrinat res que no hagués sabut d’abans, ara va dir a K. amb un to com si li transmetés un missatge:— No podrà ser.

—Això seria una novetat —replicà K., que va saltar del llit i es va posar els pantalons d’una revolada—. Vull veure qui hi ha a l’habitació del costat i com s’ho farà la senyora Grubach per explicar-me aquesta molèstia. —Tot seguit se li va acudir que no ho hauria hagut de dir en veu alta, perquè d’alguna manera reconeixia que aquell desconegut tenia algun dret a vigilar-lo, però en aquell moment no hi va donar importància. De totes maneres el desconegut ho va interpretar així perquè va dir:

—¿No s’estima més quedar-se aquí?

—No vull ni quedar-me aquí ni que em digui res més fins que no se’m presenti.

—No ho deia pas amb mala intenció —va fer el desconegut abans d’obrir la porta per iniciativa pròpia. L’habitació del costat, en què K. va entrar més a poc a poc del que volia, oferia a primera vista gairebé el mateix aspecte que a la vigília. Era la sala d’estar de la senyora Grubach, potser avui hi havia més espai que de costum, en aquella estança replena de mobles cobertors porcellanes i fotografies, però a primer cop d’ull no es veia pas, sobretot perquè el canvi principal consistia en la presència d’un home que seia a prop de la finestra oberta amb un llibre i que ara n’aixecava la vista.

—S’hauria d’haver quedat a l’habitació! ¿Que no l’hi ha dit, en Franz?

—¿Què dimoni volen? —va dir K., i els seus ulls van anar de la nova coneixença a l’home que es deia Franz i que s’havia quedat dret al pas de la porta, per tornar després a l’altre. Per la finestra oberta es veia la senyora gran, que ara havia anat a la finestra de davant de la sala per continuar observant l’escena amb una curiositat veritablement senil.

—Vull parlar amb la senyora Grubach… —va dir K. fent gest d’anar-se’n, com si s’arrenqués d’aquells dos homes que tanmateix tenia lluny.

—No —va dir l’home que era a prop de la finestra, llançant el llibre a una tauleta mentre s’aixecava—. No té permís per anar-se’n, al capdavall està detingut.

—Això sembla —va dir K.—. ¿Però per què? —va preguntar llavors.

—No ens han encarregat dir-li això. Torni-se’n a l’habitació i esperi’s. El procediment ja s’ha iniciat i tot se li comunicarà al moment oportú. Parlant amb vostè tan cordialment ja m’estic extralimitant. Però espero que no ho senti ningú a banda d’en Franz, que també li vol bé en contra del que mana el reglament. Si en endavant té tanta sort com amb els vigilants que li han tocat, pot estar tranquil. —K. es volia asseure, però ara s’adonava que en tota la sala només hi havia la butaca a prop de la finestra.

—Vostè mateix podrà comprovar com n’és de cert tot això —va dir en Franz mentre se li acostava amb l’altre home. Aquest, que era força més alt que K., li va donar uns quants copets a l’espatlla. Tots dos van examinar la camisa de dormir de K. i van dir que ara s’hauria de posar una camisa molt menys bona, però que ells li guardarien aquella com també la resta de la seva roba i, si el cas es resolia favorablement, la hi tornarien.

—És millor donar-nos les coses a nosaltres que no pas lliurar-les al dipòsit —van dir—, pensi que al dipòsit s’hi solen produir furts i, a més, al cap d’un cert temps s’ho venen tot, sense tenir en compte si el procediment corresponent s’ha acabat o no. I els processos s’allarguen tant, sobretot últimament! Al final, l’únic que rebria del dipòsit seria l’import que n’haguessin tret, però en primer lloc aquest import és força baix, perquè a l’hora de la venda no compta pas la suma que se n’ofereix sinó la suma del suborn, i en segon lloc l’experiència demostra que aquests imports disminueixen d’any a any, a mesura que passen de mà en mà.

K. no va fer gaire cas d’aquestes paraules, no concedia gaire importància al dret a disposar de les coses que potser encara posseïa, per a ell era molt més important aclarir la situació en què es trobava; en presència d’aquelles persones, però, no podia ni pensar, el segon vigilant —al capdavall només podien ser vigilants— no parava de topar-hi amb la panxa en un gest que semblava amistós, però si aixecava la vista veia una cara que no s’adeia gens a aquell cos gras, una cara eixuta, ossuda, amb una nàpia guerxa, que enraonava amb l’altre vigilant per sobre seu. ¿Quina mena de persones devien ser? ¿De què enraonaven? ¿De quina autoritat depenien? Bé vivia en un estat de dret, la pau imperava, totes les lleis estaven en vigor, ¿qui era que gosava assaltar-lo a casa seva? K. tendia a prendre’s les coses tan a la lleugera com podia, no creia mai en el pitjor fins que no arribava, ni solia prendre precaucions de cara al futur, ni tan sols quan tot pintava malament. Ara, però, no li semblava que aquesta actitud fos la correcta, certament s’ho podia prendre tot com una broma, com una broma de mal gust que, per raons que ell desconeixia, potser perquè avui feia trenta anys, li gastaven els companys del banc, era ben possible, potser l’únic que havia de fer era, d’alguna manera, riure’s dels vigilants a la cara i llavors ells s’afegirien a la rialla, potser eren els camàlics de la cantonada, hi tenien certa retirada… Fos com fos, quan va veure el vigilant que es deia Franz, de seguida havia resolt que no deixaria escapar ni el menor avantatge que pogués tenir envers aquelles persones. K. jutjava mínim el risc que algú, més endavant, li retragués que havia estat incapaç d’acceptar una broma, però sí que recordava —tot i que no era dels qui solien escarmentar— algunes fetes, en si mateix anodines, en què, a diferència dels seus amics, s’havia captingut de manera expressament incauta, sense considerar gens ni mica les conseqüències possibles, i n’havia sortit escaldat. No volia que li tornés a passar, almenys no aquella vegada; si tot allò era teatre, ell hi faria el seu paper.

Encara era lliure.

—Si són tan amables —va dir K. mentre passava ràpidament entre els vigilants per entrar a la seva habitació.

—Sembla que és assenyat —va sentir que deien rere seu.

Només d’entrar a l’habitació, K. va obrir els calaixos de l’escriptori d’una estrebada, tot estava en un ordre impecable, però amb la torbació del moment no trobava cap document que acredités la seva identitat. A la fi va trobar la llicència de la bicicleta i ja la volia dur als vigilants, però llavors li va semblar que aquell paper era massa poca cosa i va continuar buscant fins que va trobar la partida de naixement. En tornar a la sala del costat, es va obrir la porta oposada i va veure que la senyora Grubach anava per entrar. Només la va veure un moment, perquè tan bon punt va reconèixer K. es va cohibir, es va disculpar i va desaparèixer tancant la porta amb tota cura.

—Entri, dona —va tenir temps de dir K. Però ara es trobava al centre de la sala amb els papers a la mà, mirant la porta, que no s’obria més, fins que el sobresaltà un crit dels vigilants, que seien a la tauleta prop de la finestra i, com ara remarcava K., se li menjaven l’esmorzar.— ¿Com és que no ha entrat? —va preguntar.

—No li és permès —va dir el vigilant més alt—. Al capdavall està sota arrest.

—¿Com pot ser que estigui sota arrest? ¿I d’aquesta manera?

—Ja hi tornem a ser —va dir el vigilant mentre sucava una llesca de pa amb mantega al pot de la mel—. Aquesta mena de preguntes no les contestem.

—Doncs les hauran de contestar —replicà K.—. Aquests documents acrediten la meva identitat, ara ensenyin-me els seus i abans de tot l’ordre d’arrest.

—Valga’m Déu! —va dir el vigilant—. Que no es resigni a la situació i a sobre encara s’entesti a contrariar-nos per res, justament a nosaltres, que devem ser les persones més properes que té!

—És així, ja s’ho pot ben creure —va dir en Franz, que en lloc de dur-se als llavis la tassa de cafè, va llançar a K. una mirada llarga, segurament significativa però incomprensible. Sense voler, K. es va lliurar a un intercanvi de mirades amb en Franz, però llavors va donar un cop als papers i va dir:

—Aquí tenen els meus documents.

—¿I què vol que en fem, nosaltres? —va cridar ara el vigilant més alt—. És més emprenyador que una criatura. ¿Què coi vol? Discutint amb nosaltres sobre els seus documents i l’ordre d’arrest encarà precipitarà el desenllaç del seu ditxós procés, ¿això és el que vol? Com a vigilants nosaltres ocupem un lloc baix a l’escalafó, amb prou feines ens hi entenem, amb els documents d’identitat, i l’únic que ens incumbeix del seu cas és que l’hem de vigilar deu hores al dia i que per això ens paguen. Això és tot el que som, però tanmateix tenim clar que, abans d’ordenar un arrest així, les autoritats superiors de qui depenem s’informen a consciència sobre els fonaments de l’arrest i la persona contra qui es dicta. No hi ha cap error. L’autoritat, fins on jo la conec (i només en conec els escalafons més baixos), no busca pas la culpa en la població, més aviat és la culpa que l’atreu, tal com diu la llei, i l’autoritat té el deure d’enviar-nos a nosaltres, els vigilants. És llei. ¿On podria haver-hi cap error?

—Aquesta llei no la conec, jo —va dir K.

—Pitjor per a vostè —va dir el vigilant.

—Només deu existir al seu magí —va dir K., intentant penetrar els pensaments dels vigilants per girar-los a favor seu o com a mínim avesar-s’hi. Però el vigilant, amb un to de rebuig, va dir:

—Ja se’n sentirà.

Llavors en Franz va intervenir:

—¿Te n’adones, Willem? Admet que no coneix la llei però afirma que és innocent.

—Tens tota la raó, però és impossible fer-li entendre res —va dir l’altre.

K. no va replicar. ¿Vols dir que m’haig de deixar confondre més, es va preguntar, per la xerrameca d’aquest parell de baixíssims funcionaris, com ells mateixos han admès que són? Fet i fet parlen de coses que no entenen. La seva seguretat es deu només a la ignorància. Quatre paraules amb algú de la meva classe seran mil vegades més aclaridores que una llarga conversa amb aquest parell. Va caminar unes quantes vegades amunt i avall per l’espai lliure de la sala, a l’edifici del davant hi veia la senyora gran, que havia arrossegat a la finestra un altre ancià força més gran que ella i el tenia agafat per la cintura; aquell numeret no podia continuar.

—Duguin-me al seu superior —va exigir.

—Quan ell ho desitgi, no pas abans —va dir el vigilant a qui l’altre havia dit Willem—. I ara li aconsello —va afegir— que se’n torni a l’habitació, que es calmi i que esperi la decisió que es prendrà sobre el seu cas. Li aconsellem que no es distregui amb pensaments inútils, sinó que es concentri, perquè li exigiran molt. No ens ha tractat com mereixia la nostra amabilitat, ha oblidat que nosaltres, siguem qui siguem, som, almenys ara i davant seu, homes lliures, i això no és pas poc. Malgrat tot, estem disposats a dur-li un petit esmorzar de la cafeteria de davant, si és que té diners.

K. va ignorar l’oferiment i va callar una estoneta. Potser, si obria la porta de l’habitació següent o fins i tot la del rebedor, aquell parell no gosarien impedir-l’hi, potser era la manera més senzilla de resoldre tot allò, dur-ho a l’extrem. Però potser sí que l’agafarien, i una vegada sotmès perdria tota la superioritat que en cert sentit encara conservava damunt seu. Per això va preferir la seguretat del desenllaç a què deuria conduir el curs natural dels esdeveniments, i es va retirar a la seva habitació sense que ni ell ni els vigilants tornessin a badar boca.

Es va llançar al llit i va agafar de la tauleta de nit una poma ben maca que a la vigília s’havia deixat a punt per a l’endemà. Ara allò seria tot l’esmorzar, però en tot cas, com va comprovar a la primera queixalada, era molt millor que qualsevol esmorzar que per obra i gràcia dels vigilants li hagués pogut servir aquella cafeteria llardosa que tenia obert a totes hores. Se sentia bé i tenia confiança, era cert que aquell matí deixava d’atendre les seves obligacions al banc, però tenint en compte la posició relativament alta que hi ocupava seria fàcil excusar-se’n. ¿Era convenient que adduís el veritable motiu? Tenia la intenció de fer-ho. Si no se’l creien, cosa que en aquell cas es podia entendre, podia recórrer al testimoni de la senyora Grubach o fins i tot dels dos vells que vivien davant per davant i que ara devien tornar cap a la primera finestra. K. no se’n sabia avenir, vist almenys des de la perspectiva dels vigilants, que l’haguessin fet anar a la seva habitació i que l’hi haguessin deixat sol, tenint com tenia deu maneres de matar-se. Alhora, des de la seva pròpia perspectiva es preguntava quin motiu podia tenir per fer-ho. ¿Que aquell parell s’estaven a la sala i se li havien cruspit l’esmorzar? Hauria estat tan absurd matar-se que, encara que ho hagués volgut fer, l’absurditat del motiu li ho hauria impedit. Si la curtesa dels vigilants no hagués estat tan notòria, s’hauria pogut creure que el mateix pensament els havia fet considerar que no corrien cap risc deixant-lo tot sol. Ara podien veure, en cas que volguessin, com anava a l’armari de paret, on guardava un bon aiguardent, com en buidava una primera copeta en substitució de l’esmorzar i com se’n servia una segona per fer el cor fort, només per precaució, per si es donava el cas improbable que fos necessari.

Aleshores es va sentir un crit a la sala del costat, i es va espantar tant que va petar de dents a la copa:

—El supervisor el crida!

L’únic que el va espantar va ser el crit, aquell crit brusc i militar, de què no creia capaç el vigilant que es deia Franz. En realitat, celebrava aquella ordre.

—Per fi! —va contestar amb un crit, va tancar l’armari i va cuitar a la sala del costat. Allà es va trobar els dos vigilants, que, com si fos el més normal del món, el van fer tornar a la seva habitació.

—¿Que s’ha begut l’enteniment? —van exclamar—. ¿En camisa de dormir es vol presentar davant del supervisor? El farà vergassar, i a nosaltres també!

—Deixeu-me estar, dimoni! —va cridar K., que havia reculat fins a l’armari rober—. Si m’assalten al llit, no es deuen pas esperar trobar-me de vint-i-un botó.

—No té remei —van dir els vigilants, els quals, quan K. els va escridassar, es van calmar i gairebé es van posar tristos, cosa que desconcertà K. o en cert sentit el feu tornar en si.

—Quines cerimònies més ridícules! —va rondinar encara, però va agafar una jaqueta de la cadira i la va sostenir uns moments amb totes dues mans, com si la sotmetés al judici dels vigilants. Ells van sacsejar el cap.

—Cal que sigui negra, la jaqueta —van dir.

Llavors K. va llançar la jaqueta a terra i va dir (ni ell mateix sabia en quin sentit ho deia):

—Però si encara no és el judici oral!

Els vigilants van somriure, però van insistir:

—Cal que sigui negra, la jaqueta.

—Si així hem de fer més via, ja m’està bé —va dir K. Va obrir l’armari rober, va rebuscar una bona estona entre les moltes peces de roba, va triar el seu millor vestit negre, un vestit jaqueta amb una cintura que havia causat certa sensació entre els seus coneguts, també es va canviar de camisa i es va començar a vestir amb mirament. Pensava que potser tot plegat aniria més de pressa gràcies al fet que els vigilants s’havien descuidat de fer-lo banyar. Els observava tot preguntant-se si no se’n recordarien pas, però naturalment no els va passar pel cap; en Willem, per contra, no es va oblidar de manar a en Franz que comuniqués al supervisor que K. s’estava vestint.

Quan es va acabar de vestir, en Willem li va fer travessar la sala buida sense deixar-lo de petja i així van passar per la porta, oberta ara de bat a bat, que donava a l’habitació següent. En aquella habitació, com K. sabia bé, feia poc que s’hi havia instal·lat una tal senyoreta Bürstner, una mecanògrafa que solia anar a la feina ben d’hora i no tornava a casa fins tard, i amb qui K. no havia intercanviat gaire més que alguna salutació. El supervisor seia darrere la tauleta de nit, que havien apartat del llit per posar-la al centre de l’habitació perquè servís d’escriptori per a la vista. Tenia les cames encreuades i un braç arrepenjat al respatller de la cadira. A un cantó hi havia tres joves que miraven les fotografies de la senyoreta Bürstner, clavades a un estor penjat a la paret. La finestra era oberta i a la maneta hi penjava una brusa blanca. A la finestra de l’altra banda del carrer hi tornava a haver els dos vells, però ara eren més colla, perquè darrere seu hi havia un home força més alt que ells, que anava espitregat i s’afuava i es cargolava una barba de boc rogenca.

—¿Josef K.? —va preguntar el supervisor, potser només per captar les mirades distretes de K. Ell va assentir.— Els esdeveniments d’aquest matí el deuen haver sorprès, ¿oi? —va preguntar mentre recol·locava amb totes dues mans alguns objectes damunt la tauleta de nit (l’espelma amb els llumins, un llibre i un coixinet d’agulles), com si fossin menester per a la vista.

—Certament —va dir K., commòs de trobar-se per fi davant d’un home amb senderi i per l’avinentesa de poder-hi enraonar—. Estic certament sorprès, però no pas gaire.

—¿No gaire, diu? —preguntà el supervisor col·locant l’espelma al centre de la tauleta i posant al voltant la resta d’objectes.

—Potser no m’ha entès bé —cuità a remarcar K.—. Volia dir que… —K. s’interrompé i mirà al voltant cercant una butaca.— ¿Oi que puc seure?

—No és costum —contestà el supervisor.

—Volia dir —reprengué K. sense allargar la pausa— que estic certament molt sorprès, però quan fa trenta anys que un va pel món i s’ha hagut de valdre per si sol, tal com m’ha tocat a mi, un està fet a sorpreses i no se les pren a la valenta. Menys encara la d’avui.

—¿Per què menys encara la d’avui?

—No vull pas dir que m’ho prengui tot plegat com una broma, les accions que s’han dut a terme em semblen de massa envergadura. Hi haurien hagut de participar tots els hostes de la pensió a més de tots vostès, i això depassaria els límits d’una broma. Per tant, no vull pas dir que sigui una broma.

—Justament —va dir el supervisor mentre comptava els llumins de la capsa.

—Però d’altra banda —prosseguí K. girant-se cap a tothom, fins i tot hauria volgut adreçar-se als tres joves que es miraven les fotografies—, però d’altra banda la cosa tampoc no pot tenir gaire importància. Ho dedueixo del fet que he estat acusat, tot i que no se m’acut cap falta per petita que sigui per la qual se’m pugui acusar. Però això també és secundari, la qüestió principal és: ¿qui m’acusa? ¿Quina autoritat instrueix el procediment? ¿Són funcionaris, vostès? Cap de vostès no duu uniforme, si no és que del seu vestit —va dir adreçant-se a en Franz— se’n pot dir uniforme, però més aviat sembla un vestit de viatge. Exigeixo claredat en aquestes qüestions i estic segur que després d’aclarir-ho ens podrem acomiadar en els termes més cordials.

El supervisor va llançar la capsa de llumins a la taula.

—S’erra de mig a mig —va dir—. Aquests senyors i un servidor som absolutament irrellevants pel que toca al seu cas, és més, pràcticament no en sabem res. Podríem dur els uniformes més reglamentaris i el seu cas no empitjoraria gens ni mica. Tampoc no puc dir-li, en absolut, que hagi estat acusat, de fet ignoro si ha estat acusat. Està sota arrest, és cert, però no en sé res més. Tal vegada els vigilants han dit alguna altra cosa, però en tot cas no era més que xerrameca. Tot i que no puc contestar les seves preguntes, sí que li puc aconsellar que no pensi tant en nosaltres ni en el que li passarà i que pensi més en vostè. I no s’entoni tant amb la innocència que sent, perquè malmet la impressió que fa, que d’altra banda no és tan dolenta. En general, hauria de mesurar més les seves paraules, gairebé tot el que ha dit fa un moment s’hauria pogut deduir, amb un parell de paraules ben dites, del seu comportament; a més, tampoc s’ha fet cap gran favor, que diguem.

K. fitava el supervisor. Aquell home que devia ser més jove que ell, ¿l’estava alliçonant? ¿El renyava per la seva franquesa? ¿I no li volia dir per què l’havien arrestat ni per ordre de qui? K. es va alterar una mica i es va posar a caminar amunt i avall, cosa que ningú no li impedí, es va arregussar les mànigues, es va palpar la pitrera, es va pentinar, va passar davant els tres senyors dient “no té cap sentit”, ells es van girar cap a K. i el van mirar amb un posat amable però seriós, i finalment es va aturar davant la taula del supervisor.

—El fiscal Hasterer és un bon amic meu —va dir—. ¿Li puc telefonar?

—Certament —va respondre el supervisor—, però no sé quina solta tindria, llevat que hi hagués de parlar d’un assumpte privat.

—¿Quina solta, diu? —va exclamar K., més perplex que enfadat—. ¿Qui es pensa que és vostè? Pregunta quina solta té, però vostè diu cada poca-soltada! N’hi ha per llogar-hi cadires! Primer aquells senyors m’assalten i ara s’estan per aquí i deixen que vostè em passi per l’adreçador. ¿Que quina solta tindria telefonar a un fiscal si se suposa que estic detingut? Està bé, no telefonaré.

—No se n’estigui —va dir el supervisor assenyalant el rebedor, on hi havia el telèfon—, telefoni, home.

—No, ja no vull —va dir K. i es va acostar a la finestra. Davant per davant encara hi havia aquell grupet que l’observava i que, tot just ara que K. s’havia acostat a la finestra, s’inquietà un xic. Els vells van fer gest d’aixecar-se, però l’home que tenien darrere els va tranquil·litzar—. Miri els espectadors que tenim! —va cridar K. al supervisor assenyalant la finestra—. Fora d’aquí! —els va dir d’un crit.

Tots tres van recular unes passes a l’acte, els vells fins i tot es van posar darrere de l’home, que els tapava amb l’amplada del seu cos i que, a jutjar pels moviments que feia amb la boca, els devia dir alguna cosa, incomprensible a la distància. No van desaparèixer del tot, més aviat semblava que esperessin l’oportunitat de tornar-se a acostar a la finestra sense que K. se n’adonés.

—Que indiscrets i desconsiderats que són! —va dir K. girant-se de nou. Mirant el supervisor de reüll, a K. li va semblar que potser hi estava d’acord. Però era igual de possible que no se l’hagués escoltat, perquè premia la mà contra la taula i es mirava els dits com si en comparés la llargada. Els dos vigilants seien damunt d’un bagul tapat amb un cobertor i es fregaven els genolls. Els tres joves tenien les mans als malucs i miraven al voltant sense fixar-se en res. S’havia fet un silenci com d’oficina abandonada—. En fi, senyors —va dir K. en veu alta, per un moment li semblava que ell els carregava tots a l’esquena—, a jutjar pel seu posat, sembla que el meu afer ja s’ha resolt. Soc del parer que no cal pensar més si la seva actuació ha estat justificada o no i cloure el cas amb una encaixada de mans conciliadora. Si vostès són de la mateixa opinió, aleshores els pregaria…

K. es va atansar a la taula del supervisor i li va allargar la mà. El supervisor va alçar la vista, es va mossegar el llavi i va mirar la mà de K., que encara es pensava que la hi donaria. Ell, però, es va aixecar, va agafar un barret dur i rodó de sobre el llit de la senyoreta Bürstner i se’l va cofar amb esment, amb totes dues mans, com quan un s’emprova un barret nou.

—Tot li sembla tan fàcil! —va dir a K.—. ¿Que hauríem de cloure el cas, diu? No i no, només caldria! D’altra banda, amb això no vull pas dir que s’hagi de desesperar. En cap cas, ¿per què hauria de desesperar-se? Està arrestat, res més. Això és el que li havia de comunicar, ara ja ho he fet i a més he vist com s’ho ha pres. Amb això ja n’hi ha prou per avui i ens podem acomiadar, però només provisionalment. Suposo que ara voldrà anar al banc, ¿m’equivoco?

—¿Al banc? Em pensava que estava arrestat… —va dir K. amb certa repataneria, perquè malgrat que li havia rebutjat l’encaixada, de mica en mica se sentia més independent d’aquella gent, sobretot d’ençà que el supervisor s’havia posat dret. Faria el seu paper. Si realment se n’anaven, tenia la intenció de seguir-los fins a la porta del carrer i lliurar-s’hi. És per això que va repetir la pregunta:— ¿Com podria anar al banc, estant arrestat?

—Ah —va dir el supervisor, que ja era al pas de la porta—, m’ha entès malament, és cert que està arrestat, però això no ha de ser cap obstacle perquè exerceixi la seva professió. Res no li impedeix de continuar vivint com sol viure.

—Així no és pas tan dolent estar sota arrest —va dir K. acostant-se al supervisor.

—En cap moment he dit que ho fos —va precisar ell.

—Sent així, no sembla pas que fos tan necessari comunicar-me l’arrest —va dir K. acostant-se-li encara més. Els altres també se li havien acostat. S’havien aplegat tots en un espai reduït a prop de la porta.

—Era el meu deure —va dir el supervisor.

—Un deure prou estúpid —replicà K. amb intransigència.

—Pot ser —va contestar el supervisor—, però no perdem el temps amb xerrameca. Em pensava que volia anar al banc. Com que es fixa tant en cada paraula, li diré més: jo no l’obligo pas a anar al banc, simplement em pensava que hi volia anar. I com que volia posar-li les coses fàcils i que hi pogués arribar amb la màxima discreció, he posat a la seva disposició aquests tres senyors, companys de vostè.

—Què diu ara! —cridà K., mirant-se’ls bocabadat.

Aquells joves anèmics, tan poc característics, que només recordava d’alguna foto de grup, realment eren empleats del seu banc, no pas companys, això era una exageració i demostrava una llacuna en l’omnisciència del supervisor, però certament eren subalterns del banc. ¿Com li havia pogut passar per alt? El supervisor i els vigilants l’havien absorbit tant que no havia reconegut aquells tres homes: Rabensteiner, sempre tibat i amb els braços pengim-penjam; Kullich, ros i d’ulls empassats; i Kaminer, amb un somriure insofrible causat per una contracció muscular crònica.

—Bon dia! —va dir K. al cap d’uns moments allargant la mà a aquells homes, que es van inclinar amb cortesia—. No els havia pas reconegut. Ara anirem a la feina, ¿oi que sí?

Els senyors van assentir amb un somriure, amatents, com si ho haguessin esperat tota l’estona, però quan K. els va comunicar que no duia el barret, que se l’havia descuidat a l’habitació, tots tres van córrer plegats a buscar-lo, cosa que si més no demostrava una certa torbació. K. es va quedar on era i els va seguir amb la mirada a través de les dues portes obertes; el més lent de tots, és clar, era Rabensteiner, que, indolent com sempre, només havia emprès un trot elegant. Kaminer li va allargar el barret i K. es va recordar, com sovint al banc, que el somriure de Kaminer no era pas voluntari, fet i fet ell no podia somriure voluntàriament. Al rebedor la senyora Grubach, que no feia cara de sentir-se gaire culpable, va obrir de bat a bat la porta del pis i K. va abaixar la vista, com de costum, cap a la cinta del seu davantal, que li cenyia les carns innecessàriament avall. Un cop al carrer K. va resoldre, amb el rellotge a la mà, agafar un automòbil per no allargar més del compte aquella mitja hora de retard. Kaminer va anar corrents a la cantonada a buscar el cotxe, els altres dos aparentment miraven de distreure K. quan de sobte Kullich va assenyalar la porta de la casa del davant, on acabava d’aparèixer l’home de la barba rossa, que, torbat perquè ara es deixava veure alt com era, va recular fins a la paret i s’hi va repenjar. Els vells encara devien ser a les escales. K. es va enfadar amb Kullich per cridar-li l’atenció sobre aquell home que ja havia vist i, de fet, esperat.

—No se’l mirin —va proferir, sense adonar-se que no eren maneres de parlar a homes fets i granats. Fos com fos no calien explicacions perquè just ara arribava l’automòbil, hi van pujar i va arrencar. Aleshores K. va caure que no havia vist com sortien el supervisor i els vigilants, primer el supervisor no li havia deixat veure els tres empleats i després els empleats no li havien deixat veure el supervisor. K. no demostrava tenir gaire presència d’esperit i es va proposar de fixar-se més en aquella mena de coses. Amb tot, es va girar d’esma i es va inclinar cap enfora per si aconseguia veure el supervisor i els vigilants. Però tot seguit es va girar de nou sense haver ni intentat cercar-los amb la mirada, i es va posar còmode al seu cantó del vehicle. Tot i que no ho aparentava, ara li haurien anat bé unes paraules d’ànim, però els senyors feien cara de cansats: Rabensteiner mirava a fora per la dreta, Kullych mirava a l’esquerra, cosa que només li deixava Kaminer amb aquell somriure sardònic del qual la caritat manava no burlar-se.


CONVERSA AMB LA SENYORA GRUBACH 
DESPRÉS LA SENYORETA BÜRSTNER

Aquella primavera, quan K. plegava de la feina i sempre que hi fos a temps —en general era al despatx fins a les nou—, tenia el costum d’estirar les cames sol o amb coneguts i en acabat anava a una cerveseria on alguns clients, senyors generalment de més edat, solien fer tertúlia fins a les onze. Aquesta rutina tenia excepcions, per exemple quan el director del banc, que apreciava molt la seva diligència i serietat, el convidava a fer un volt amb cotxe o a sopar al seu xalet. A més, un cop per setmana K. anava a veure una noia que es deia Elsa, que feia de cambrera en una taverna on treballava de nit i fins a mig matí, i que durant el dia només rebia visita del llit estant.

Aquell vespre, però —el dia havia passat volant, entre la feina feixuga i moltes felicitacions d’aniversari amistoses—, K. volia anar de dret a casa. Hi havia pensat tot el dia, durant les petites pauses que anava fent a la feina; sense saber ben bé per què, li feia l’efecte que els incidents del matí havien causat un gran desori a tota la casa de la senyora Grubach, i que per restablir l’ordre calia justament la seva presència. Tan bon punt es restablís, s’esborraria tot rastre dels incidents i les coses reprendrien el seu curs. Pels tres treballadors del banc no calia que passés pena, s’havien tornat a submergir en el tràfec del banc, no se’ls notava gens canviats. K. els havia cridat al seu despatx unes quantes vegades, per separat i tots junts, amb l’única intenció d’observar-los; cada vegada els havia pogut despatxar satisfet.

A dos quarts de deu del vespre, quan va arribar a la casa on vivia, es va trobar al portal un xicot que s’hi estava eixancarrat i fumant pipa.

—¿Qui és vostè? —va preguntar K. acostant la cara al xicot; a la penombra del vestíbul no s’hi veia gaire.

—Soc el fill del porter, per servir-lo —va dir el xicot traient-se la pipa dels llavis i apartant-se.

—¿El fill del porter? —va preguntar K. picant a terra amb el bastó, impacient.

—¿Desitja res el senyor? ¿Vol que vagi a buscar el pare?

—No, no —va fer K. amb un to condescendent, com si el xicot hagués fet alguna dolenteria i ell el perdonés—. Està bé —va dir llavors, reprenent el camí, però abans de pujar escales amunt es va girar de nou.

Hauria pogut anar de dret a la seva habitació, però com que volia enraonar amb la senyora Grubach va trucar a la seva porta. Estava asseguda sargint una mitja, a la taula hi tenia un munt de mitges velles. K. es va disculpar distretament per arribar tan tard, però la senyora Grubach era molt amable i no volia sentir cap disculpa: ell hi podia anar a parlar a l’hora que fos, sabia prou bé que era el seu millor llogater i de qui més n’estava. K. va donar una ullada a l’habitació, tot era com de costum, ja havia recollit els plats i els coberts de l’esmorzar, que al matí havien quedat a la tauleta davant de la finestra. Les mans de les dones fan un munt de feina a la callada, va pensar, en aquell moment ell potser hauria estat capaç de trencar els plats, però no pas de recollir-los. Mirava la senyora Grubach amb un punt de gratitud.

—¿Com és que encara treballa a aquestes hores? —li va preguntar. S’havia assegut a taula amb ella i de tant en tant ficava una mà entremig de les mitges.

—Hi ha molta feina —va dir ella—, durant el dia em dec als llogaters. Si em vull ocupar de les meves coses, només em queden els vespres.

—Em penso que avui encara li he donat més feina que de costum.

—¿Per què ho diu? —s’afanyà a preguntar ella, deixant la mitja quieta a la falda.

—Em refereixo als homes que han vingut aquest matí.

—Això rai —va fer ella recobrant la calma—, no m’ha donat cap feina en especial. —K. observava en silenci com continuava sargint la mitja. “Sembla sorpresa que li parli d’això”, va pensar, “sembla que no ho troba bé. Motiu de més per fer-ho. Només en puc parlar amb una senyora gran.”

—Que sí, segur que li ha donat feina —va replicar K. llavors—, però no tornarà a passar.

—No, no tornarà a passar —va reblar ella amb un somriure gairebé melancòlic.

—¿Ho diu de debò? —va preguntar K.

—Sí —va dir ella amb veu més fluixa—, però sobretot no s’ho prengui massa a la valenta. Passa cada cosa en aquest món! Com que em parla amb tanta franquesa, senyor K., li confessaré que he parat una mica l’orella darrere la porta i que els dos vigilants també m’han explicat alguna cosa. El que està en joc és la seva felicitat i això m’arriba al cor, potser més del que em pertoca, al capdavall no soc més que una dispesera. El cas és que he sentit alguna cosa, però no puc pas dir que fos res d’especialment greu. No pas. És cert que està arrestat, però no com es pot arrestar un lladre. Quan arresten un lladre és cosa greu, però aquesta detenció… Em sembla una cosa erudita, perdoni si dic una ximpleria, però em sembla una cosa erudita, una cosa que no entenc, però que potser no cal entendre.

—El que diu no és cap ximpleria, senyora Grubach, almenys en part soc del mateix parer, però jo jutjaria l’assumpte amb més duresa que vostè, i no ho considero pas una cosa erudita sinó una minúcia. M’han agafat per sorpresa, això és tot. Si m’hagués llevat tot seguit en lloc d’atabalar-me perquè no venia l’Anna i l’hagués vingut a veure a vostè sense fer cas de ningú que m’hagués sortit al pas, si per variar hagués esmorzat a la cuina i li hagués demanat que em portés la roba de l’habitació, en poques paraules, si hagués actuat de manera assenyada, no hauria passat res més, hauria impedit tot el que estava a punt de passar. Però un està tan poc preparat! Al banc, per exemple, sí que estic preparat, allà hauria estat impossible que em passés una cosa així, allà hi tinc un criat per a mi, a l’escriptori hi tinc el telèfon extern i l’intern, no para d’entrar gent, particulars i empleats; i sobretot, allà sempre em trobo immers en la feina i, per això, amb presència d’esperit, gairebé em divertiria si una cosa així em passés allà. Però ara ja està fet, i el cert és que no en volia tornar a parlar, però sí que volia conèixer el seu parer, el parer d’una dona entenimentada, i em fa molt content que estiguem d’acord. Ara allargui’m la mà, una coincidència així s’ha de confirmar amb una encaixada.

¿Em donarà la mà? El supervisor no me l’ha donada, pensava K. mentre mirava la dona amb uns ulls diferents, escrutadors. La senyora Grubach es va aixecar perquè ell s’havia aixecat, estava un xic cohibida, perquè no tot el que havia dit K. se li havia fet entenedor. Cohibida com estava, va dir una cosa que no volia dir gens i que tampoc no feia gens al cas:

—No s’ho prengui tan a la valenta, senyor K. —Ho va dir amb una veu llagrimosa i naturalment es va oblidar de l’encaixada de mans.

—No sabia pas que m’ho prengués a la valenta —va contestar K., sobtadament cansat i adonant-se que l’aprovació d’aquella dona no tenia cap valor.

Al pas de la porta va afegir:

—¿És a casa la senyoreta Bürstner?

—No —va contestar la senyora Grubach, esponjant aquella resposta seca amb un somriure considerat—. És al teatre. ¿Desitjava res d’ella? ¿Vol que li doni cap encàrrec?

—Ah, només hi volia intercanviar quatre paraules.

—No sé quan tornarà, em sap greu; quan va al teatre sol tornar tard.

—Tant se val —va dir K. girant-se cap a la porta capcot—, només li volia demanar perdó per haver fet servir la seva habitació aquest matí.

—No cal pas, senyor K., és massa considerat, la senyoreta no en sap res, ha estat fora des de bon dematí, i a més ja està tot endreçat, comprovi-ho vostè mateix. —I va obrir la porta de l’habitació de la senyoreta Bürstner.

—Gràcies, ja m’ho crec —va dir K., que tanmateix va anar cap a la porta oberta. La llum de la lluna il·luminava en silenci la fosca habitació. A jutjar pel poc que s’hi veia, tot era a lloc, realment, fins i tot la brusa, que ja no estava penjada a la maneta de la finestra. Els coixins del llit semblaven sorprenentment alts, tocats pel clar de lluna.— Sovint torna tard a casa, la senyoreta —va comentar K. mirant la senyora Grubach, com si ella en fos responsable.

—El jovent és així! —es va excusar ella.

—És cert, és cert —va fer K.—, però de vegades en fan un gra massa.

—De vegades sí —va dir la senyora Grubach—, no li falta raó, senyor K. Potser en aquest cas és així. No vull pas calumniar la senyoreta Bürstner, ella és bona minyona: simpàtica, amable, decent, puntual, treballadora, tot això ho valoro molt, però la veritat és que hauria de ser més decorosa, més discreta. Aquest mes ja me l’he trobada dues vegades en carrers apartats amb senyors diferents. Quina vergonya, com hi ha Déu que només l’hi dic a vostè, senyor K., però inevitablement també n’hauré de parlar amb la senyoreta. I això no és pas l’únic que me n’escamna.

—S’erra de mig a mig —va dir K., quasi incapaç de contenir la ràbia—. Es veu que ha malentès el meu comentari sobre la senyoreta, no em referia pas a això. És més, li desaconsello del tot que en digui res a la senyoreta, s’equivoca de ple, conec molt bé la senyoreta, no hi ha res de veritat en el que vostè diu. Però potser em passo de ratlla, Déu me’n guard de prohibir-li res, digui-li el que vulgui. Bona nit.

—Senyor K. —va pregar la senyora Grubach mentre el seguia corrents fins a la seva porta, que ell ja havia obert—, no hi vull pas parlar, amb la senyoreta, per descomptat que abans de parlar-hi la vull observar més, només a vostè li he confiat el que sé. Al capdavall, que la pensió conservi la pulcritud és en interès de tots els llogaters i això és l’únic que em preocupa.

—La pulcritud! —va cridar K. pel badall de la porta—. Si vol conservar la pulcritud de la pensió, primer me n’haurà de fer fora a mi. —Llavors va tancar la porta de cop i va ignorar els trucs lleus que seguiren.

En canvi, com que no tenia gens de son, va decidir estar-se despert i aprofitar per fixar-se a quina hora tornava la senyoreta Bürstner. Potser llavors podria, per inescaient que fos, tenir-hi unes paraules. Ajagut a l’ampit de la finestra, fregant-se els ulls cansats, fins i tot se li va acudir de castigar la senyora Grubach convencent la senyoreta Bürstner per anar-se’n plegats de la dispesa. Tot seguit, però, li va semblar una exageració terrible i fins i tot va sospitar que si volia canviar de casa era pels esdeveniments d’aquell matí. No hi hauria res de més absurd i, sobretot, de més inútil i indigne.

Quan es va haver atipat de mirar el carrer desert, va estirar-se al canapè després de badar un xic la porta que donava al rebedor per poder veure tothom que entrés al pis. Es va estar al canapè fins pels volts de les onze, fumant un cigar. Però llavors no es va poder aguantar i va anar una estona al rebedor, com si així hagués d’accelerar l’arribada de la senyoreta Bürstner. No en sentia cap desig especial, ni tan sols recordava el seu aspecte amb exactitud, però ara hi volia enraonar i l’irritava que arribant tan tard contribuís a allargar fins al final la inquietud i el desgavell d’aquell dia. També era culpa seva que avui no hagués sopat i que s’hagués estat de visitar l’Elsa com tenia previst. Però encara es podia rescabalar de totes dues coses anant a la taverna on treballava. Hi aniria després de parlar amb la senyoreta Bürstner.

Eren dos quarts tocats de dotze quan va sentir algú a l’escala. K., que caminava amunt i avall pel rebedor com si fos la seva habitació, tot capficat, va fugir darrere la seva porta. Era la senyoreta Bürstner que tornava. Morta de fred, es va estrènyer el xal de seda que duia a les espatlles mentre tancava la porta del pis. Al cap d’un moment entraria a la seva habitació, on pels volts de mitjanit K. ja no podria penetrar; calia doncs que hi parlés ara, però malauradament K. s’havia descuidat d’encendre el llum de la seva habitació, de manera que si ara en sortia a les fosques faria l’efecte d’assaltar-la i com a mínim li causaria un bon ensurt. Com que no sabia què fer ni tenia temps a perdre, va xiuxiuejar pel badall de la porta:

—Senyoreta Bürstner. —Va sonar més com un prec que no pas un crit.

—¿Que hi ha algú? —va preguntar ella mirant al voltant amb els ulls ben oberts.

—Soc jo —va dir K. fent un pas endavant.

—Ah, senyor K.! —va fer la senyoreta Bürsnter amb un somriure—, bon vespre. —I li va allargar la mà.

—Volia intercanviar unes paraules amb vostè, ¿li faria res que fos ara?

—¿Ara? —va preguntar ella—. ¿Cal que sigui ara? És una mica estrany, ¿no troba?

—L’espero des de les nou.

—És que era al teatre, no sabia que m’esperés.

—El motiu per parlar amb vostè no s’ha donat fins avui.

—Bé, en el fons no hi tinc res en contra, només que no m’aguanto dreta. Passi a la meva habitació uns minuts. Aquí no hi podem parlar de cap manera, despertaríem tothom, cosa que m’incomodaria més per nosaltres que no pas pels altres. Esperi’s aquí fins que hagi encès el llum de la meva habitació i tanqui el d’aquí.

K. va fer com ella havia dit, però es va esperar que la senyoreta Bürstner el cridés en veu baixa des de la seva habitació.

—Segui —va dir ella assenyalant l’otomana. S’estava dreta, recolzada a un pilar del llit malgrat el cansament de què s’havia queixat; ni tan sols es va treure el barret, guarnit amb un esplet de flors.— ¿Què vol, doncs? Soc tota orelles. —Va creuar lleugerament les cames.

—Segurament dirà que la cosa no era tan urgent per parlar-ne ara —va començar K.—, però…

—Mai no m’escolto les introduccions —el va interrompre la senyoreta Bürstner.

—Això m’estalviarà feina —va dir K.—. Aquest dematí, en cert sentit per culpa meva, uns desconeguts han desordenat una mica la seva habitació, ha estat contra la meva voluntat, però com he dit per culpa meva; és per això que li volia demanar perdó.

—¿La meva habitació? —va preguntar la senyoreta Bürstner, que en lloc de mirar l’habitació examinava K.

—Això mateix —va dir K., i ara per primer cop es van mirar als ulls—. No val la pena que li expliqui com ha anat.

—Però si això és el més interessant —va replicar ella.

—No —va dir K.

—Bé —va dir la senyoreta Bürstner—, no em vull ficar on no em demanen, si vostè insisteix que no té interès no li duré pas la contra. De bon grat el perdono com demana, sobretot perquè no veig cap rastre de desordre. —Es va posar les mans als malucs i va fer un tomb per l’habitació. En passar davant de l’estor de les fotos, es va aturar.— Guaiti! —va exclamar—, algú m’ha esbarriat les fotografies. Que lleig! O sigui que algú ha entrat a la meva habitació sense permís. —K. va assentir i va maleir en silenci Kaminer, l’empleat del banc, que no era capaç de contenir les seves ganes absurdes i estúpides de remenar les coses.— És estrany —va dir la senyoreta Bürstner—, però em veig obligada a prohibir-li una cosa que vostè mateix s’hauria de prohibir: entrar a la meva habitació mentre jo no hi sigui.

—Ja li he dit, senyoreta —va dir K. anant cap a l’estor—, que no he estat jo qui li ha grapejat les fotos; però com que no em creu, hauré d’admetre que la comissió d’investigació ha vingut acompanyada de tres empleats del banc, un dels quals, que faré fora de seguida que pugui, deu haver remenat les fotos. —Com que la senyoreta se’l mirava sense entendre’l, K. va afegir:— Sí, una comissió d’investigació ha estat aquí.

—¿Per vostè? —preguntà ella.

—Sí —respongué K.

—No! —cridà la senyoreta amb una rialla.

—Que sí —digué K.—, ¿o potser es pensa que soc innocent?

—Bé, innocent… —digué la senyoreta—, no em voldria precipitar emetent un judici que podria tenir conseqüències greus. A més, tampoc no el conec, a vostè, però bé cal ser tot un criminal perquè ja d’entrada li llancin al damunt una comissió d’investigació. Però si vostè és lliure (de la seva calma en dedueixo almenys que no s’ha fugat de la presó) vol dir que no pot haver comès cap crim gaire greu.

—Exacte —va dir K.—, però pot ser que la comissió d’investigació hagi vist que soc innocent o bé que no soc tan culpable com es pensaven.

—És veritat, pot ser —va dir la senyoreta Bürstner amb molta atenció.

—Veurà —va dir K.—, vostè no té gaire experiència en assumptes judicials.

—No, no en tinc —va admetre la senyoreta Bürstner—, cosa que he lamentat prou sovint, perquè sempre ho vull saber tot i els assumptes judicials en particular m’interessen moltíssim. El tribunal té un poder d’atracció singular, ¿no troba? Però és segur que adquiriré més coneixements en aquest àmbit, perquè el mes que ve començaré a treballar en un bufet d’advocats.

—Això està molt bé —va dir K.—, així em podrà ajudar una mica en el meu procés.

—Ja pot ser —va fer la senyoreta Bürstner—, ¿per què no? M’agrada fer servir els meus coneixements.

—Ho dic seriosament —va dir K.—, o com a mínim mig seriosament, com fa vostè. Fet i fet, és massa poca cosa per involucrar-hi un advocat, però un conseller em podria fer servei.

—Sí, però si li haig de fer de consellera hauria de saber de què es tracta —va dir la senyoreta Bürstner.

—Aquest és el nus de la qüestió —va reconèixer K.—, no ho sé ni jo.

—Em pren el número —va dir la senyoreta Bürstner d’allò més decebuda—, no feia cap falta triar una hora tan intempestiva per això. —Es va apartar de les fotografies, davant de les quals havien estat junts una bona estona.

—Que no, senyoreta —va dir K.—, no li prenc pas el número. ¿Per què no em vol creure? Ja li he dit el que sé. Més del que sé i tot, perquè no era cap comissió d’investigació, en dic així perquè no sabria com dir-ne. No han investigat res, només m’han arrestat, i ho ha fet una comissió.

La senyoreta Bürstner s’havia assegut a l’otomana i va fer una altra rialla:

—¿I com ha anat? —va preguntar.

—Ha estat horrorós —va dir K., tot i que ara no pensava en allò sinó que estava captivat per la visió de la senyoreta Bürstner, que s’aguantava la cara amb una mà (tenia el colze contra el coixí de l’otomana) mentre es passava l’altra pel maluc.

—Això és massa general —va dir la senyoreta Bürstner.

—¿Què és massa general? —va fer K. Llavors hi va caure
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