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			1. Introducción:
 budismo y modernidad

			
				Un nuevo budismo

				Una noche fría de un viernes, en mi primer año de enseñanza en el Franklin and Marshall College, un estudiante aplicado me condujo, a través de una calle oscura, al club nocturno más hippie de la ciudad. Dentro, unas esculturas macabras sobresalían de las lisas paredes negras, destellos de luz y un sonido ensordecedor emanaba de los músicos desorbitados en el escenario y la oscura pista de danza se estremecía con mohicanos rosados, anillos en labios y cejas, chaquetas negras y vaqueros rasgados. Y en un costado, sentados plácidamente en una esquina poco iluminada junto al bar, había cinco monjes budistas tibetanos con sus hábitos dorados y azafranados preparándose para subir al escenario. Cuando la banda se detuvo, los monjes emergieron bajo las luces y, después de una breve introducción por parte del estudiante, interpretaron un canto gutural y una breve ceremonia de pūjā. Algunos de los jóvenes entre la audiencia parecían perplejos, pero mantuvieron un respetuoso silencio. Otros se mostraban satisfechos, no entendían las sílabas tibetanas o la mecánica del ritual, pero sabían que algo exótico, espiritual, profundo y muy «guay» estaba ocurriendo. Después, un portavoz de la sección local de estudiantes a favor de la libertad del Tíbet comentó la ocupación china del Tíbet y repartió algunos panfletos. Los saltos y bailes desenfrenados continuaron. Los monjes se trasladaron velozmente a su próximo destino: un espectáculo en el Carnegie Hall la siguiente noche.

				Fue uno de los incontables encuentros entre budistas y occidentales interesados en el budismo –caracterizado por sus intereses solapados, agendas comunes y buena voluntad, además de mutua incomprensión– que, a lo largo de más de un siglo, han estado fabricando los nuevos contextos en los cuales el budismo puede encontrarse, y en los que, de hecho, se ha construido el nuevo budismo. Para los monjes y los discotequeros, indudablemente, la vida después de aquel encuentro continuó como siempre. Sin embargo, es seguro que el acontecimiento generó docenas de conversaciones entre los jóvenes fiesteros: acerca de la situación en el Tíbet, el comportamiento de los monjes, el canto ultramundano, tal vez el recuerdo de alguno de los jóvenes de un concierto por la libertad del Tíbet al que acudió, un libro leído o una clase sobre budismo a la que alguno asistió. Es seguro que también los monjes tuvieron sus conversaciones: intentando determinar la significación de la vestimenta juvenil y sus peinados, expresiones de esperanza de que incluso ese pequeño acontecimiento pudiera ayudar a aumentar la conciencia y el apoyo por su causa a favor de una mayor autonomía para el Tíbet bajo el Gobierno chino, la valoración de la música punk estadounidense y, quizá, comparaciones de la escena en la discoteca como una antesala a algunos de los reinos infernales descritos por los budistas. Estas conversaciones entraron en la corriente de discursos que constituye los crecientes y cambiantes patrones de coincidencia entre el budismo y la cultura occidental.

				Otra de esas conversaciones se produjo en mi clase, el lunes siguiente, cuando les pedí a mis estudiantes, en un curso introductorio sobre religiones asiáticas –nuestro primer día dedicado al estudio del budismo–, que relataran algunas de sus ideas e imágenes acerca de la tradición. Después de enumerar diversas impresiones provenientes de películas populares y artículos de revistas, alguien intentó dar la versión en aquel semestre de lo que se ha convertido en una perspectiva estándar: el budismo es una religión en la cual no debemos creer en nada en particular, ni seguir regla estricta alguna; simplemente ejercitamos la compasión y mantenemos un estado mental sereno por medio de la meditación. El budismo valora la creatividad y la intuición, y es compatible básicamente con la visión científica moderna. Es democrático, alienta el pensamiento libre y es más una «espiritualidad» que una religión. Aunque los estudiosos empapados de la rica diversidad del budismo en una amplia variedad de culturas a lo largo de 2.500 años –sin mencionar a los practicantes serios, inmersos en las complejidades de la práctica y la doctrina budista– enarcarían las cejas ante opiniones caprichosas semejantes, estas nociones no son simplemente el resultado de la ignorancia. Tienen raíces específicas en representaciones del budismo en la historia reciente; representaciones creadas, de hecho, por los mismos estudiosos y practicantes. Esto es, son certeras representaciones no del budismo en sus diversos contextos históricos asiáticos, sino de un nuevo budismo que ha emergido en épocas más recientes.

				Uno de los giros prominentes en el escenario espiritual de Norteamérica en época reciente es la explosión del budismo en varias facetas de la cultura estadounidense. Los monjes budistas aparecen en la televisión en publicidades y en comedias televisivas, cantan en los escenarios de los conciertos de rock y construyen estupas en California y en el norte de Nueva York. Los libros de budismo llenan las librerías, mientras la clase media estadounidense se reúne para hacer meditación budista informal en los campus universitarios y las iglesias unitarias. Lo que muchos estadounidenses y europeos entienden a menudo por el término «budismo», sin embargo, es en realidad una tradición moderna híbrida, con raíces en la Ilustración europea tanto como en la iluminación del Buda, en el Romanticismo y el trascendentalismo, tanto como en el canon pali, y en el choque de las culturas asiáticas y los poderes coloniales, tanto como en el mindfulness y la meditación. La mayoría de los estadounidenses de origen no asiático tienden a ver el budismo como una religión cuyos elementos más importantes son: la meditación, el análisis filosófico riguroso, y una ética de la compasión combinada con una ciencia psicológica muy empírica que alienta la confianza en la experiencia individual. Rechaza la rendición ciega a la autoridad y el dogmatismo, concede un lugar estrecho a la superstición, la magia, la adoración de imágenes y los dioses y, en su mayor parte, es compatible con los descubrimientos de la ciencia moderna y los valores democráticos liberales. Aunque esta imagen se inspira en elementos de las formas tradicionales de budismo que han existido en Asia durante siglos, se trata, en muchos sentidos, de algo bastante diferente de lo que el budismo ha significado para los budistas asiáticos a lo largo de su larga y variada historia. La imagen popular occidental del budismo no es ni un inequívoco «ahí» en los textos budistas antiguos y las tradiciones vivas, ni únicamente una fantasía de una élite educada en Occidente, una imagen sin un objeto correspondiente. En realidad, se trata de una nueva forma de budismo que es el resultado de un proceso de modernización, occidentalización, reinterpretación, construcción de imagen, revitalización y reforma que ha tenido lugar no solo en Occidente, sino también en los países asiáticos a lo largo de un siglo. Esta nueva forma de budismo ha sido creada por budistas asiáticos modernizados y entusiastas occidentales profundamente comprometidos con la creación de respuestas budistas a los problemas dominantes y las cuestiones de la modernidad, como la incertidumbre epistémica, el pluralismo religioso, la amenaza del nihilismo, los conflictos entre la ciencia y la religión, la guerra y la destrucción medioambiental.

				El surgimiento del pensamiento budista sobre estos problemas es el producto de una confluencia de culturas, individuos e instituciones en un tiempo de transformaciones sociales aceleradas y sin precedentes. Muchos intérpretes modernizadores del budismo, tanto en Asia como en Occidente, han presentado el tema del rescate del Occidente moderno –que, ellos denuncian, ha perdido su relevancia espiritual debido a la modernización– por medio de la sabiduría humanizadora de Oriente. Sin embargo, con el objetivo de lograr que el rescate tenga éxito, el propio budismo tiene que ser transformado, reformado, modernizado –purgado de sus elementos mitológicos y sus aditamentos culturales «supersticiosos». De este modo, el budismo que se ha vuelto visible en Occidente y entre las poblaciones urbanas educadas en Asia conlleva pocos rituales, un reducido énfasis en los milagros y los acontecimientos sobrenaturales descritos en la literatura budista, se deshace o reinterpreta la veneración de imágenes, y hace hincapié en su compatibilidad con los ideales científicos, humanísticos y democráticos. Al mismo tiempo, estas formas recientes de budismo no han descartado simplemente todos los elementos tradicionales en un esfuerzo por acomodarse a un mundo cambiante, sino que los han reinventado.

			

			
				El budismo modernista y Occidente

				Es tentador pensar en las diversas formas modernizadas de budismo en términos de «budismo occidental», dada la influencia de la ciencia, la filosofía y la psicología occidental en las variaciones modernas del dharma y la visibilidad de los autores estadounidenses y europeos sobre el tema.1 En efecto, los occidentales han contribuido de manera significativa a la transformación del budismo, y lo han hecho de modos selectivos e idiosincráticos en términos de categorías, ideologías y narrativas de sus propias culturas. Sin embargo, la modernización del budismo no ha sido de ningún modo un proyecto exclusivamente occidental o una representación del otro oriental; muchas figuras esenciales de este proceso han sido reformadores asiáticos, educados en las tradiciones de pensamiento budista y occidental. Tampoco las motivaciones de las principales figuras en este proceso, como Anagarika Dharmapala, Daisetz T. Suzuki o el XIV Dalái Lama, pueden reducirse a la simple acomodación del budismo a las formas modernas occidentales. Algunos han infundido categorías budistas en el discurso modernista solo para darles la vuelta y criticar las percibidas debilidades de la modernidad, para resistir el colonialismo de Occidente, o para reivindicar sus propias formas de religiosidad o particularidad nacional. Esta nueva forma de budismo que quiero discutir –lo que algunos estudiosos han llamado modernismo budista– ha sido, por lo tanto, una creación llevada a cabo conjuntamente por asiáticos, europeos y norteamericanos. Aunque he decidido centrarme principalmente en sus manifestaciones en Occidente, estas interconexiones entre ellas desdicen cualquier intento por categorizar mi tema como «budismo occidental», porque es un fenómeno global con una amplia diversidad de participantes. Lo que los estudiosos han designado a menudo como «budismo occidental», «budismo estadounidense» o «nuevo budismo» es una faceta de una red más global de movimientos que no son producto exclusivo de un escenario geográfico o cultural.

				Con la expresión «modernismo budista» no me refiero a todo budismo existente en la era moderna, sino más bien a las formas de budismo que han surgido como parte de un compromiso con la cultura dominante y las fuerzas intelectuales de la modernidad. El modernismo budista es un conjunto dinámico, complejo, plural, de procesos históricos con vínculos poco precisos y fronteras difusas. Aun así, hay algo lo suficientemente distintivo como para delinear sus contornos amplios, clarificar algunos de sus detallados rasgos y rastrear aspectos de su emergencia. Heinz Bechert estableció el término como una categoría académica en su Buddhismus, Staat und Gesellschaft (1966; véase también 1984). Lo describió como un momento de renovación que abarcó cierto número de áreas geográficas y escuelas, un movimiento que reinterpretó el budismo como un «camino racional de pensamiento» que enfatizaba la razón, la meditación y el redescubrimiento de los textos canónicos. También reducía el énfasis en el ritual, la adoración de imágenes, las creencias y prácticas «populares», y estaba vinculado a la reforma social y a los movimientos racionalistas, especialmente en Birmania y Ceilán (actual Sri Lanka). En algunos lugares intentó reafirmar el budismo como una religión nacional frente al colonialismo europeo y confrontar las representaciones coloniales negativas en la literatura occidental (1984, pág. 276). En un artículo posterior, Bechert identificó algunos componentes clave de las tempranas formas de budismo modernista. Estas incluyen la desmitologización –la modernización de la cosmología junto con una «interpretación simbólica de los mitos tradicionales»–, lo cual ha permitido que el budismo sea interpretado como una «religión científica», en contraposición a otras que enfatizan la creencia y el dogma. También incluye la idea del budismo como una filosofía, en contraposición a una creencia o religión; la insistencia en el optimismo del budismo (con el fin de contrarrestar las representaciones occidentales tempranas que lo retrataban como una religión pesimista), y un elemento activista que enfatiza el trabajo social, la democracia y una «filosofía de la igualdad». También es crucial el novedoso énfasis en la centralidad de la meditación, un desarrollo que no solo ha revitalizado los métodos canónicos de meditación, sino que además los ha popularizado y democratizado, haciéndolos accesibles a todos a través de los «centros de meditación», excepcionalmente modernos (1994, págs. 255-56).

				Richard Gombrich y Gananath Obeyesekere han cartografiado tendencias similares específicamente en el budismo cingalés de Sri Lanka. Enfatizando la influencia cristiana en lo que respecta a las formas de modernización del budismo cingalés a finales del siglo XIX y en el siglo XX, así como también la cultura inglesa victoriana, utilizan el término «budismo protestante» para sugerir que el budismo modernizador protestó contra la colonización europea y las misiones cristianas adoptando elementos del protestantismo. Estos incluyen: el rechazo a las conexiones clericales entre los individuos y las metas religiosas, el énfasis en la «búsqueda de los individuos de sus metas últimas sin intermediarios», «el igualitarismo espiritual», la responsabilidad individual y el autoexamen. La importancia otorgada al sangha (la comunidad monástica) fue disminuida a medida que los laicos se volvieron más importantes.2 Bajo la influencia del protestantismo, afirman Gombrich y Obeyesekere, «la religión es privatizada e internalizada: lo verdaderamente significativo no es lo que tiene lugar en una celebración pública o en un ritual, sino lo que ocurre dentro de la propia mente o alma» (1988, pág. 216). El avance del budismo protestante estuvo conectado además con la urbanización y el aumento de la burguesía en Ceilán, como en otras naciones asiáticas, y con la mezcla de la ética budista tradicional con las costumbres sociales victorianas (Gombrich 1988, págs. 172-97). También replicó la ubicación de los estudiosos orientalistas del «verdadero budismo» en los textos canónicos, mientras se desechaban a menudo las iteraciones locales o comunales como degeneradas o supersticiosas.

				Más recientemente, Donald S. Lopez Jr. ha cartografiado algunos de estos territorios en su análisis de lo que él llama «budismo moderno», el cual, sostiene, «enfatiza la igualdad por sobre la jerarquía, lo universal por sobre lo local, y a menudo exalta al individuo por sobre la comunidad» (2002, pág. ix). Ve el mensaje original del Buda como profundamente compatible con las concepciones modernas de la «razón, el empirismo, la ciencia, el universalismo, el individualismo, la tolerancia, la libertad y el rechazo a la ortodoxia religiosa» (pág. x). El budismo moderno ofrece un rol mucho más activo y visible para las mujeres que sus predecesores más tradicionales, y su ubicación social ha sido, por lo general, entre las clases medias educadas. López sugiere que el budismo moderno se ha desarrollado como una especie de secta budista transnacional, «un budismo internacional que trasciende las fronteras culturales y nacionales, creando […] una red de intelectuales cosmopolitas que escriben habitualmente en inglés» (pág. xxxix). Esta «secta» no está arraigada geográficamente, ni tiene su enclave en escuelas tradicionales, sino que es el aspecto moderno de una variedad de escuelas budistas en diferentes ubicaciones. Por otra parte, tiene su propio linaje cosmopolita y «escrituras canónicas», en su mayor parte las obras de autores populares o semiacadémicos; figuras de los años formativos del budismo moderno que incluyen a Sōen Shaku, Dwight Goddard, D.T. Suzuki y Alexandra David-Neel, así como a figuras más recientes como Shunryu Suzuki, Sangharakshita, Alan Watts, Thich Nhat Hanh, Chögyam Trungpa y el XIV Dalái Lama.

				Estas concepciones estrechamente relacionadas del budismo modernista proveen un excelente mapa de composición del territorio básico que este libro explorará, pero no nos cuentan toda la historia. Se dice en muchas ocasiones, como cosa normal, que las formas modernistas del budismo han sido occidentalizadas, desmitologizadas, racionalizadas, se han tornado románticas o protestantes o se han psicologizado, pero muy poco se ha hecho para iluminar las fuerzas ideológicas específicamente modernas, las fuentes textuales, las prácticas sociales y culturales, las filosofías manifiestas y los supuestos tácitos que han estado involucrados en estos procesos en curso. En este libro quiero explorar algunas obras específicas de la literatura occidental, los conceptos, las ideologías y las prácticas que se han entremezclado con el budismo para modelar una forma modernista exclusiva del Dharma.

				Intentaré aclarar, no solo cómo el encuentro del budismo con la modernidad lo ha cambiado, sino también qué interpretaciones del budismo se vuelven posibles y cuáles imposibles en este contexto. ¿Cuáles son los elementos innegociables de la modernidad a los que el budismo ha debido conformarse? Por otro lado, ¿cuáles son aquellos aspectos de la modernidad que el budismo desafía e intenta transformar? ¿De qué manera el budismo modernista se sitúa dentro de los discursos modernos del conocimiento, las relaciones sociales, la ciencia y la filosofía? ¿De qué modo, a su vez, los budistas asiáticos han situado los discursos de la modernidad dentro de sus discursos budistas más tradicionales? ¿Dónde ha sido ubicado el budismo en el marco de las preocupaciones y debates preexistentes inherentes a la modernidad occidental? ¿De qué modo y por qué motivo ciertos elementos del budismo tradicional han sido seleccionados para servir a las necesidades del mundo moderno, mientras otros han sido ignorados o suprimidos? ¿Cómo ha encajado el budismo en las metanarrativas de la cultura estadounidense y europea, y en aquellas otras de una modernidad crecientemente global? ¿De qué manera los modernizadores y los reformadores construyen las respuestas budistas a algunos de los temas inherentes de la modernidad, y al hacerlo desarrollan las justificaciones intelectuales de las nuevas formas de budismo conformadas por la modernidad y aquellas otras que son crítica de ella? Finalmente, ¿de qué modo los textos, las ideas y las prácticas budistas han llegado a ser entendidas como respuestas a algunas de las más profundas preocupaciones existenciales, sociales, filosóficas del Occidente moderno y también del Oriente moderno? Estos son algunos de los interrogantes que expondré a medida que intento establecer algunos de los modos en los cuales el budismo y la modernidad occidental se han fusionado.

			

			
				Modernidad y budismo

				Para entender el encuentro entre budismo y modernidad debemos clarificar el polivalente término «modernidad» (aunque, como se ha señalado, el término «budismo» no es ajeno tampoco a las ambigüedades). «Modernidad» es un término controvertido en las humanidades y las ciencias sociales, y, en este sentido, quizá sea necesario admitir que ninguna definición será suficiente, como tampoco ninguna cronología. El Estado moderno, por ejemplo, tiene una historia diferente a la filosofía moderna o a la economía moderna; además, existen múltiples narrativas en discordia. Sin embargo, es prudente señalar que «modernidad» se refiere generalmente al surgimiento gradual del mundo social e intelectual arraigado en la Reforma protestante, la Revolución científica, la Ilustración europea, el Romanticismo y sus sucesores hasta el presente. La mayoría de los analistas de la modernidad están de acuerdo en que ha producido una profunda desestabilización de las formas tradicionales, creando una vertiginosa invasión de novedosas situaciones culturales. La acalorada prosa de Marshall Berman captura este sentido, como también algunas de las particularidades de la modernidad:

				
					La vorágine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas fuentes: los grandes descubrimientos en las ciencias físicas, los cambios en nuestras imágenes del universo y nuestro lugar en él; la industrialización de la producción, que transforma el conocimiento científico en tecnología, crea nuevos entornos humanos y destruye los antiguos, acelera la totalidad de la temporalidad de la vida, genera nuevas formas de poder corporativo y lucha de clases; inmensos trastornos demográficos, separando a millones de personas de sus entornos ancestrales, arrojándolas en medio del mundo a nuevas vidas; el rápido y, a menudo, catastrófico crecimiento urbano; sistemas masivos de comunicación, dinámicos en su propio desarrollo, envolviendo y vinculando los más diversos pueblos y sociedades; Estados nacionales cada vez más poderosos, estructurados y operados burocráticamente, intentando constantemente expandir sus poderes; movimientos sociales masivos de individuos y pueblos desafiando a sus gobernantes políticos y económicos, intentando lograr algún tipo de control sobre sus vidas, finalmente, sosteniendo y conduciendo a todas esas personas e instituciones conjuntamente, y un mercado capitalista mundial siempre en expansión y drásticamente fluctuante. En el siglo XX, los procesos que traen a la existencia esta vorágine y la mantienen en un estado de perpetuo devenir es lo que se ha denominado «modernización». [1982, pág. 16].

				

				Otros factores asociados incluyen nuevas formas de literatura y arte, el incremento y facilidades del transporte global, y diversas ideologías y racionalidades que han ayudado a crear, renovar y legitimar muchos de estos procesos. La «vorágine de la vida moderna» incluye todas estas cosas y amenaza con convertirse en algo tan impreciso e incontrolable para la vida fáctica como para su categoría analítica. Detengámonos, por lo tanto, en algunos títulos más dóciles.

				La descripción de largo alcance de Charles Taylor sobre la modernidad, articulada en su extensa obra titulada Sources of the Self: The Making of Modern Identity (1989) [Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna (1996)], nos ofrece algunos «contenedores» en los que las facetas filosóficas, religiosas y sociales de esta vorágine pueden contenerse. Aunque apenas menciona el budismo o las religiones asiáticas, su tratamiento de las fuentes de la modernidad nos provee con un valioso análisis, al mismo tiempo expansivo e incisivo, de las condiciones relevantes en las que el budismo se encontró con el pensamiento y la práctica cultural occidental. Sin pretender hacer justicia al extenso y complejo argumento, a lo largo de este trabajo utilizaré algunas de sus aportaciones más importantes como marco de referencia. Comienzo adoptando su síntesis de elementos clave de la modernidad en tres amplios dominios de la identidad y la moralidad moderna: el monoteísmo occidental, el racionalismo y el naturalismo científico, y el expresivismo romántico y sus sucesores. Aunque estos tres marcos de referencia, a los que me referiré como «discursos de la modernidad», están arraigados en períodos históricos y formas de vida occidentales son esenciales para comprender el desarrollo del modernismo budista, no solo en Occidente, sino en todo el mundo.3

				El dominio teísta incluye los conceptos tradicionales de Dios, de la persona, y nociones de obligaciones éticas basadas principalmente en el cristianismo. Para mi investigación resultan más significativas las ramificaciones en el curso de la Reforma protestante, la actividad misionera en Asia y, posteriormente, los intentos de diálogo y cooperación entre el budismo y el cristianismo. Los reformadores budistas de Asia y los intérpretes y entusiastas occidentales en el siglo XIX y comienzos del siglo XX concibieron frecuentemente el cristianismo como aquello a lo cual el budismo debía responder, sea como imitación o como crítica, o como ambas. De las mordaces acusaciones de los misioneros en las tierras asiáticas a la emulación del anticlericalismo protestante y al movimiento contemporáneo de diálogo cristiano-budista, el cristianismo ha sido una omnipresente fuente de tensión creativa para la modernización budista, como también los judíos, que representan un porcentaje desproporcionado de conversos y simpatizantes budistas estadounidenses.

				El segundo dominio es el del naturalismo científico y la tradición de racionalismo arraigado a la Ilustración europea. Parte del atractivo del budismo en Occidente, así como también su renovado prestigio en Asia, ha sido la perspectiva que permite entenderlo como una «religión racional», exclusivamente compatible con la ciencia moderna. Históricamente, este ha sido un aspecto importante de la construcción del modernismo budista y continúa siendo una parte esencial de su reivindicación de legitimidad actual. Sin embargo, muchos budistas han sido críticos del materialismo científico, las tecnologías de la guerra, la destrucción del medioambiente, y la desesperanza que suscita la tecnología respecto a su promesa de bienestar. Por lo tanto, el budismo modernista ha mantenido una relación ambivalente hacia la ciencia: por un lado, aliándose a sus reivindicaciones básicas, mientras que, por otro lado, intenta ejercer como su correctivo.

				El tercer dominio de la modernidad, al que Taylor llama expresivismo romántico, abarca los movimientos literarios, artísticos y filosóficos que surgieron, en parte, como crítica de la creciente racionalización, mecanización y desacralización del mundo occidental, fruto del industrialismo y la revolución científica. Este movimiento intentó reafirmar la sacralidad y el misterio, y encontrar profundidades ocultas en la naturaleza, el arte y el alma humana cuyos reclamos fueron crecientemente ocluidos por la racionalidad calculadora y la razón instrumental. Vio la naturaleza y los sentimientos como fuentes de moralidad y conocimiento espiritual, y elevó el arte, la creatividad, la autoexpresión y la realización espiritual a niveles casi religiosos. Los sucesores del movimiento romántico estuvieron entre los más influyentes del modernismo budista: el trascendentalismo estadounidense, los teosofistas y los adeptos de otras espiritualidades alternativas y, luego, los poetas de la «generación beat» y las figuras contraculturales de la década de 1960. En este sentido amplio, el Romanticismo ofrece muchos temas que se han vuelto importantes para el modernismo budista, especialmente en Occidente. A menudo, la filosofía, el arte y la literatura romántica dan expresión a un sentimiento de alienación respecto a las características claves del mundo moderno, especialmente el efecto sofocante del industrialismo, el capitalismo materialista y el militarismo. Además, los románticos han tendido a ofrecer una versión exótica de «Oriente» y han proyectado la esperanza de que las patologías de la sociedad occidental podrían ser disipadas por la sabiduría supuestamente más espiritual y primordial de Asia. Friedrich Schiller llamó a los románticos «exiliados que suspiran por una tierra natal», y algunos representantes en esta tradición veían claramente este hogar como el siempre distante y misterioso Otro: Oriente. Ecos del Romanticismo resuenan en el budismo moderno apelando a regresar a lo natural, a explorar la profundidad interior de la consciencia, a la desconfianza frente a la autoridad externa, a deleitarse en la espontaneidad creativa, y a la percepción de unidad e interconexión de toda vida.

				Estos temas se refieren al papel del modernismo budista en lo que Max Weber llamó el «desencantamiento del mundo» (una frase que Weber tomó en préstamo de Schiller) y los intentos modernos a favor del reencantamiento. Weber introdujo el influyente concepto de desencantamiento en la sociología para describir el desplazamiento moderno de los órdenes sociales tradicionales –sus lazos de parentesco, comunidad y los ritmos naturales de trabajo y ritual– con la despersonalización, la rutina opresiva, los roles burocráticos y las reglas técnicas. De acuerdo con Weber, las deidades, espíritus y poderes misteriosos de la cosmovisión premoderna han dado lugar a la explicación científica, al cálculo racional y a la aplicación tecnológica. Las personas ya no pueden vivir en un mundo en el cual un orden divino, un cosmos gobernado éticamente, es dado por sentado. La «petrificación mecanizada» del lugar de trabajo y la vacía glorificación de la acumulación y la riqueza han desplazado ese mundo (1958).

				El relato de la modernidad que nos ofrece Weber, junto con su tesis asociada de la secularización –la idea de que la modernidad necesariamente implica un retroceso de la religión de la vida pública y, para muchos, su completa desaparición–, no se han confirmado en su mayor parte. De hecho, vemos actualmente un resurgimiento de la religión tradicional en muchas partes del mundo. Sin duda, la secularización y el desencanto han ocurrido, pero entre una población muy limitada, especialmente europeos, la intelligentsia estadounidense y la población acomodada de varias naciones asiáticas. Lo que aquí es importante, sin embargo, es que independientemente de si el desencanto ha sido universal, el desarrollo del modernismo budista ha operado a menudo sobre la base de presunciones weberianas. El desencanto del mundo ha sido sentido por la clase de personas entre las que se encuentran los arquitectos y adeptos del modernismo budista, y los motores importantes de su desarrollo han sido las dinámicas del desencanto y reencantamiento. En la literatura del modernismo budista hay un agudo sentimiento de que algo se ha perdido: una conexión íntima con la naturaleza, una visión del mundo como vital y animado (en contraposición a mecanicista), una armonía pacífica entre los seres humanos que ha dado lugar a la amenaza global de violencia catastrófica. Este tipo de literatura se inspira en un primitivismo que siempre ha sido la sombra del racionalismo, que emergió de manera plena en el período romántico, en el que vemos un anhelo de deshacerse de las complejidades de la sociedad moderna, una valorización del «noble salvaje», un mítico ser moderno, inocente frente a la caída de la modernidad en la diferenciación, la artificialidad y el nihilismo; alguien en armonía con su entorno, sin la codicia, la pulsión de poder o el vacío espiritual de la humanidad moderna. La modernidad, por lo tanto, lleva consigo una nostalgia por lo premoderno y una esperanza de que las tradiciones antiguas puedan ayudar a reencantar el mundo, a través, irónicamente, de su propia clase de «ciencias» y «tecnologías», las del espíritu.

				Íntimamente relacionado con el desencantamiento nos encontramos con lo que podríamos llamar una «crisis de sentido», que muchos han considerado endémica de la modernidad. Una expresión de moda entre los académicos de mediados del siglo XX, crucial para entender nuestro tema de estudio, debido a que esta crisis, frente a la cual, en busca de soluciones, muchos han mirado a las religiones asiáticas, surge bajo las condiciones únicas de la modernidad. Es diferente a las crisis espirituales de culturas previas, las cuales fueron definidas por lo que Taylor llama «marcos de referencias ineludibles» que hacen «imperiosas demandas a las que, nosotros sentimos, somos incapaces de responder» (1989, pág. 118). Afrontar un exilio permanente, una condenación eterna, o muchos renacimientos desfavorables, son todas experiencias muy diferentes a tener que afrontar la posibilidad del nihilismo que ha pesado sobre la vida moderna, con su desplazamiento de lo dado por supuesto, el orden normativo de las cosas. Aunque son muchos los que viven dentro de marcos de referencia religiosos virtualmente indiscutibles, la modernidad siempre ha estado obsesionada por el espectro del nihilismo. En parte, el budismo se ha involucrado con la modernidad intentando combatir el peculiar sentido moderno de nihilismo y desencantamiento, remodelando el Dharma de modo que este pudiera reencantar el mundo trayendo de regreso el sentido perdido, al mismo tiempo que permanecía dentro de un marco de referencia cosmológico de tipo naturalista, alineado con las sensibilidades racionalistas y científicas. Por lo tanto, hay una tensión constitutiva en el budismo modernista –una tensión a la que regresaremos de manera repetida a lo largo de este libro– entre el racionalismo científico y el expresivismo romántico.

				A través de estos tres discursos de la modernidad fluyen temas que constituyen algunos de los axiomas ineludibles de la modernidad, frente a los cuales cualquier intento de inclusión en el seno del proyecto moderno exige respuesta: individualismo, igualitarismo, liberalismo, ideales democráticos, y el impulso de la reforma social. Taylor enfatiza dos temas que corren a través de todos estos discursos y que serán para nosotros especialmente importantes: el primero, la postura de afirmación del mundo que caracteriza a la modernidad, un sentido de que el lugar de significación de la vida no es otra realidad, o una realidad más allá de esta vida, sino la manera en la que esta vida, la vida cotidiana, es vivida, y, en segundo término, el giro hacia la interioridad, la reflexividad y el autoescrutinio. Este cambio es característico del racionalismo ilustrado, la verdad se desplaza ahora al lugar de las facultades mentales de la razón. El dualismo de Descartes importa todos los significados a la mente misma, un movimiento que expurga del mundo material toda significación, excepto la instrumental. El protestantismo da un valor sin precedentes al escrutinio interno y a la experiencia de Dios en el interior, mientras que el Romanticismo ubica las fuentes de la moralidad, la creatividad y la espiritualidad en lo más profundo del alma. Esta interioridad que es característica de varias facetas de la modernidad se cristaliza posteriormente en un discurso que tiene un inmenso impacto en el modernismo budista posterior: el de la psicología. Comenzando con la teoría psicoanalítica de los arquetipos de Jung, y ascendiendo posteriormente hasta las actuales interconexiones entre psicoterapia y prácticas del mindfulness, la psicología se convertirá en uno de los lentes más comúnmente utilizados para la interpretación del budismo.

				Sin embargo, si dejamos de lado la cuestión de la modernidad, nos arriesgamos a establecer una imagen falsamente homogénea que desafía la diversidad de modernidades que se manifiestan en el mundo. En las teorías occidentales clásicas de la modernidad –las de Marx y Durkheim, por ejemplo–, el programa cultural de la Europa moderna, sus bases institucionales y sus ideologías dominantes están destinadas eventual e inevitablemente a expandirse a través del planeta, transformando todas las sociedades, modernizándolas a su imagen y semejanza; sin embargo, la realidad emergente ha sido más compleja y variada. Diferentes sociedades han desarrollado diversos tipos de modernidad en diferentes períodos de sus respectivos desarrollos, dando lugar a un conjunto de modernidades con una variedad de programas ideológicos e institucionales, aunque bien es cierto que esto ha ocurrido con la modernidad occidental «original», sirviendo a menudo de manera ambivalente como punto de referencia. En raras ocasiones, la modernización de las sociedades no occidentales ha sido meras capitulaciones o compromisos a las iteraciones occidentales de la modernidad; en general han combinado de manera creativa adaptaciones heterogéneas de ciertos aspectos de la modernidad con selectivas resistencias frente a otros aspectos de esta. Además, muchas culturas no occidentales han desplegado características particulares de la modernidad, por ejemplo, el lenguaje de los derechos humanos, con el fin de resistirse al propio Occidente. Varias civilizaciones asiáticas que han sido colonizadas por los poderes europeos, por ejemplo, han hecho suyo el énfasis occidental moderno en la protesta social, la
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