

Über die Autoren:

Larissa Delcourt, eine deutsche Autorin, väterlicherseits französischer Herkunft, veröffentlicht diesen Roman unter Pseudonym, da sie sich mit ihrer Familie nicht nur in Deutschland, sondern auch im heutigen Russland aufhält. Aus dem gleichen Grund schreibt auch ihr junger Co-Autor Noah Levin unter Pseudonym. Geboren in Moskau, aufgewachsen in einem sowjetischen Waisenhaus, später adoptiert, bringt er in diesen Roman seine persönlichen Erfahrungen als Kind und Jugendlicher ein. Als an einer deutschen Universität examinierter Sozial- und Politikwissenschaftler analysiert er kenntnisreich die Ideologie und die fatalen Expansionsbestrebungen des post-sowjetischen Landes unter Wladimir Putin. Aber auch die abenteuerlichen Phantasien über den „verlorenen Vater“ seines Alter Ego, des Protagonisten Maxim de La Roche, verraten seine Handschrift.

Larissa Delcourt hat seit Ende der 1980er Jahre während ihres langjährigen Aufenthaltes in der Sowjetunion und Russland neben anderen Publikationen zahlreiche zeitgeschichtliche Features veröffentlicht. Themenschwerpunkte waren dabei: die erstaunliche Versöhnungsbereitschaft der Völker der Sowjetunion mit Deutschland, trotz der unfassbaren Kriegsschuld des NS-Staats; die vielversprechende Entwicklung von Politik, Kultur und Gesellschaft in den letzten Jahren der UdSSR; das belastete Verhältnis Kirche - Staat in der Sowjet- und postsowjetischen Zeit; die immensen Verletzungen der Menschenrechte in der Stalin-Zeit; der innerkirchliche Bruderzwist in der Ukraine; viele tragische Einzelschicksale von Dissidenten und Oppositionellen; schließlich die ideologische Staatspropaganda, die in den imperialen Ukraine-Krieg und allgemeine russische Xenophobie mündete. Bitter lässt Delcourt, von Hause aus examinierte Theologin, Maxim de La Roche von einem „russisch-orthodoxen Dschihad“ sprechen.

Dennoch gestehen die Autoren ein, „neben großer Skepsis“ auch „ein Quäntchen Hoffnung auf bessere Zeiten“. zu haben. Sie hoffen, dass zu ihren Lebzeiten die Rockballade der Scorpions „The wind of change“, die Freiheits-Hymne von 1989 -1991, „anlässlich einer neuerlichen weltpolitischen Wende“ ihre Renaissance erleben werde.




Hommage

Dieses Buch in seinen fünf Folgen

ist gewidmet

der Liebe meines Lebens,

du weißt schon,

wer gemeint ist…

und mit Violeta Parra und Mercedes Sosa

singe ich Tag für Tag:

“Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me dio dos luceros que cuando los abro

Y en las multitudes el hombre que yo amo

La ruta del alma del que estoy amando

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto…”

Larissa Delcourt




„Die beste Geschichte ist doch nur wie die Kunst des Rembrandt;

sie wirft ein lebhaftes Licht auf gewisse ausgewählte Ursachen,

auf solche, welche die besten und größten waren;

- alles Übrige lässt sie im Schatten und ungeschaut.“

Walter Bagehot
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Vorwort

UND TROTZDEM HOFFNUNG

Von Irina Scherbakowa

Die Hauptfrage, die die Menschen in Russland, die vor Putin geflohen sind und die, die in Russland geblieben sind, in Deutschland und in Europa quält, lautet: Wie konnte es sein, dass Russland den Weg der Diktatur gewählt hat? Schließlich waren mit der Perestroika Michail Gorbatschows und dem demokratischen Wandel so viele Hoffnungen verbunden. Wie konnte es sein, dass die russische Gesellschaft, die vor der Wahl zwischen Freiheit, Demokratie einerseits und starker Hand und autoritärer Herrschaft andererseits stand, sich für Letzteres entschied? Gab es überhaupt eine solche Wahl? Wozu die Unterstützung für Putin geführt hat, sieht man buchstäblich jeden Tag. Der schrittweise Aufbau eines diktatorischen Regimes und die Zerstörung der demokratischen Institutionen, der Wahlen und der Meinungsfreiheit, endeten in der Aggression gegen die Ukraine und einem brutalen und blutigen Angriffskrieg. In ihrem Roman versuchen Larissa Delcourt und Noah Levin, dies am Beispiel der Schicksale einzelner Menschen zu zeigen, die seit Ende 80-er Jahre in den Strudel einer großen Geschichte hineingezogen werden.

Die Autorin, eine deutsche Journalistin und Kulturwissenschaftlerin, und ihr junger, in Moskau geborener Co-Autor, ein Sozial- und Politikwissenschaftler, die beide viele Jahre in Russland verbracht und viele Ereignisse miterlebt haben, schildern diese Geschehnisse aus eigener Sicht. Dabei versuchen sie, einen offenen Geist und Objektivität zu bewahren. Sie haben in Russland verschiedene Menschen unterschiedlicher Nationalität und sozialer Schichten kennengelernt und sich mit ihnen angefreundet, so dass sich auch ihre persönlichen biografischen Erfahrungen in dem Roman widerspiegeln. Dieser Roman ist eine breite fiktionale Leinwand, die das darstellt, was für einen Historiker schwer zu beschreiben ist - die unglaubliche Komplexität und Kompliziertheit jener Prozesse, die in Russland stattfanden und stattfinden - und wie sie sich auf die Schicksale der Menschen auswirkten und auswirken.

Diese umfangreiche Saga, die sich hervorragend für eine mehrteilige Filmserie eignet, schildert das Erdbeben 1988 in Armenien - ein symbolisches Bild für den Beginn des Epochenbruchs und ein Vorbote der gewaltigen historischen Umwälzungen, die das Sowjetimperium erwarten; und endet mit einem futuristischen Epilog, in dem sich die Figuren 50 Jahre nach den Ereignissen des Roman-Anfangs wiederfinden.

Im Großen und Ganzen erweist sich dieses Epos als prophetisch - es beschreibt die Korruption und die Gangsterkämpfe der Wendezeit in Moskau, den Euro-Maidan in Kiew, den sich anbahnenden russisch-ukrainischen Krieg. All dies ist der Hintergrund einer sich entfaltenden und spannenden Kriminalgeschichte - mit dem Eingreifen der russischen Geheimdienste, die auf jede erdenkliche Weise versuchen, die demokratische Transformation und die Abspaltung der Ukraine zu verhindern und zu diesem Zweck mafiöse Methoden anwenden. Außereheliche Kinder, Attentatsversuche, Mord, Geheimnisse, Agenten, - all dies wird den Leser auf diesen 850 Seiten begleiten. Nicht ohne Grund veröffentlichen Delcourt und Levin ihr Buch unter Pseudonym.

Die unglaublichen Geschehnisse, in die die Romanautoren den Leser eintauchen lassen, finden in einem dramatischen Kontext statt: 1991 Panzer in Moskau, ein Putschversuch der kommunistischen Kräfte gegen Gorbatschow, 1993 der Kampf zwischen Jelzin und dem russischen Parlament, der zum Beschuss des Weißen Hauses in Moskau mit vielen Toten geführt hat, der revolutionäre Euro-Maidan in Kiew, die russische Annexion der Krim 2014, die Tätigkeit kremlnaher nationalistischer Geheimagenten, die vor der Vergiftung emigrierter Systemgegner und „Verräter“ aus ihren eigenen Reihen nicht zurückschrecken, Intrigen unter Oligarchen und Banditen, aber auch innerhalb der Russisch-Orthodoxen Kirche. All das ist so verwirrend, wie die russische Realität in jenen Jahren war.

Der Roman berührt sehr aktuelle Themen, die im heutigen Russland wegen der Zensur und der Angst tabu sind, vor alldem das, was mit der Russisch-Orthodoxen Kirche zusammenhängt. Dies ist unter anderem das Verdienst Larissa Delcourts, die - und das ist ihre Stärke - die inneren Vorgänge kennt, die die Orthodoxie in jenen turbulenten Jahren erschütterten und heute mehr denn je in Misskredit gebracht haben. Die Autorin zeigt, wie tief die Obrigkeit der faktischen Staatskirche in Korruption, Machtkämpfe, politische Intrigen und nationalistische Ideologien verstrickt war und ist.

Das Verdienst Noah Levins ist, seine intime Kenntnis der Innenansicht eines sowjetischen Waisenhauses in den Roman eingebracht zu haben. Ihm zu verdanken ist auch die ergreifende Schilderung der bleibenden Vulnerabilität, die ein Heranwachsen ohne Familie in den ersten Lebensjahren haben kann. Gleichwohl überrascht der Autor, wenn man ihn - wie ich - persönlich kennengelernt hat, durch seine positive Grundeinstellung, seinen Frohsinn und seine ausgeprägte Zugewandtheit. Bewundernswert ist aus meiner Sicht auch der Quantensprung vom „unbeschriebenen Blatt“ aus dem Waisenhaus zum examinierten Sozial- und Politikwissenschaftler, der ihm gelungen ist. Dass sein Interessensgebiet nicht zuletzt die Entwicklung von Politik und Gesellschaft in seinem Heimatland geblieben ist, machte ihn zum idealen Partner für ein Gemeinschaftsprojekt wie dieses. Wenn mich nicht alles täuscht, verraten übrigens etliche Passagen, etwa die abenteuerlichen Phantasien über den „verlorenen Vater“ des Protagonisten Maxim de La Roche, die Handschrift des jungen Autors. Ich würde sogar so weit gehen, in der Kunstfigur des Maxim de La Roche das Alter Ego von Noah Levin zu sehen.

Ich komme zum Schluss:

Die Autoren ziehen das Bild einer in Russland sehr bekannten Fabel des Dichters Iwan Andrejewitsch Krylow (1769-1844) als Symbol der verfahrenen Lage Russlands, aber auch der von ihr geschilderten Familie heran - eine Troika, ein Dreigespann, bestehend aus Schwan, Krebs und Hecht, die das Fuhrwerk in drei verschiedene Richtungen ziehen, weshalb es einfach stehen bleibt.

Aber viel passender zu dem Geschehen, das uns der Roman vor Augen führt, scheint mir ein anderes, in der russischen Kultur noch berühmteres Bild der Troika zu sein - die symbolische Troika aus dem Roman „Tote Seelen“ von Nikolai Gogol (1809-1852). „Und du, mein Russland, fährst du nicht auch schnell wie eine Troika, die niemand überholen kann?“, fragt Gogol. Hier versinnbildlicht die Troika ein Russland, das voran stürmt, ohne auf irgendetwas zu achten, was sich ihm in den Weg stellt, aber niemand kann begreifen, wohin und wozu.

Vor dem Hintergrund der heutigen Ereignisse und dem, was im Roman gezeigt wird, mag das alles ziemlich hoffnungslos klingen, aber im Epilog gibt es noch Hoffnung auf Verständigung und Versöhnung. Und das hat nichts mit einer spezifischen Gegenwartsperspektive zu tun, oder mit Putins Russland, sondern damit, dass die Hoffnungen der Autoren des Romans mit den Menschen in Russland verbunden sind, die sie kennen, und denen sie Liebe und Sympathie entgegenbringen.

Dr. Irina Scherbakowa, Historikerin, Buchautorin, Menschenrechtlerin, Mitbegründerin von Memorial in Moskau (emigriert 2022).




Figuren des Romans

(alphabetisch nach Vornamen)

Hinweis:

„Der Fluch der Troika“ ist ein Roman, das heißt eine fiktionale Erzählung, allerdings basierend auf wahren historischen Vorgängen. Eventuelle Ähnlichkeiten der Protagonisten mit real existierenden Personen sind jedoch rein zufällig. Die Mitglieder der Familie de La Roche, also Maxim, Guy, Marina, Sinaida und andere sind somit ebenso frei erfunden wie alle anderen Charaktere ihres privaten Umfelds. Anders verhält es sich bei Personen des öffentlichen Lebens. Hier treten neben fiktiven Figuren auch reale Zeitgenossen auf, denen jedoch in Ausnahmefällen auch fiktionale Gedankengänge, Absichten, Äußerungen oder Handlungen zugeschrieben werden. Für dadurch eventuell entstehende Irritationen sei hier um Entschuldigung gebeten. Noch ein Hinweis für Kenner: Einen ukrainischen Präsidenten namens Bohdan Malofejew hat es nie gegeben! Er wird denn auch unter den fiktionalen Gegenspielern aufgeführt!

Die Schauplätze des Romans

Die wichtigsten Schauplätze des Romans -vom Roten Platz in Moskau bis hin zum Maidan in Kiew - sind real. Nebenschauplätze dagegen sind häufig fiktional, etwa das Gestüt de La Roche in La Rochefoucauld. Hinweis für Kenner: Gagruscha ist ein erfundener Name, entlehnt dem abchasischen Kurort Gagra und seinem Sanatorium „Ambra“, das in diesem Roman als Sanatorium „Puschkin“ detailgetreu als Kulisse für Metropolit Danijels Auszeit am Schwarzen Meer dient. Auf der Krim existiert also kein Ort namens Gagruscha.

1. Familie, Freunde, Zeitgenossen, alphabetisch nach Vornamen (fiktional)

Alexander, visionärer Mönch und Erdbebenopfer in Stepanawan, Armenien. Nationalität armenisch.

Alina Rosenko, Angestellte, Untermieterin und mehrjährige Geliebte von Guy de La Roche, Pressefotografin, Nationalität ukrainisch. Wohnsitz Kiew.

André Rubinstein, Kulturattaché der Französischen Botschaft in Moskau und Freund der Familie de La Roche. Nationalität französisch, Herkunftsfamilie jüdisch. Wohnsitz Moskau, im Ruhestand Paris.

Anouk Lagarde, Tournierreiterin, Pferdewirtin und anfangs alleinerziehende Mutter der unehelichen Tochter Guy de La Roches namens Angélique. 2020, nachdem Guy Sinaida Petrossian verlassen hat, heiratet er Anouk Lagarde. Ihre Nationalität: französisch. Wohnsitz La Rochefoucauld (Charente), Frankreich.

Bohdan Sternjuk, Westukrainer. Rechtsanwalt, Verteidiger von Guy und Maxim de La Roche. Wohnsitz Kiew

Boris Medwedjew und Natalja Medwedjewa, Inhaber eines Pferdehofs in der Nähe von Jalta (Krim). Nationalität ukrainisch.

Danijel I., Patriarch von Kiew, Gründer der Unabhängigen Ukrainisch-Orthodoxen Kirche, zuvor Metropolit und Mitglied des Heiligen Synod der Russisch-Orthodoxen Kirche in Moskau. Bürgerlicher Name: Viktor Iwanowitsch Melnik. In der Sowjetzeit Geheimer Mitarbeiter des KGB unter dem Decknamen „Saphir“. Später Dissident und Vorkämpfer der politischen Unabhängigkeit der Ukraine. Ohne Rückendeckung der ukrainischen Gläubigen und der politischen Elite plante er fortschrittliche Kirchenreformen und eine Annäherung an den westlichen Protestantismus. Sein plötzlicher Tod verhinderte jedoch die Durchführung dieser im Geist des Humanismus gefassten Pläne. Die Nationalität Danijels war ukrainisch, sein Wohnsitz Moskau, später Kiew.

David Cohen, Psychologe und Psychotherapeut, Lebensgefährte von Maxim de La Roche. Nationalität französisch, ukrainischer Migrationshintergrund, Jude. Wohnsitz Paris, später Moskau, danach Tscherniwizi (Ukraine).

Galina, langjährige Haushälterin bei den La Roches. Nationalität russisch. Wohnort Moskau.

Gesine Roth, Ehefrau eines deutschen Zeitungskorrespondenten, Söhne Niki und Sascha, Nationalität deutsch. Wohnsitz Moskau, vorher Washington.

Guy de La Roche, Dokumentarfotograf und Leiter des PixGlobal Büros (Pressebild) in Moskau, gesetzlicher Vater von Maxim de La Roche, Ehemann von Marina Budko, nach deren Tod von Sinaida Petrossian. Nationalität französisch, Wohnsitz Moskau, später La Rochefoucauld (Charente), Frankreich.

Iwan Schokin, sowjetischer Hauptmann, Brigadeführer beim Erdbeben in Spitak (Armenien). Nationalität russisch.

Jan-Gunnar van Laack, Maler und Bildhauer, Lehrmeister von Sina Petrossian. Nationalität niederländisch. Wohnsitz Florenz.

Jean Le Blanc, Lebensgefährte von André Rubinstein, freischaffender Schriftsteller. Nationalität französisch. Wohnsitz Moskau, später Paris.

Jean-Luc Royal, Oberstleutnant, Hundeführer und Einsatzleiter der französischen Rettungsmannschaft der Chasseurs Alpins beim Erdbeben in Armenien, Nationalität französisch.

Jérôme de La Roche, Pferdezüchter, Ehemann von Larissa de La Roche, geborene Rimskij-Koschnikow, emigrierte russische Pianistin, Eltern von Guy de La Roche. Nationalität französisch. Wohnsitz La Rochefoucauld (Frankreich).

Jonathan Davidowitsch Goldenschteyn, Facharzt für Fertilitätsstörungen am Ersten Städtischen Krankenhaus, Moskau, Herkunftsfamilie jüdisch. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Jurij Konstantinowitsch, Kunsthistoriker, Kurator, Dissident, unter Gorbatschow rehabilitiert. Stellvertretender Leiter der Ausstellungen im „Haus des Künstlers“ am Gorki-Park in Moskau. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Kyrylo, Erzbischof von Luzk und Rowno, Stellvertreter von Patriarch Danijel I. Pazifist. Nationalität ukrainisch. Wohnsitz Rowno, interimsweise Kiew.

Lars Eriksen, Notarzt beim Erdbeben in Armenien, Nationalität norwegisch.

Marina Iwanowna de La Roche, geborene Budko, Ukrainerin. Erste Ehefrau von Guy de La Roche und leibliche Mutter von Maxim de La Roche. Wohnsitz Jalta und Moskau.

Mascha, Krankenschwester auf der von Prof. Kurkow geleiteten Säuglingsstation der Nikolai-Semaschko-Klinik in Moskau. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Maxim de La Roche, Sohn von Marina Iwanowna Budko, Adoptivsohn von Guy de La Roche und Sinaida Petrossian. Nationalität franko-russe. Master der Politik- und Sozialwissenschaften, Fernsehmoderator, Medienberater. Wohnsitz Moskau, Paris, später wieder Moskau.

Maxim Serafimowitsch Ter-Petrossian, Religionsphilosoph und armenisch-apostolischer Priester. Rechte Hand des Katholikos Wasgen I., Nationalität armenisch. Wohnsitz Paris, später Etschmiadsin, Nähe Eriwan. Ehefrau: Naira (sprich: Naïra) Grigorjewna, Ikonenmalerin, Nationalität armenisch. Wohnsitz Paris, später Etschmiadsin. Eltern von Sinaida Petrossian.

Michailo Poltorak, Ukrainer. Ermittlungsrichter mit Verbindungen zum Ukrainischen Geheimdienst und dem Kiewer Patriarchat. Wohnsitz Kiew.

Oksana Gül, Ehefrau des türkischen Geschäftsmanns Nardun. Sohn Arkascha. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Sinaida (sprich: Sinaïda) Ljubow Petrossian, armenische Kunstmalerin, zweite Ehefrau von Guy de La Roche und Adoptivmutter von Maxim de La Roche. Nationalität armenisch. Wohnsitz Eriwan, zeitweise Florenz, später Moskau.

Stepan Jegorowitsch Kurkow, Leiter der gynäkologischen Abteilung der Staatlichen Nikolai-Semaschko-Klinik, Moskau, Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Tom Trautschke, internationaler Pressevertreter, Teilnehmer einer Talk-Show im russischen Fernsehkanal „Kultura“. Nationalität deutsch. Wohnsitz Moskau.

Varant Petrossian, Sinaidas Bruder, Psychiater, Diplompsychologe, Familientherapeut, Leiter eines Kinderdorfs bei Moskau. Ehefrau Milena Petrossian, Musiklehrerin. Gemeinsame Töchter Lily und Sarah, Schülerinnen. Nationalität armenisch. Wohnsitz Eriwan, später Kinderdorf „Domäne der Kraniche“ im Großraum Moskau.

2. Das PixGlobal-Team, alphabetisch nach Vornamen (fiktional)

François de Fontgalland, Generaldirektor des internationalen Medienkonzerns PixGlobal, Paris, Spitzname Eff-Eff. Nationalität französisch. Wohnsitz Paris.

Frédéric Gaspard, Pressefotograf/Kriegsberichterstatter, Vertreter von Guy de La Roche im PixGlobal Büro (Pressebild) Moskau, Nationalität französisch.

Gérard Gauloise-Rouge, Fernsehchef von PixGlobal Moskau. Nationalität französisch. Wohnsitz Moskau, vorher Washington.

Hercule Clemenceau, vorzeitig abberufener Fernsehchef von PixGlobal , Moskau. Nationalität französisch. Wohnsitz Moskau, dann Fort de France, Martinique, Französische Antillen.

Igor Gussef, Bildarchivar im PixGlobal Büro (Pressebild) in Moskau. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Irina Pawlowna, Chefsekretärin im PixGlobal Büro (Pressebild) in Moskau. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Jelena Solomenzowa, Köchin bei PixGlobal Moskau. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Michail Smirnow, Kfz-Meister und Fahrer bei PixGlobal Moskau, Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Oksana Nikolajewna, Fotolaborantin bei PixGlobal (Pressebild) in Moskau. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Sascha Schepirow, Cheftechniker bei PixGlobal (Pressebild) in Moskau, Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

3. Gegenspieler, alphabetisch nach Vornamen (fiktional)

Alexander Alexejewitsch Tschernikow, General, Ex-Leiter der Ideologie-Abeilung des KGB; nach 1991 Graue Eminenz und hochrangiger Strippenzieher im SWR, dem russischen Auslandsgeheimdienst, und Rechtsberater des Moskauer Patriarchats. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau, vormals Rom in seiner Zeit als Botschafter der UdSSR.

Bohdan Malofejew, von Mai 2019 bis Januar 2020 pro-russischer Staatspräsident der Ukraine. Nationalität ukrainisch. Wohnsitz Kiew. (Achtung, rein fiktional! Hat nie existiert!)

Dinara Khan, Reise(ver-)führerin von Guy de La Roche und Extra-Sense-Anhängerin; Nationalität usbekisch. Wohnsitz Samarkand.

Iwan Iljitsch Stawrogin, Major in der Ideologie-Abteilung des KGB in Moskau, zentraler Führungsoffizier von Wolodimir Budko alias Waldemar von Traunstein; nach 1991 Einstieg in die Autobranche, aber weiterhin Agent und rechte Hand von General Tschernikow bei geheimen Spezialoperationen im Ausland; Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau, später Peking (China).

Leonid Mazur, Maschinist, Komplize von Wolodimir Budko. Nationalität ukrainisch. Wohnsitz Jalta (Krim).

Mireille N.N., „Cousine“ aus Leidenschaft und anonyme Besucherin von Guy de La Roche in Moskau. Nationalität französisch. Wohnsitz Toulouse.

Permitin, Metropolit, Mitglied des Heiligen Synod der Russisch-Orthodoxen Kirche. Unter dem Decknamen „Abbat“ (Abt) in der Sowjetzeit tätig für den KGB. Leiter des Verlags des Moskauer Patriarchats und der Betriebe für Kirchenbedarf. Theologisch und politisch erzkonservativ. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Topas (Deckname); KGB-Agent und Führungsoffizier von Wolodimir Budko innerhalb des Zuständigkeitsbereichs Krim. Nationalität russisch. Wohnsitz Jalta (Krim).

Wjatscheslaw Schaljapin, Sprecher des Moskauer Patriarchats. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Wladimir Iwanowitsch Durakow, sowjetischer General, Chef einer Leitstelle beim Erdbeben in Spitak (Armenien). Nationaliät russisch.

Wladimir Serno-Solowjewitsch, Fernsehmoderator einer systemkonformen Late-Night-Show im russischen Fernsehkanal „Kultura“. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Wolodimir Budko alias Waldemar von Traunstein, Halbbruder von Marina Iwanowna de La Roche, geborene Budko. Afghanistankämpfer, Geheimagent. Fahrzeugentwickler bei Mercedes-Benz. Nationalität ukrainisch und deutsch. Wohnsitz Jalta (Krim), nach Emigration: Stuttgart (Deutschland).

4. Reale Zeitgenossen, alphabetisch nach Vornamen

(denen gelegentlich etwas Typisches angedichtet wird, und zwar im Fall von Bisman, Borissow, Dugin, Gorbatschow, Krawtschuk, und Kritschewski):

Alexander Borissow, Pfarrer der Moskauer russisch-orthodoxen Gemeinde Kosma und Damian, Mitglied des Moskauer Stadtrats (Mossowjet), Demokrat und Verteidiger des Weißen Hauses beim Putsch 1991.

Alexander Dugin, rechtsextremer russischer Philosoph und Politologe, Propagandist des geopolitischen Konzepts des Neo-Eurasismus unter der Führung Russlands. Nationalität russisch. Wohnsitz Moskau.

Bianca Popowski, Ehefrau des polnischen Zeitungskorrespondenten Slawa Popowski, Söhne Pawel und Pjotr. Nationalität polnisch. Wohnsitz Moskau, vorher Warschau.

Boris Nikolajewitsch Jelzin, Bauingenieur, sowjetischer bzw. russischer Politiker und Radikalreformer. Von 1991 bis 1999 erster frei gewählter Präsident Russlands. Während des Augustputschs 1991 verteidigte er mit einem Großteil der Bevölkerung das Weiße Haus, das Russische Parlament in Moskau und verhinderte die Machtübernahme retro-sowjetischer Kräfte in Regierung und Militär. Er beschleunigte den Zerfall der UdSSR und gründete auf ihrem Territorium die GUS, die Gemeinschaft Unabhängiger Staaten. Während der russischen Verfassungskrise nahm er im Oktober 1993 das Weiße Haus unter Beschuss, ungeachtet mehrerer hundert Opfer. Dass er nicht vor Gewaltanwendung zurückscheute, zeigte sich auch daran, dass er den 1. Tschetschenienkrieg führte, um die separatistischen Bestrebungen der muslimischen Kaukasusrepublik zu unterbinden.

Mit seinen radikalen Wirtschaftsreformen nach westlichem Muster war Jelzin nicht erfolgreich. In seiner Regierungszeit wurden die neureichen Oligarchen zum Staat im Staate. Am 31. Dezember 1999 überreichte er das Zepter seinem Ministerpräsidenten Wladimir Putin, zuvor Direktor des Inlandsgeheimdienstes FSB. Putin garantierte ihm und der Jelzin-Familie Straffreiheit für den Fall eines späteren Vermögensstreits wegen Geldwäsche. Jelzin war russischer Nationaliät. Wohnsitz bzw. letzte Ruhestätte (Staatsbegräbnis) Moskau.

Hinweis: In der Hoffnung auf gute Umfragewerte in der russischen Bevölkerung bei der anstehenden Präsidentschaftswahl löste der noch weitgehend unbekannte Putin den 2. Tschetschenienkrieg aus, vermutlich durch vom FSB inszenierte Bombenanschläge auf Moskauer Mietshäuser. Wie auch immer - im März 2000 konnte er auf Anhieb mit 52, 9 Prozent das Präsidentenamt erobern, das er - mit Unterbrechungen - bis heute behauptet.

Ilja Kritschewski, Architekt, Schauspieler, Dichter. Putschopfer 1991 als Verteidiger des freien Russland. Herkunft jüdisch. Nationalität russisch. Wohnsitz bzw. letzte Ruhestätte Moskau.

Leonid Makarowitsch Krawtschuk, war in der Sowjetzeit Wirtschaftswissenschaftler und Dozent für Agitation und Propaganda in Tschernowitz, später Kandidat des Politbüros der ukrainischen Kommunistischen Partei. Bis Anfang 1991 galt er als Weggefährte Michail Gorbatschows. Nach dem Augustputsch im gleichen Jahr plädierte er für die Unabhängigkeit der Ukraine. Er wurde am 1. Dezember 1991 der erste frei gewählte Präsident der früheren Sowjetrepublik. Vier Tage später traf er mit seinem Amtskollegen Boris Jelzin und dem weiß-russischen Staatsoberhaupt Stanislau Schuschkewitz die Belowescher Vereinbarungen, in denen die Existenz der UdSSR für beendet erklärt wurde. Der slawische Dreier-Bund ging - wie geplant - am 21. Dezember 1991 in der GUS, der Gemeinschaft Unabhängiger Staaten, auf. 1994 verlor Krawtschuk die Präsidentschaftswahlen gegen Leonid Kutschma und trat anders als bis heute in Russland üblich - anstandslos zurück. Nationalität ukrainisch. Wohnsitz bzw. letzte Ruhestätte Kiew.

An dieser Stelle ein Hinweis: Gleich zu Beginn seiner Präsidentschaft unterstützte Leonid Krawtschuk auch die von dem damaligen Metropoliten Filaret Denissenko vorangetriebenen Pläne einer ukrainischen Nationalkirche. Zwar gelang es Filaret nicht, die gesamte ukrainische Orthodoxie dafür zu gewinnen, d.h. vom Moskauer Patriarchat abzuspalten. Er konnte jedoch über einige Umwege die Bildung der (autokephalen) Ukrainisch Orthodoxen Kirche (UOK) durchsetzen und das Patriarchat Kiew errichten. 1995 ließ er sich auf synodalem Weg selbst zum Patriarchen wählen und hatte dieses Amt bis 2018 inne. Es ist belegt, dass er „seit Jahrzehnten auf nicht-mönchische Weise in familiärer Gemeinschaft mit einer Frau namens Evgenija Petrovna Rodionova, die (…) drei Kinder von ihm hat“ zusammenlebt - so der Ostkirchen-Experte Gerd Stricker. Besagte Rodionova soll sich zeitweise als „heimliches Oberhaupt“ des Patriarchats Kiew aufgespielt haben.

Michail Sergejewitsch Gorbatschow, sowjetischer Politiker, Friedensnobelpreisträger. Von 1985 bis 1991 Generalsekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Sowjetunion. Von März 1990 bis Dezember 1991 letzter Staatspräsident. In seinem Programm „Glasnost, Perestroika und Demokratisierung“ versuchte er, das rückständige, noch unter der Kommandowirtschaft leidende Land zu modernisieren. Mit seinen Abrüstungsvorleistungen gegenüber den USA und dem Westen leitete er das Ende des Kalten Krieges ein. Die Wiedervereinigung Deutschlands wäre ohne ihn nicht möglich gewesen. Anders als zuhause wurde Gorbatschow und seiner Frau Raissa im Ausland viel Anerkennung zuteil. Im Zuge der - von ihm so nicht gewollten - Auflösung der Sowjetunion unter Boris Jelzin trat er am 25. Dezember 1991 zurück. In Russland wird er bis heute eher als Totengräber der Sowjetunion gesehen, ebenso wie Jelzin. Nach seinem Tod mit 91 Jahren am 30. August 2022 gewährte ihm der russische Präsident Wladimir Putin kein Staatsbegräbnis. Nationalität russisch. Wohnsitz bzw. letzte Ruhestätte Moskau.

Mischa Bisman, Maler und Karikaturist, Nationalität russisch, bekennender Jude. Wohnsitz Moskau, später Emigration.

Petro Poroschenko, Unternehmer, Milliardär („Schokoladenkönig“), von 2014 - 2019 Präsident der Ukraine. Nationalität ukrainisch. Wohnsitz: vermutlich Koncha-Zaspa, Kiew.

Viktor Janukowitsch, Ingenieur, Ökonom, Politiker. War zeitweise Ministerpräsident der Ukraine und wurde im Februar 2010 ihr Präsident. Das von ihm errichtete System war durch und durch korrupt und bot keine Rechtssicherheit. Nach jahrelanger Pendeldiplomatie zwischen West und Ost schlug er sich auf die Seite Russlands und kündigte unter Wladimir Putin das unterschriftsreife Assoziierungsabkommen der Ukraine mit der Europäischen Union. Dagegen und gegen die Geldgier des mehrfachen Milliardärs Janukowitsch, der als „autoritärer Kleptokrat“ gelten kann, rebellierte ein großer Teil der ukrainischen Bevölkerung in den Jahren 2013/2014 auf dem Maidan in Kiew. Absetzung durch das ukrainische Parlament am 22. Februar 2014. Janukowitsch floh nach Russland und erhielt dort Asyl. Seitdem unterstützt er die expansive Politik Putins und auch dessen Angriffskrieg im Jahr 2022 auf sein Heimatland, die Ukraine. Zwischenzeitlich hat der Europäische Gerichtshof rund 145 Millionen Franken von Janukowitsch’s Clan auf Schweizer Konten blockiert. Veruntreutes Volksvermögen in Höhe von 1,3 Millionen Euro konnten bereits in den ukrainischen Staatshaushalt zurückgeführt werden. Die Nationalität Janukowitschs wird immer noch mit „ukrainisch“ angegeben. Wohnsitz: früher die Luxus-Residenz Meschyhirja bei Kiew, nach der Flucht: Rostow am Don (zeitweise). Seitdem wird sein Wohnsitz in Südrussland vermutet. Der Ort ist nicht bekannt.

Wolodimir Selenskij, Jurist, Schauspieler, Komiker (Fernsehserie „Diener des Volkes“), Politiker. Protegé des Oligarchen Ihor Kolomoiskij. Seit 2019 ist Selenskij gewählter, pro-europäischer Präsident der Ukraine als Nachfolger des „Schokoladen-Oligarchen“ Petro Poroschenko. Während des russischen Angriffskriegs auf die Ukraine (seit Februar 2022) gewann Selenskij an Statur, nicht zuletzt, weil er medienwirksam in Kiew blieb und ein Angebot der USA, ihn außer Landes in Sicherheit zu bringen, ablehnte. Herkunft jüdisch, Nationalität ukrainisch. Wohnsitz Koncha-Zaspa, Kiew.

Wladimir Putin, seit 1999 bzw. 2000 mit Unterbrechungen Präsident der Russischen Föderation, zunehmend autokratisch („gelenkte Demokratie“). Propagiert obsessiv die Wiederherstellung der alten Größe Russlands als Weltmacht und die Idee der überlegenen „Russischen Welt“ versus die „dekadente“ westliche Welt. 2014 völkerrechtswidrige Annexion der ukrainischen Halbinsel Krim, 2022 militärischer Angriff auf die gesamte Ukraine. Beeinflusst von dem nationalistischen russischen Religionsphilosophen und Staatstheoretiker Iwan Iljin. Nationalität russisch. Hauptwohnsitz Moskau.

5. Vierbeinige Mitglieder der Familie La Roche, alphabetisch (fiktional):

Anton, Jack Russel Terrier, übernommen von dem Erdbebenopfer Batuschka Alexander in Armenien.

Ardik, Husky-Mischling, gerettet in Beslan und mitgebracht nach Moskau von Guy de La Roche.

Belka, Straßenhündin, Mischling aus den Rassen Laika und Husky. In Moskau Guy de La Roche zugelaufen.

Ramses, der schwarze Kater von Sinaida Petrossian.

Rhee, Ägyptischer Wallach (Fliegenschimmel), Turnierpferd von Guy de La Roche, Gestüt in La Rochefoucauld, Frankreich.

Silvie, Guy de La Roches Araberstute, Gestüt in La Rochefoucauld, Frankreich.

Die Schreibweise russischer und ukrainischer Namen und Begriffe folgt der phonetischen Transkription und nicht der wissenschaftlichen Transliteration.




Erster Teil:

Leben im langen Schatten Lenins




Prolog


Maxim de La Roche

Ich bin der Jüngste der Personen dieses Buches, das von meiner Familie handelt, einer merkwürdigen Familie. Aber ich glaube, dass gerade ich den Durchblick habe, weil ich über hoch sensible Antennen verfüge. Woher ich die habe, weiß ich nicht, aber ich habe sie. Von meiner Warte aus gesehen, erinnert mich meine Familie an die Parabel von Iwan Krylow. Er hat sie Anfang des 19. Jahrhunderts geschrieben in ironischer Anspielung auf die russische „Troika“, das klassische Dreigespann mit den Orlow-Trabern und den vielen Glöckchen am Geschirr.
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Anders als es sein sollte, wird in dieser Fabel das Fuhrwerk nicht von drei Pferden gezogen, sondern von einem Schwan, einem Krebs und einem Hecht. Wen wundert’s, dass die Karre nicht vorankommt, obwohl die drei mit aller Kraft daran ziehen? Sie ziehen nämlich naturgemäß nicht in dieselbe Richtung, wie es drei Kutschpferde tun würden, sondern einmal hü und einmal hott! Der Schwan will zu den Wolken hinauf, der Krebs kriecht mit aller Macht zurück und der Hecht verschwindet im tiefen Wasser.

Für Russland ist das Symbol von Krylows verfluchter Troika bis in die jüngste Geschichte hinein passend. Dass dem so ist, davon handelt dieses Buch in vielen Passagen, die für politisch interessierte Zeitgenossen lesenswert sein dürften. Aber vor allem handelt dieses Buch von dem Umstand, dass meine Familie fatalerweise ebenfalls der Krylow’schen Troika ähnlich ist, obwohl wir gar keine Russen sind, sondern eine halb französische, halb armenische und dazu noch ukrainische Mischung. Aber wir lebten und leben in Russland, und der berühmte „Hauch der Geschichte“ hat uns nicht nur gestreift. Es war in unserem Fall eher ein Hurrikan der Geschichte, in den wir dort hineingeraten sind.

Das ist nicht spurlos an uns vorübergegangen. Alle drei haben wir Wunden davon getragen. Trotzdem hätte es nicht passieren müssen, dass wir zur verfluchten Troika geworden sind. Das liegt letztlich an uns selbst. Jeder von uns tut sein Bestes, aber da die Eintracht fehlt, steckt die Familie im Schlamassel. Wer hat Schuld daran? Bin ich es, der Schwan, manche sagen auch „der Luftikus“, der immer schon zu hoch hinaus wollte? Ist es der Krebs, mein Vater, der bodenständige Prinzipienreiter, der jedoch durchaus gegen seine eigenen Prinzipien verstößt, wenn eine Frau ihm schöne Augen macht? (Wenn ich zu wählen hätte, würde ich ihn eher mit einem Stier als mit einem Krebs vergleichen. Warum, werden Sie später noch sehen.) Oder ist es die Fischefrau, meine harmoniesüchtige Mutter, die im Streitfall abtaucht in die Tiefe ihrer Phantasiewelt, um nicht kämpfen zu müssen mit meinem Vater oder mir? Entscheiden Sie selbst, verehrte Leserinnen und Leser! Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass jeder von uns dreien offenbar nicht anders kann.

Vielleicht hat unser Schlamassel aber auch mit Narzissmus zu tun, der sich bösartig bei uns eingeschlichen hat und inoperabel zu sein scheint. Ich weiß es nicht, obwohl ich doch Sozialpsychologe bin! Und wenn ich schon für unsere kleine Familie kein wirkliches Heilmittel sehe, kann ich erst recht für den Schlamassel des großen Russland keins erkennen! Dort hält zurzeit, da bin ich mir allerdings sicher, ein hochgradig gestörter Narzisst die Zügel in der Hand - Wladimir Wladimirowitsch Putin! Ich befürchte, er ist schon dabei, Krylows Karre komplett gegen die Wand zu fahren. Der Krebs erstickt im Schlamm, der Hecht ist schon abgetaucht und geflohen - aber der Schwan hat komplett die Bodenhaftung verloren und ist zum Schwarzen Schwan geworden, der nur Unheil anrichtet. Wann endlich taucht ein Schwarm weißer Schwäne am Horizont auf wie in Tschaikowskis Ballett „Schwanensee“? Ich meine natürlich die Version der Inszenierung mit dem glücklichen Ende der Geschichte, die Version, in der die Macht des dämonischen Zauberers gebrochen wird.




1. Kapitel: Begegnungen auf dem Roten Platz

„Wer bist du?

Ich bin Kairos, der alles bezwingt!

Warum hast du Flügel am Fuß?

Ich fliege wie der Wind.

Warum fällt dir eine Haarlocke in die Stirn?

Damit mich ergreifen kann, wer mir begegnet.

Warum bist du am Hinterkopf kahl?

Wenn ich mit fliegendem Fuß einmal vorbeigeglitten bin,

wird mich von hinten keiner erwischen,

so sehr er sich auch bemüht.“

Poseidippos von Pella

Moskau. 29. April 1988.

Der Rote Platz in Moskau ist heute abgesperrt. Polizeigitter auf allen Seiten. Alarmstimmung unter den Sicherheitskräften. Besuchstag bei Genosse Lenin, dem Untoten, im Mausoleum. Das heißt scharfe Zugangskontrolle. Immerhin gab es mehrfach Anschläge auf den mumifizierten Gründer der Sowjetunion. Anschläge vorzugsweise mit der Kalaschnikow oder dem landesüblichen Vorschlaghammer, aber 1973 auch mit Sprengstoff, was einige Besucher das Leben kostete. Lenin im Sarkophag wurde dabei kein Härchen gekrümmt. Er lag damals schon hinter Panzerglas.

Eine schöne junge Frau steht in der kilometerlangen Warteschlange. Die letzten versprengten Schneeflocken erinnern noch an den strengen Winter. Auch der kalte Wind. Von der Moskwa kommend, weht er bis hinunter zum kahlen Alexandergarten, wo sich die Schöne allmählich dem Grabmal des Unbekannten Soldaten nähert. Es gemahnt an die Millionen gefallener Rotarmisten im Zweiten Weltkrieg. Sie bleibt einen Augenblick lang stehen, senkt den Kopf und bekreuzigt sich dreimal. Im Weitergehen zieht sie ihren dicken schwarzen Rollkragen hoch bis über die Ohren. An ihren hellen bernsteinfarbenen Haaren zerrt der Wind. Ihre dunklen Augen wirken orientalisch.

Noch ist nicht einmal die Einlasskontrolle am Historischen Museum in Sicht, die sie passieren muss, um auf den Roten Platz zu gelangen. Zentimeterweise geht es voran. Ich muss ihn wenigstens einmal im Leben gesehen haben, diesen Wladimir Iljitsch Uljanow, unterdrückt sie ihre aufkeimende Ungeduld, vielleicht gibt mir sein Anblick eine Antwort auf die Frage, wie er zum Mythos werden konnte. Warum galt und gilt Lenins Leichnam als das unantastbare Allerheiligste der Sowjetunion? Warum wurde sein Glassarg in Moskau für Millionen Sowjetbürger zur zentralen Wallfahrtsstätte, wie Mekka für die Moslems oder Rom für die Katholiken?

Die schöne Unbekannte tritt von einem Fuß auf den anderen. Ihr ist kalt. Warum dieser Kult, der mit seiner Mumie betrieben wird? Warum wurde seine Leiche nach allen Regeln der Kunst präpariert und darf bis heute nicht den Weg alles Irdischen gehen? Formaldehyd soll Wladimir Iljitsch unsterblich machen! Dabei hat Lenin selbst doch den Personenkult abgelehnt, wie er jeden Kult und jede Religion als „falsches Bewusstsein“ abgelehnt hat. Es ist einfach paradox!

Die Warteschlange gerät noch mehr ins Stocken, als oben auf dem Roten Platz die Dreiergruppe der Soldaten im preußischen Stechschritt anrückt, um die Ehrenwache vor den Bronzetüren des Mausoleums abzulösen. Zwei Minuten und 45 Sekunden dauert das Ritual. Die Glocke der Kurante, der riesigen Uhr des Erlöserturms in der Kremlmauer, erklingt. Die Zeiger des schwarzen Zifferblatts stehen auf elf Uhr vormittags. Vier Mal das gleiche Zifferblatt, auf allen Seiten des Turms. Kein Zweifel, es ist der 29. April 1988, elf Uhr, Moskauer Zeit.

Die Schöne wickelt sich fester in ihren langen Pelzmantel, den sie im Sommer auf dem Ismailowski Trödelmarkt ergattert hat. Nicht mehr neu, aber angenehm warm. Sie sieht die aufkommenden Schäfchenwolken am blauen Himmel über Moskau und muss lächeln. Wie viel hat sich unter Michail Gorbatschow schon geändert, denkt sie, alles wird gut. Während sie von der Menschenmenge weiter nach vorn geschoben wird, kommt in ihr ein unbestimmtes euphorisches Gefühl auf.

*

Am südlichen Ende des abgesperrten Roten Platzes ertönen Polizeisirenen. An der Basilius-Kathedrale mit ihren bunten gezwirbelten Kuppeln taucht eine eskortierte Fahrzeugkolonne auf, darin ein schwarzer SIL. In hohem Tempo rasen die Limousinen auf den Erlöserturm zu. Der gewaltige rubinrote Stern auf der Turmspitze leuchtet vor dem fahlen Frühlingshimmel.

Die Wachen am Tor stehen stramm, die Milizionäre winken Seine Heiligkeit Pimen Iswekow, den Patriarchen von Moskau und ganz Russland, durch, ebenso die Wagen mit seinem Gefolge. Protokollarische Anweisung von ganz oben. Parteichef Michail Sergejewitsch Gorbatschow hat den Heiligen Synod, das höchste Gremium der Russisch-Orthodoxen Kirche, in den Kreml geladen. Es ist das erste Spitzentreffen zwischen Kirche und Staat seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs.

Worum es geht, hat sich gerüchteweise unter den Moskauer Medienvertretern herumgesprochen: Der Kremlherr will sich vom obligatorischen Staatsatheismus verabschieden. Vor dem Tor haben sich Presseleute versammelt, unter ihnen der französische Pressefotograf und Reporter Guy de La Roche, der seine hochmoderne Bildkamera vor der Brust trägt. Geschultert hat er seine schwere alte Stella Vox, von der ein verschlungenes Mikrofonkabel herunterhängt. Er trägt Jeans und eine naturfarbene Felljacke und schwitzt, denn er ist das letzte Stück gelaufen vom Parkplatz unterhalb der Basilius-Kathedrale, wo er seinen Dienstwagen, einen dunkelblauen Citroen, abgestellt hat.

Erst vor einer Viertelstunde hat er von dem Spitzentreffen erfahren, zu spät, um Aufnahmen von der Einfahrt der kirchlichen Delegation in den Kreml zu machen. Am Nachmittag soll im Danilow-Kloster eine Pressekonferenz stattfinden, aber so lange kann er nicht warten. Er muss versuchen, schon vorher einige Fotos und Stellungnahmen zu bekommen. Doch in den Kreml wird niemand hereingelassen, die Wachen bleiben stur. La Roche, optimistisch wie er ist, hofft, dass sich am Ende des Treffens bei der Ausfahrt aus dem Erlöserturm vielleicht eine Gelegenheit für ein paar gute Bilder und Informationen ergeben wird. Immerhin ist er akkreditiert und hat seinen Presseausweis heute nicht vergessen.

Er überlegt, was er in der Wartezeit Sinnvolles machen könnte. Er ist nicht gern untätig. Ihm kommt die Idee, dass er eine Bildreportage versuchen könnte zum Stichwort „Religion unterm Sowjetstern“. In Frankreich ist er zwar hauptsächlich als Fotograf bekannt, schreibt aber gelegentlich auch seine Texte selbst und braucht auf jeden Fall präzise Angaben für die Bildunterschriften, Angaben, die er lieber auf Band aufnimmt, als sich zeitraubende handschriftliche Notizen zu machen. Er sieht die Schlange unmittelbar vor dem Lenin-Mausoleum, an die er wegen der Polizeigitter nicht herankommt, aber im offenen Alexandergarten wird niemand ihn hindern, einzelne Bürger anzusprechen. Sie müssen sowieso warten, bis sie auf den Roten Platz gelassen werden, wahrscheinlich langweilen sie sich schon, warum sollte ich es nicht versuchen?

Den leisen Zweifel, ob es ratsam sei, ausgerechnet Lenin-Besuchern die Faust’sche Gretchenfrage nach der Religion zu stellen, schiebt La Roche beiseite. Eilig geht er an den schier endlosen Absperrgittern entlang, die den Roten Platz verbarrikadieren. Auf dem Bürgersteig am traditionsreichen Kaufhaus GUM bleibt er kurz stehen und blickt kopfschüttelnd auf die endlose Schlange der Wallfahrer aus dem Riesenreich der Sowjetunion. Wie immer, wenn er hier ist, wird er von dieser seltsamen Stimmung erfasst, die sonst nur auf Friedhöfen herrscht. Der sozialistische Totenkult befremdet ihn. Bilder fallen ihm ein, die Dokumentarfilme von den pompösen Trauerfeierlichkeiten für Josef Stalin im März 1953, als hier Hunderttausende von Menschen hysterisch weinten.

Warum? Niemand hat sie dazu gezwungen, sinniert er. Dabei war Stalin einer der schlimmsten Tyrannen der Menschheitsgeschichte! Skrupellos, menschenverachtend und paranoid! Doch jahrelang lag auch seine einbalsamierte Leiche neben Lenin und war Ziel der sozialistischen Pilgerscharen, bis Chruschtschow das Ende des Personenkults um Stalin verordnete. Aber ganz ließ auch er die sterblichen Überreste des Schnauzbarts nicht entfernen, er verbannte sie lediglich in die zweite Reihe, in die Nekropole an der Kremlmauer.

Unterhalb des Borowitzka-Hügels trifft La Roche auf die Menschenmenge, die aus dem Alexandergarten quillt. Entschlossen macht er seine Canon und seine Stella Vox klar, räuspert sich und spricht einen älteren Mann mit slawischen Gesichtszügen an, der seine Wollmütze in den schweren Arbeiterhänden dreht, aber den Blickkontakt mit dem Reporter nicht scheut.

„Entschuldigung, Towarischtsch! Guy de La Roche, PixGlobal Paris, eine Frage: Warum besuchen Sie das Lenin-Mausoleum?“

„Das ist doch das Natürlichste der Welt! Lenin ist schließlich der Gründervater unserer großen Sowjetunion!“

Die Kamera klickt. Das Tonband läuft. „Noch eine Frage“, fährt La Roche fort, „zur Stunde empfängt Gorbatschow den Patriarchen von Moskau und den Heiligen Synod im Kreml. Es scheint, dass er ganz offiziell die Religionsfreiheit einführen will, dass es also mit dem Staatsatheismus vorbei ist. Was sagen Sie dazu?“

„Wissen Sie, junger Mann“, antwortet der Befragte, würgt seine Mütze noch mehr und schaut aufgebracht in die Linse, „Sie haben doch die größten Schwierigkeiten hierzulande einen anständigen Atheisten zu finden, schauen Sie sich doch um! Immer mehr Leute sind getauft und gehen heimlich in die Kirche und zünden Kerzen an, auch wenn sie in der Partei oder bei den

Komsomolzen sind. Und wenn das stimmt, was Sie sagen, dann hat nun auch Michail Sergejewitsch den Marxismus-Leninismus verraten! Ein Skandal!“

„Warum ein Skandal?“

„Aber ich bitte Sie, das ist doch ein Rückfall in die Zarenzeit! Soll jetzt wieder der Aberglaube der Popen hoffähig gemacht werden? Hat uns etwa die Religion den Fortschritt gebracht? Nein, alles, was wir sind, verdanken wir dem Sowjetstaat und der Wissenschaft! Ich habe mein Leben lang im Kosmodrom von Baikonur gearbeitet, wenn auch nur in der Baubrigade, aber ich habe sie alle gesehen, von Koroljow bis Jurij Gagarin! Und hat Jurij etwa da oben im Weltraum Gott getroffen? Nein, hat er nicht!“

„Der Genosse aus Baikonur hat Recht“, pflichtet ihm ein gepflegter älterer Herr mit Nickelbrille bei, der sich als Ordentlicher Professor der Akademie der Wissenschaften vorstellt, Fachbereich Philosophie. Das Tonband läuft.

„Soll nun wieder an den Himmel verschleudert werden, was den Menschen gebührt? Es ist wirklich ein Skandal, ein Verrat am Geist der Aufklärung, wenn der Generalsekretär jetzt dem Atheismus eine Abfuhr erteilt! Er verstößt damit gegen das grundlegende Dogma des Marxismus-Leninismus, das besagt: Es gibt keinen Gott und es kann keinen Gott geben. Warum? Ich sage es Ihnen mit den Worten Lenins: Da Raum und Zeit Seinsweisen jeglichen Seins sind, ist ein außerhalb von Raum und Zeit existierender Gott unmöglich.“

La Roche kann nicht länger an sich halten und fällt aus der Rolle. „Mit Verlaub“, sagt er, „was heißt denn hier Verrat? Gorbatschow will doch niemanden verpflichten, diesem Dogma abzuschwören! Er will lediglich, dass Andersdenkende nicht mehr diskriminiert werden. Es geht ihm allem Anschein nach um die Glaubens- und Gewissensfreiheit, nicht etwa darum, den Atheismus zu verbieten. Jeder soll nach seiner Façon selig werden! Sie als Philosoph wissen doch besser als ich, dass die Toleranz auch eine bedeutende Errungenschaft der Aufklärung war.“

„Alles hat seine Grenzen! Man kann doch nicht der Unvernunft dieselben Rechte zubilligen wie der Vernunft! Und wann waren denn je die Religionen tolerant? Sie verdienen keine Toleranz! Sie werden sehen, die Zarenkirche wird wieder das Szepter in die Hand nehmen und die Gewissen reglementieren, wie sie es immer getan hat, das garantiere ich Ihnen, junger Mann! Warum wurde sie denn zusammen mit dem Zarentum von der Oktoberrevolution hinweggefegt? Das geschah doch nicht ohne Grund! Oder hat die Orthodoxie etwa nicht seit eh und je die sozialen und ökonomischen Unterschiede von Herren und Leibeigenen, Reichen und Armen für gottgegeben erklärt? Hat sie nicht jahrhundertelang die Armen aufs Jenseits vertröstet? War die Religion etwa nicht das Opium des Volkes, wie Marx gesagt hat?“, erregt sich nun auch der Professor. Die Kamera klickt. Großaufnahme. Der Professor macht eine abwehrende Handbewegung, spricht aber weiter.

„Und was ist die Grundlage der Religion und aller Religionen? Ein Phantom namens Gott, ein Wunschgebilde oder Schreckgespenst, je nachdem! Auf jeden Fall eine Projektion ohne jeden Realitätsgehalt! Schlagen Sie nach bei Marx, lesen Sie Feuerbach, junger Mann! Der imaginäre Gott, den sich der Mensch nach seinem Bild und Gleichnis geschaffen hat, ist längst entlarvt als ein Produkt der Phantasie. Gott ist tot, er hat nie existiert! Der Mensch ist der Gott des Menschen, sollte es zumindest sein. Alle Hoffnungen, die er einst auf Gott gerichtet hat, muss der aufgeklärte Mensch auf seinesgleichen richten, damit sie sich erfüllen.“

„Richtig, Professor“, meldet sich wieder der Werktätige zu Wort und würgt weiter seine Mütze, „es gibt keinen Gott. Lenin hat es bewiesen.“

„Bewiesen?“, grinst La Roche. „Die Nicht-Existenz Gottes zu beweisen ist doch dem Atheismus ebenso wenig gelungen wie den Theologen je ein stringenter Gottesbeweis gelungen ist!“

„Lassen Sie mich in Ruhe, Franzose!“, wendet sich der Alte aus Baikonur ab. „Sie haben ja keine Ahnung! Väterchen Lenin war ein Heiliger, ja mehr als das! Er war der einzig wahre Erlöser des Sowjetvolkes, der einzig wahre Erlöser der ganzen Menschheit!“ Von seinen eigenen Worten ergriffen, hält der Alte inne. Dann wächst er über sich selbst hinaus und ruft mit religiöser Emphase, dass es weithin zu hören ist: „Er ist von uns gegangen, aber seine Worte und Taten leben weiter in unseren proletarischen Herzen! Gott ist tot, Lenin lebt! Sein Genius wird niemals sterben, sein Körper wird niemals verwesen, oh Lenin, unser Vater, unser lieber Vater!“

Tränen fließen über sein Gesicht. Der Professor zieht ihn weiter, während La Roche ein Blitzlichtgewitter auslöst und sich einen letzten bösen Blick der beiden einfängt, ehe sie in der Warteschlange aufrücken.

Die alte Frau hinter ihnen mit geblümtem Dreieckstuch über ihrem abgetragenen grünen Wintermantel blickt den französischen Reporter offen an und zuckt mit den Achseln. “Wissen Sie, ich habe ihn früher auch als einen Heiligen verehrt und in meiner Lenin-Ecke vor seiner Ikone gebetet. Er war wirklich ein Genie und er lebte nur für sein Volk. Er arbeitete härter und länger als jeder andere, er war selbstlos, ihm ging es nicht um den eigenen Vorteil. Und so selbstlos wie er war auch seine Frau, Nadjeshda Krupskaja, Gott hab’ sie selig. Aber heute denkt jeder nur noch an sich selbst, es gibt keinen Enthusiasmus und keinen Gemeinsinn mehr. Manchmal denke ich, es war alles umsonst.“

Sie schüttelt den Kopf. Die Augen in ihrem zerknitterten Gesicht blicken trübe.

„Darf ich?“, fragt La Roche und zückt die Kamera.

Sie nickt. „Ich bin hier, um mir Lenin ein letztes Mal anzusehen. Vielleicht finde ich bei seinem Anblick ja meinen Glauben an die verlorenen Werte wieder.“

„Die Werte der Partei etwa?“, spottet ihr Nachbar, ein schmächtiger Mann mit Bart und dünnem Haupthaar, das hinten zu einem Knoten gebunden ist. „Oder die ewigen Werte, die die Sowjets siebzig Jahre lang mit Füßen getreten haben?“

Die Babuschka bleibt stumm und schüttelt abermals den Kopf.

„Und warum wollen Sie ins Lenin-Mausoleum“, Guy de La Roche hält dem Langhaarigen das Mikrofon mit dem weißen Windschutz-Käppchen unter die Nase, „bei Ihrer kritischen Einstellung?“

„Ich? Ich gehe dahin, so wie andere sich die Skelette der Dinosaurier anschauen oder den Zeus-Tempel in Athen. Rein historisches Interesse an Relikten ausgestorbener Arten oder überholter Götter! Ich bin gläubig und gehöre der Russisch-Orthodoxen Kirche an, und das nicht erst seit heute. Ich glaube an den ewigen, wahren Gott!“

„Wenn du mich fragst, Franzose, dann ist es nur mit 'nem starken Sinn für Ironie zu ertragen, dass der Staat auf einmal die Gläubigen in seine Arme schließen will“, schaltet sich ein junger Afghanez, ein ehemaliger Afghanistankämpfer, ein. Ein Bär von einem Mann im Tarnanzug, der sich auf eine Krücke stützt. Er hat nur ein Bein. Unter seinem handgestrickten Schal trägt er ein großes Metallkreuz. Augenblicklich hält La Roche ihm das Mikrofon hin.

„Der Generalsekretär will damit nur dem Ausland imponieren, weißt du! Und wenn er sich von der Kirche Beistand erhofft, dann ist das in meinen Augen nichts als eine Bankrotterklärung von Partei und Staat. Die kommunistischen Ideale sind futsch, kein Mensch glaubt mehr dran außer ein paar Unbelehrbaren. Es brodelt überall - schau dich doch um in den Republiken! Da braut sich was zusammen! Und jetzt wollen sich die Gottlosen im Kreml wie in Kriegszeiten mit der orthodoxen Kirche verbünden. Sie zittern um ihre Macht!“

„Oder ist Michail Sergejewitsch etwa ein wiedergeborener Christ?“ fährt der Heißsporn fort und greift nach seinem Kreuz. „Ich war in Afghanistan, aber jetzt hab’ ich die Schnauze voll, restlos voll. Wir sind doch nur Kanonenfutter für die da oben. Ich hab’ auch was abgekriegt, wie du siehst, aber ich kenn’ Kameraden, die haben gar keine Beine mehr! Denkst du, die bekommen 'nen elektrischen Rollstuhl? Fehlanzeige!“

„Wenn du so denkst, warum willst du dann ins Lenin-Mausoleum?“, übernimmt La Roche das Du und lässt die Kamera klicken.

„Ich will mir einmal im Leben den Kerl aus der Nähe ansehen, der ein Unglück war für das ganze Land. Hoffentlich räumen sie ihn ja wie den Schnauzbart bald schon ab! Und wenn nicht, komme ich wieder, aber mit Plastiksprengstoff in der Tasche!“

„Junger Mann, hüten Sie Ihre Zunge!“, wettert ein Kriegsveteran mit schwarzer Kosakenmütze und einer beachtlichen Ordenssammlung auf der alten Uniformjacke. Mit seiner knochigen Hand zeigt er auf den Lenin-Orden an seiner Brust: „Sie wissen ja nicht, wovon Sie reden! Sie können froh sein, dass kein Tschekist mithört!“

„Nichts für ungut, Väterchen“, versucht La Roche, den hageren Alten zu beschwichtigen, „die große Sowjetunion geht nicht davon unter, dass es heute verschiedene Weltanschauungen gibt. Glasnost, Väterchen, Glasnost! Die Perestroika muss doch auch für die Religionen gelten!“

“Nein, nein! Michail Sergejewitsch ist auf dem falschen Weg, glauben Sie mir! Wohin soll denn diese Perestroika noch führen? Am Ende wird der Generalsekretär alles verspielen, wofür unsereins so hart gekämpft hat. Zu guter Letzt sind noch die Faschisten die Kriegsgewinner und wir die Verlierer. Aber das werden wir nicht zulassen, das schwöre ich Ihnen! Es gibt genug Offiziere, die so denken wie ich! Sie werden sich noch an mich erinnern, junger Mann.“ Er wendet sich ab und schnäuzt erregt die Nase in ein großes, verschlissenes Stofftaschentuch. In der linken Hand hält er einen Bund roter Nelken für „Väterchen Lenin“. Wenn er meint, er könnte dem vergötterten „Väterchen“ die Blumen zu Füßen legen, dann irrt er, denkt La Roche nicht ohne Mitleid, das ist da unten in der Gruft streng verboten.

Dem Franzosen wird der Boden zu heiß, er trollt sich von dannen und geht auf eine junge Frau im knöchellangen Pelzmantel zu, die soeben aus dem offenen, schmiedeeisernen Gittertor des Alexandergartens tritt. Rötlich-gelber Fuchs. Wäre im Westen nicht politisch korrekt. Brigitte Bardot mit ihren Tierschützern würde protestieren! Aber bei den Temperaturen hierzulande kein Luxus, wie ich zugeben muss. Außerdem in diesem Fall sehr ladylike. Sein Blick streift einige Sekunden lang die schwere goldene Brosche mit Splittern von Rauchtopas, die sie an ihrem schwarzen Rollkragen trägt. Sieht nach altem Familienschmuck aus. Mit unbeteiligter Miene blickt die Unbekannte an ihm vorbei und scheint ihn nicht wahrzunehmen. Erst als er unmittelbar vor ihr steht, gibt sie das Spiel „Ich-seh-dich-nicht“ auf.

Mit ihren hochhackigen Kniesstiefeln ist sie fast so groß wie La Roche. Sie schaut ihn an, als ob sie ihn mit ihren Pupillen scannen wollte. Seine glatten, dunklen Haare fallen ihm gerade so in die Stirn, wie ich es schon immer schön gefunden habe. Grün schimmernde Augen mit blauen Einsprengseln und schwarze Augenbrauen. Grade Nase. Lachfältchen um den Mund. Volle Lippen. Ein markantes Gesicht. Irgendwie kommt es mir bekannt vor, vielleicht erinnert es mich aber auch nur an jemand anderen.

Er hält leicht amüsiert ihrem forschenden Blick stand und bietet nun seinen ganzen Charme auf, um sie zum Sprechen zu bewegen. „PixGlobal Paris“, sagt er nur, ohne seinen Namen zu nennen. Seiner Frage nach der Religion im Sowjetstaat stellt er die Anrede „Mademoiselle“ voran. Französisch wirkt in Moskau meistens als Türöffner, wie er schon bei den Platzanweiserinnen im Bolschoi-Theater feststellen konnte, wenn er zu spät zur Vorstellung kam.

Sie senkt die Augen, mustert ihn aber mit schnellem Blick unauffällig weiter. Groß. Breite Schultern. Athletisch. Schmale Hüften. Geschmeidiger Gang. Abgewetzte Schweinsleder-Stiefel, eng anliegende Jeans, offenes Hemd, bunter Schal. Türkische Lammfelljacke. Schwere Armbanduhr am Handgelenk - aus dem Bestand der Sowjetarmee. Kein Mann mit Markenklamotten. Lässiger Typ.

Er hält ihr das Mikrofon hin und lächelt ermunternd. „Darf ich, Mademoiselle?“ Dem hellen Teint und der Größe nach könnte sie Russin sein, doch ihre großen, schwarzen Augen mit den fein geschwungenen Brauen wirken orientalisch. Die dunkle Schwermut des Südens. Auf ihren Augenlidern mit den langen schwarzen Wimpern schimmert etwas, das aussieht wie Sternenstaub. Eine bildschöne Frau. Er hätte am liebsten vor Bewunderung durch die Zähne gepfiffen. Doch er ist im Dienst und reißt sich diesmal zusammen.

Die Anrede auf Französisch war nicht nötig. Sie hatte ihn schon geraume Zeit beobachtet und war von Anfang an bereit, etwas zu sagen. Sie hat keine Scheu und keine Schwierigkeiten, sich auszudrücken. „Ich finde es gut, dass unsere Regierung nun ihren Frieden mit den Religionen machen will. Ich selbst gehe nicht oft zur Kirche, nur von Zeit zu Zeit. Ich halte mich auch nicht für einen besonders frommen Menschen.“ Die Kamera klickt und klickt.

Sie seufzt und schüttelt ihr schulterlanges bernsteinfarbenes Haar. La Roche fragt sich, ob es gefärbt ist. Aber es schimmert in mehreren Nuancen und wirkt durchaus nicht so unnatürlich wasserstoffblond wie bei den meisten gebleichten Blondinen der UdSSR, denen es an stabilen Westkontakten fehlt. Alle haben sie den gleichen Ton, ebenso wie die künstlich Rot- und Schwarzhaarigen, weil es dank dem Staatlichen Planungskomitee Gosplan nur diese drei chemischen Einheitsfarben gibt. Wenn es sie denn gibt! Der graue Haaransatz bei älteren Damen zeigt millimetergenau an, wie lange oft die Lieferungen an die Friseur-Salons im Verzug sind, sogar in Moskau, erst recht auf dem flachen Land. Er verscheucht seine unpassenden Assoziationen und fragt weiter, denn ihre erste Antwort erschien ihm viel versprechend.

„Aber Sie sind gläubig, oder?“

Sie blickt in sein offenes Gesicht und ihr fallen seine fast mädchenhaft langen dunklen Wimpern auf. „Wem soll man vertrauen? Vielleicht ist die Kirche so ein Winkel, in dem man Zuflucht suchen kann“, weicht sie aus. „Das Leben ist schwer und kompliziert, es entstehen viele Probleme. Man fängt an nachzudenken und man findet keine Lösung. In die Kirche zu gehen, ist dann Balsam für die Seele, verstehen Sie?“

Wortlos nickt La Roche ihr zu, um die Tonbandaufnahme nicht zu unterbrechen. Irgendetwas hat ihn plötzlich gerührt, als sie so unerwartet persönlich wurde.

„Sie fragen, ob ich gläubig bin“, sagt die schöne Unbekannte, der inzwischen eingefallen ist, dass es der junge französische Schauspieler Alain Delon aus dem Film „Der eiskalte Engel“ ist, an den sie dieser Reporter erinnert, obwohl Delon keine grünen, sondern stahlblaue Augen hat.

„Die Antwort auf Ihre Frage fällt mir schwer. Das Wort Gott ist so unheimlich belastet, dass ich es nicht gerne ausspreche. Da ist zum Beispiel die Frage, warum es so viel Leid und Ungerechtigkeit auf der Welt gibt. Wie kann ein angeblich allmächtiger und gütiger Gott das zulassen? Trotzdem, wenn ich ehrlich bin, muss ich sagen: Ja, ich glaube, dass außerhalb von uns eine unendliche Macht existiert, die ich Gott nennen sollte, oder besser göttlich. Ich glaube, es gibt diese transzendente Macht und sie überdauert die Gewaltherrscher, die versucht haben, sich an die Stelle Gottes zu setzen.“

Wiederum nickt La Roche ihr stumm zu und schaut sie an.

„Aber manchmal kann ich auch etwas von dieser Macht spüren. Ich glaube, dann begegne ich Gott, oder besser gesagt - dem Göttlichen - in mir selbst, tief in meinem Innersten.“

La Roche hält den Atem an und vergisst beinahe zu fotografieren. Doch dann kann er nicht damit aufhören und nimmt sie aus allen Blickwinkeln auf. Es klickt und klickt. Das ist es, was ich an den Menschen hierzulande so bewundere - aus dem Stegreif offenbaren sie dir die Tiefe ihrer Seele. Die sprichwörtliche „Russische Seele“. Wo sonst findet man das auf der Welt?

Sie streift mit ihrer schönen, festen Hand eine lange Haarsträhne aus der Stirn und fügt hinzu: „Ich hoffe, Sie denken jetzt nicht, dass ich übergeschnappt bin. Es ist einfach so eine Erfahrung, die ich gemacht habe.“

„Keine Sorge, so schätze ich Sie nicht ein“, beruhigt er sie, „allerdings habe ich diese Erfahrung noch nie gemacht.“ Einen Ehering trägt sie nicht. Ihre Hände gefallen mir. Sie gefallen mir sehr. Sie hat Farbspuren daran. Wahrscheinlich renoviert sie gerade ihre Wohnung.

„Das glaube ich nicht“, erklärt sie überraschend.

„Wie bitte?“

„Dass Sie diese Erfahrung noch nie gemacht haben. Sie haben sie bestimmt schon gemacht.“

„Weiß nicht. Welche Erfahrungen sollen das sein?“

„Dass ein neuer Sinn da ist. Oder diese ungeheure Lebenskraft, die man oft verspürt.“

„Ich bin Karateka und nenne das Ki, wie die Japaner sagen“, gesteht er mit einem Anflug von Trotz.

„Nennen Sie es, wie Sie wollen!“, lächelt sie. „Für mich ist auch eine künstlerische Eingebung etwas Göttliches oder eine plötzliche Erkenntnis oder Musik, ja Musik auf jeden Fall!“

„Und das Glück?“

„O ja, aber ist das Glück nicht eine eher seltene Erscheinung?“

„Und was ist öfter?“

„Dieser tiefe Frieden, so ein Grundvertrauen, ein tröstliches Gefühl der Geborgenheit, sogar im Leid. Ich habe ja schon gesagt, man braucht diesen Balsam für die Seele.“

„Ok, ich werde darüber nachdenken“, sagt er und schämt sich, dass ihr Wort vom „Balsam für die Seele“ ihn wider Willen an das Marxsche Verdikt über die Religion als „Opium des Volkes“ erinnert oder Lenins Rede vom „Opium für’s Volk“.

Einen Moment lang herrscht gespannte Stille. Die junge Frau hat wieder den Verdacht, dass dieser Reporter sie für übergeschnappt hält. Lieben es die Franzosen nicht, über alles zu spotten, was jenseits der Vernunft liegt? Gut, dann werde ich ihn jetzt amüsieren: „Übrigens, wenn ein Mensch nicht an Gott glaubt, glaubt er nicht etwa an nichts, sondern seltsamerweise an alles Mögliche und Unmögliche, besonders hierzulande!“, wechselt sie das Thema und lacht. „Zurzeit haben bei uns doch die sogenannten paranormalen Phänomene Hochkonjunktur! Sogar im staatlichen Fernsehen treten täglich angebliche Wunderheiler auf!“

„Das habe ich auch schon bemerkt“, grinst La Roche.

„Auch Wahrsager, Astrologen, alle möglichen Exzentriker und Sektierer haben großen Zulauf, und sie operieren natürlich unter dem Deckmäntelchen der Wissenschaft! Ich glaube, niemand ist so anfällig für alle Arten des Aberglaubens wie die Russen!“

„Sie sind keine Russin?“

„Ich bin Armenierin“, antwortet sie und stellt fest, dass er beim Lachen Grübchen hat. „Aber das ist nicht der Punkt. Die Anfälligkeit für den Hokuspokus hängt nicht mit der Herkunft zusammen, sie besteht bei den meisten Sowjetmenschen, weil sie - religiös gesehen -Analphabeten sind. Sie werden das bestimmt auch noch feststellen.“

La Roche hat ihre letzten Worte überhört, weil er mit seinen eigenen Gedanken beschäftig ist. Armenierin ist sie also, und ich habe ihr schon die „Russische Seele“ angedichtet. So ist das mit den Vorurteilen, selbst den positiven! Er schenkt ihr ein strahlendes Lächeln. Auf ihren Augenlidern schimmert etwas, das aussieht wie Sternenstaub. Ein Madonnengesicht. Die dunkle Schwermut des Südens.

Sie lächelt zurück.

Da erklingt die Kurante des Erlöserturms, des Spasskij-Turms. Eine Stunde ist verstrichen. Das Spitzentreffen im Kreml müsste jeden Augenblick zu Ende gehen. Der Reporter verabschiedet sich brüsk, bricht nach links aus der Menge aus und sprintet los. Er muss sich beeilen. Doch kaum ist er ein paar Laufschritte entfernt, kehrt er um und geht noch einmal auf die schöne Unbekannte zu.

„Darf ich Ihnen meine Visitenkarte geben? Vielleicht möchten Sie mich einmal anrufen?“

Sie hat schon wieder den unbeteiligten Gesichtsausdruck vom Anfang, aber sie streckt ihre Hand aus. Ohne eine Miene zu verziehen, steckt sie die Karte ungelesen ein. Sein „Auf Wiedersehen!“ beantwortet sie mit einem kühlen Nicken. Sie lächelt kein zweites Mal.

„Un éclair...puis la nuit! - Fugitive beauté…’’ Beaudelaires Gedicht „A une passante“ aus den „Fleurs du Mal“ steht plötzlich - wie von unsichtbarer Hand geschrieben - vor La Roches Augen, während er davon eilt. „Ein Blitz … dann die Nacht! - Flüchtige Schönheit...“ „O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savait!’’ „Oh du, die ich geliebt hätte, oh du, die es wusste!

Ein tiefer Schreck fährt ihm in die Glieder. Er hält im Laufen inne, möchte nochmals umkehren, um sich unbedingt die Telefonnummer dieser Frau geben zu lassen, es zumindest zu versuchen. Doch dann sieht er zwischen Basilius-Kathedrale und Erlöserturm Bewegung unter den Presseleuten aufkommen. Ich kenne sie doch gar nicht, was will ich denn von ihr? Alles Illusion, ich spinne mal wieder! Er beschleunigt erneut seine Schritte, ohne sich umzusehen.

Während Guy de La Roche sich immer mehr entfernt, rückt die schöne Armenierin in der Warteschlange auf. Die Kontrollstation und den roten Backsteinbau des Historischen Museums mit seinen weißen Dächern und Türmchen, die immer so aussehen, als wären sie mit Schnee bedeckt, hat sie schon passiert. Nun steht sie auf dem Roten Platz. Schritt für Schritt geht es voran.

Endlich ist es soweit. Die Bronzetüren des Mausoleums, flankiert von der Ehrenwache, öffnen sich für eine weitere abgezählte Pilgergruppe. Sie könnte gerade noch mit hineingehen, aber sie dreht sich auf dem Absatz um und tritt zur Überraschung der Umstehenden den Rückweg an. Was hab ich mir nur dabei gedacht, hierher zu kommen? Wie konnte ich glauben, dass ich in dieser Gruft die Antwort auf meine Fragen finden würde? Ich muss ihn nicht sehen, sagt sie sich, ich habe doch schon mehr als genug Fotos von dem Artefakt gesehen, das da unten liegt! Verdammt noch mal, es ist doch klar, was Stalin mit Lenins Mumifizierung bezweckte!

Der Georgier kannte den Stoff, aus dem die Religionen sind, nicht umsonst hatte er in Tiflis Theologie studiert! Skrupellos hat er den Volksglauben von der Unverwesbarkeit der Heiligen ausgebeutet. Deshalb ließ er Lenin einbalsamieren und zur Schau stellen. Lenin - der Gründerheilige des Bolschewismus und sein Garant! Und ebenso würde er einst selber unsterblich sein, so hat er es geplant: „Ich - der göttliche Stalin!

Zurückgekehrt zum Historischen Museum trifft sie auf eine Gruppe Baseball-Spieler, die den Besuch des Lenin-Mausoleums auf ihrem Reiseprogramm hatten. „It’s all plastic“, grinst einer der Schwarzamerikaner und schiebt sich einen Kaugummi in den Mund, „only a fake“. Sie hört es und muss lachen. Nein, irgendwann wird auch in Russland Stalins Volksverdummung nicht mehr wirken, denkt sie, aber noch hat die Mumie ihre Magie nicht verloren. Und ich stelle mich heute einen halben Tag lang in die Warteschlange vor seinem Mausoleum an, als ob ich nichts Besseres zu tun hätte. Schade um die verlorene Zeit! Ich war vergeblich hier, verflixt und zugenäht!

Oder? Die Schöne stutzt. Dieser Franzose. Er wäre es vielleicht wert gewesen. Diese Begegnung war viel versprechend. Aber ich habe ihm nichts bedeutet. Er ist auf und davon. Schade eigentlich, sehr schade, aber was soll’s? Ich will nicht mehr an ihn denken. Langsam geht sie auf dem Trottoir des GUM an den gleichen Absperrungen entlang wie zuvor der eilige La Roche. Unschlüssig bleibt sie mit dem Rücken zum Mitteleingang des alten Kaufhauses stehen, der sich genau vis-à-vis dem Mausoleum befindet. Über der Kuppel des Ministerrats der UdSSR hinter der Kremlmauer flattert aufgebläht die Rote Fahne mit Hammer und Sichel.

Sie zieht den Zeichenblock hervor, den sie immer in ihrer großen Tragetasche dabei hat. Mit klammen Fingern skizziert sie Lenins Grabmal, das - mit dunkelrotem Porphyr verkleidet - stufenartig in die Höhe steigt. Ich will es noch einmal festhalten. Wer weiß, wie lange es noch steht? Kälter als zuvor fegt der Wind über den weiten Platz. Ihr Blick ist auf die kyrillischen Lettern „ЛЕНИН“ gerichtet, die rot in den schwarzen Labradorstein über den Bronzeportalen eingelegt sind. Ist es der Wind, der ihr die Tränen in die Augen treibt? Sie kneift sie zusammen, es hilft nicht. Der Tränenschleier wird dichter und dichter.

Mit einem Mal erscheinen ihr auf der Vorderfront von Lenins Totentempel - wie auf eine überdimensionale Leinwand projiziert - die „Arktischen Horizonte“, die sie seit geraumer Zeit in gefrorenem Weiß und eiskaltem Blau malt, ihre fünfstufigen inneren Landschaften. Es sieht aus, als habe der Verpackungskünstler Christo das Gebäude mit einem ihrer ureigenen Bilder verhüllt! Während sie sich noch ungläubig die Augen reibt, stürzt vom Himmel über Moskau - vorbei an den Zinnen der Kremlmauer - ein rauchschwarzes Geschoss auf das weiß verhüllte Mausoleum herab. Sie zuckt zusammen. Ein Meteorit und nichts anderes!

Das ist es, denkt sie nach dem ersten
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