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«A me la vendetta, dice il Signore.» 

	(Deuteronomio 32, 35)

	 


Parte prima

	Da mercoledì 18 a venerdì 20 novembre

	 


1.

	Il 18 novembre aveva svegliato Trenta Tornesi con le campane a morto.

	Trenta Tornesi era una proprietà terriera di svariati ettari. Si estendeva su una fascia compresa fra il litorale palermitano e il versante settentrionale della catena montuosa delle Madonie. La gente del luogo raccontava che quel nome veniva dalla somma pagata da un antenato lontano di don Calogero Mugnuso per l’acquisto del primo piccolo podere, al quale, di generazione in generazione e con metodi più o meno leciti erano stati accorpati nuovi appezzamenti. Lontano da orecchie indiscrete si sussurrava che il venditore fosse stato trovato ucciso da un colpo di lupara, la mattina successiva alla firma del contratto. Le indagini dei Carabinieri Reali avevano appurato che il denaro era sparito, trafugato da ignoti. Le malelingue locali insinuavano che Trenta Tornesi suonava assai prossimo a Trenta Denari, il prezzo del tradimento. Negli anni il possedimento era diventato un piccolo feudo. Attorno alla villa padronale erano sorte le abitazioni dei parenti prossimi del vecchio Mugnuso e poi le casette dei lavoranti e le stalle, i fienili e i magazzini, i caseifici, le cantine e i frantoi. Perfino una chiesetta privata. Un muro difendeva i possedimenti per l’intero perimetro e l’unico accesso, ben sorvegliato, era da un cancello all’estremità occidentale, rivolto verso Palermo e il mare. 

	Penetrare in quel fortilizio e ancor più raggiungere la casa colonica senza essere notati era impossibile.

	Quel mercoledì, dunque, era giorno di lutto. Santo era morto e Adelina sparita. Gli uomini mandati da don Calogero a Palermo erano tornati dicendo che la casa della madre era vuota. I vicini l’avevano vista salire su un’auto assieme alla figlia e ai due picciriddri di Turi, nessuno aveva saputo dire dove fossero dirette. Per don Calogero era stato facile fare due più due. Quella aveva programmato tutto per tempo e il motivo era chiaro: la vendetta. 

	Ma se di vendetta si vive, di vendetta si muore, si disse. 

	Accantonò il pensiero, aveva problemi più immediati da risolvere. Si era appena affacciato Totonno ad annunciargli l’arrivo del dottor Seggiu, il medico di famiglia.

	Don Calogero uscì sul patio in tempo per vederlo scendere dalla Mercedes. Magro e con i radi capelli lunghi passati dietro le orecchie, dimostrava appieno i suoi settanta e più anni. Alle undici di mattina, malgrado il cielo limpido e il sole siciliano, sembrò rabbrividire. 

	Gli uomini del borgo, in piccoli gruppi sparsi per l’aia, stavano a osservare in silenzio, vestiti di scuro e col nodo della cravatta ancora quello dell’ultimo funerale. Erano stati esentati dal lavoro, per la triste occasione, dopo aver munto le bestie, naturalmente, che non si poteva lasciarle muggire con le mammelle gonfie, sul punto di scoppiare.

	«Mi dispiace,» disse il medico, «ma… come fu? Solo ieri lo lasciai che stava… diciamo bene, in fase di ripresa, per così dire.»

	Don Calogero gli strinse la mano, allargò le braccia, affranto.

	«Infarto, sospetto io. Ma venite, giudicate voi.»

	Lo guidò alla cappella allestita a camera ardente. Le ante della porta erano coperte da un drappo nero, i lembi laterali fermati al centro da un cordone dorato.  Santuzzo era stato vestito e composto sulla panca rivestita di velluto, la testa verso l’altare. Quattro ceri ardevano sui quattro spigoli del letto. Donna Rosalia, accanto al capezzale, fissava il vuoto con gli occhi asciutti. I banchi erano stati spostati, e le donne del borgo, tutte in nero, stavano sedute lungo le pareti e snocciolavano il rosario. Alla vista del medico si alzarono. Un’occhiata eloquente di don Calogero bastò a farle uscire a testa china. 

	«Mi dispiace assai,» strinse il dottor Seggiu la mano di donna Rosalia, «facemmo l’impossibile per lui, ma dopo quell’avventura… il cuore non ha retto.»

	Una madre non riconosce ragioni dinanzi alla morte di un figlio. Liberò la mano e uscì a testa bassa anche lei.

	Il medico si rivolse verso la salma.

	«Be’… don Calogero perdonatemi,» esclamò cavando di tasca lo stetoscopio, «devo farlo.»

	Finse di ascoltare un cuore che taceva.

	«Infarto,» diagnosticò, «senza dubbio, infarto. Rilascerò subito il certificato di morte.»

	Si avviarono alla porta. 

	Le donne rientrarono.

	«Dottore, un caffè?» chiese donna Rosalia, in piedi sul piccolo sagrato, «o forse un liquore?»

	«Grazie, grazie di cuore, come avessi accettato, ma vado di corsa,» si accomiatò il medico. Si strinse addosso lo scollo della giacca e si avviò verso la macchina.

	Il brusio sommesso dei braccianti subito tacque. Gli uomini si spostarono per far spazio alla Mercedes che manovrava avanti e indietro e ripartiva. In silenzio sbirciavano verso il padrone, che indugiava, che si tastava le tasche, recuperava il telefonino e rispondeva.

	«Va bene,» disse.

	Fece qualche passo sullo spiazzo inghiaiato, incontro alla macchina del parrino, che arrivava lungo il viale coi cipressi.

	Don Giusto aveva la faccia contrita già sulla Panda celeste. Quando scese, sembrava lui stesso sul punto di stramazzare colto da infarto. Strinse la mano a don Calogero e la scosse, quasi in lacrime.

	«Appena adesso ho saputo e subito mi precipitai. Ma come fu?»

	«Infarto, mi disse il dottor Seggiu, infarto. Ma venite, vi accompagno.»

	Le donne si alzarono, donna Rosalia baciò la mano al prete. Un chierico di forse dieci, undici anni li aveva seguiti, reggendo l’ampolla e il turibolo.

	«Figlia mia che strazio, per una madre,» accarezzò don Giusto il capo chino di donna Rosalia. 

	«Che il Signore, nella Sua infinità pietà, ti accolga fra le sue braccia,» concluse poi, disegnando un ampio segno di croce rivolto al defunto.

	Tutti i presenti, anche quelli rimasti fuori dalla cappella, si inginocchiarono e fecero compostamente il segno di croce, primo fra tutti don Calogero, che uomo di fede era stato sempre. Poi don Giusto prese dalle mani del chierichetto l’ampolla dell’olio benedetto e unse in successione la fronte, gli occhi, la bocca e le mani del defunto, mondandolo dai peccati, quindi recitò il Pater Noster, accompagnato dai presenti, infine asperse incenso girando attorno alla salma per formare una croce. 

	«Adesso è nella pace del Signore,» appoggiò le mani sulle spalle di donna Rosalia, in un rispettoso abbraccio a distanza.

	«Don Calogero perdonatemi, devo scappare,» si diresse alla macchina seguito dal ragazzino.

	La polvere sollevata dalla Panda non era ancora ricaduta che il cellulare di don Calogero annunciò un nuovo arrivo.

	L’avvocato Mario Cartacianca, prossimo ai sessanta, pizzo e stempiatura alla Luigi Pirandello, ma notevolmente più grasso e panciuto, aveva rappresentato in più occasioni, oltre ad altre famiglie notabili del palermitano, sia i Mugnuso che gli amici dei Mugnuso, per cui si considerava buon amico di don Calogero, quasi di famiglia.

	Si calò con un certo sforzo dal SUV della Mercedes e pestò la ghiaia per andare a stringergli la mano.

	«Che notizia terribile,» scosse la testa, «ma ditemi, dov’è?»

	Gli uomini sull’aia fecero spazio e i due si avviarono alla cappella. Cartacianca, devoto anche lui, si segnò e, per quel poco che poteva, si genuflesse. Si affrettò poi verso donna Rosalia.

	«Che strazio! Che dolore!»

	Fissò il morto a lungo, con le manone intrecciate davanti alla pancia piena. Quando poi uscì, don Calogero stava rispondendo al telefono.

	«Certo,» diceva, «lasciateli passare… tutti, certo, tutti. E che volete scatenare la terza guerra mondiale?»

	Pochi minuti, e una processione di macchine della polizia e dei carabinieri riempì il cortile, dalla cappella fino alla stalla giù in fondo. 

	«E questi che vogliono,» bisbigliò l’avvocato senza muovere le labbra.

	«Forse capitate a proposito,» mormorò a sua volta don Calogero, guardando fisso davanti a sé, «ma stiamo a sentire… di certo invenzioni, favolette per picciriddri ci vengono a raccontare.»

	«Ho capito! Contate su di me…»

	Da una vettura senza insegne, scese il giudice Cordaci. Un sessantenne coi baffetti e i capelli crespi e schiariti e le sopracciglia irsute, la faccia pallida da malato.

	Si guardò attorno, preoccupato dall’assembramento di tanti uomini, quindi si rivolse a Don Calogero e all’avvocato, rimasti in attesa. 

	«Ho un mandato di comparizione per…» esordì, subito bloccato dal vocione di Cartacianca.

	«E per un mandato di comparizione vi presentate con tutta sta parata da filmi americano?» 

	L’avvocato aveva accennato col capo allo schieramento delle autopattuglie e agli agenti che ne erano discesi.

	Don Calogero sbirciò verso i braccianti, che guardavano attenti la scena, e trattenne l’avvocato per il gomito.

	«Giudice, forse è meglio se ne parliamo in casa,» disse.

	Si avviò verso il casolare, con l’avvocato a fianco. Il magistrato e un maresciallo dei carabinieri gli tennero dietro.

	Entrarono nel salotto, dove Assuntina, la sua ultima figlia, stava rassettando. Le ordinò di preparare il caffè e indicò le poltrone e il divano al giudice e al maresciallo, che declinarono l’invito. Rimasero tutti in piedi.

	«Dunque,» si rivolse a Cordaci, «dicevate, un mandato di comparizione…» 

	«Sì, per Santo Mugnuso.»

	E Cartacianca, subito: «Di che si tratta?» 

	«Vorrei incontrarlo. Consegnerò l’avviso direttamente a lui.»

	L’avvocato trattenne una risata: «Suvvia giudice, sono il suo legale e lo rappresento. Lui adesso non può darvi ascolto, dite pure a me, di che si tratta?»

	Le tende erano accostate per via del lutto e le persiane chiuse, ma da fuori, attraverso le ante socchiuse delle finestre, arrivava il brusio dei braccianti radunati di fronte ai poliziotti. Si percepiva la tensione di due schieramenti contrapposti che non si avevano in simpatia.

	Il pensiero dovette attraversare anche il giudice, perché disse: «Sapete che il vostro uomo al cancello ha un’arma, nella guardiola?»

	«Arma? Che arma? Un bazooka? Una mitragliatrice?» scherzò l’avvocato.

	«Un fucile.»

	«Ah, sì, la doppietta di Nittuzzu,» gli rivolse un sorriso aperto don Calogero, «sapete, Nittuzzu cacciatore è, bravo picciotto, dotato di regolare porto d’armi. Nella proprietà, lo tiene, al sicuro, a norma di legge, e dopo il servizio gli piace sparare qualche colpo ai passeri.»

	«E ci sono altri… cacciatori, qui fuori?»

	«Forse, ma oggi non è giorno di caccia, abbiamo altri pensieri,» scosse la testa Calogero.

	«Torniamo a noi,» intervenne l’avvocato.

	Cordaci sospirò. Lanciò un’occhiata d’intesa al maresciallo, che disse: «Conoscete il cantiere per la costruzione della variante autostradale che si trova in località Contenero?»

	«Ne ho sentito parlare, ma non l’ho mai visto,» l’avvocato era pensoso, «voi, don Calogero?»

	«No, no, io esco poco…» 

	«Ma perché lo chiedete?» insistette l’avvocato.

	Il maresciallo attese un cenno di assenso del magistrato, prima di rispondere: «A noi risulta che Santo Mugnuso è precipitato in un foro per le palificate di fondazione, ieri a sera, in quel cantiere».

	L’avvocato Cartacianca si mise a ridere: «Precipitato? Cantiere? I Mugnuso agricoltori sono, mica manovali dei cantieri…»

	«C’è un testimone.»

	«Testimoni? Quanti ne vuole ce ne sono, che l’hanno visto qui a Tornesi,» l’avvocato tese la mano verso il brusio sommesso che entrava da fuori.

	«Siete stato male informato,» tagliò corto don Calogero, «e comunque mio figghiu, in questo momento, impossibilitato è, di rispondere alle vostre domande. Ma venite, vi porto da lui.»

	Uscirono in fila indiana, don Calogero in testa, l’avvocato in coda, ignorando Assuntina che appoggiava sul tavolo la guantiera coi caffè. Gli uomini nel cortile si ritrassero come le acque del mar Rosso davanti a Mosè, all’avanzare del padrino. I quattro entrarono nella cappella e si fermarono a piedi della salma, zittendo le preghiere delle donne in lutto.

	Il maresciallo tolse il berretto, il giudice contemplò il morto per qualche momento, poi uscirono.

	«Dunque non è sopravvissuto alla caduta,» esclamò a bassa voce il giudice, per non farsi sentire da quanti li circondavano.

	«Ma quando mai…» don Calogero avrebbe voluto ridere, si rese conto invece d’aver fatto una smorfia, «infarto, fu, abbiamo il certificato del dottor Seggiu.»

	Il giudice, infastidito, scosse le spalle.

	«Dovrete spiegarmi,» sibilò.

	«A disposizione,» fu sarcastico Cartacianca.

	«Servo vostro,» usò don Calogero quell’antica espressione, ma senza mettervi astio, ironia o reverenza.

	Aspettò che fosse risalito in macchina assieme al maresciallo con tutta la sua truppa e che si fossero avviati, prima di rivolgersi all’avvocato. 

	«Be’, se vi stavate annoiando, da adesso avrete qualcosa da fare.»

	«Dovere mio, don Calogero.»

	Cartacianca gli strinse la mano con espressione di circostanza e si arrampicò sul SUV. Si avviò, tenendo dietro a debita distanza al serpentone celeste e azzurro delle macchine con le sirene sul tettuccio.

	Non passò mezz’ora e i braccianti tornarono a voltarsi con gli occhi curiosi. Un Van nero da noleggio con i vetri oscurati risaliva piano il viale alberato, lasciando dietro di sé una nuvoletta di polvere. Il veicolo superò la cappella e si arrestò davanti a don Calogero, che aspettava in piedi sul gradino più basso della villa. Ormai era l’una dopo mezzogiorno, le donne del pianto e i braccianti si erano alternati per il pranzo. Il padrino aveva visto picciriddri e fimmene portare provviste alla sua casa, accolte da Assuntina, che, meschina, ringraziava con gli occhi mesti; ma né lui né donna Rosalia avevano ancora mangiato. 

	E lui di certo non ne sentiva il bisogno.

	Uscì l’autista e fece scorrere il portellone posteriore.

	Ne discese Doriana, in nero, con gli occhiali scuri. Perfetta in ogni dettaglio. Senza voltarsi verso gli uomini che l'osservavano ammirati andò ad abbracciare lo zio.

	«Figghia,» la strinse a sé il padrino, «andiamo, vieni a salutare Santuzzo.»

	Nessuno aveva mai visto piangere un Mugnuso e lei non pianse. Baciò la zia, fissò per qualche momento le spoglie mortali del cugino e uscì assieme a don Calogero. Entrarono in casa.

	«Come fu?» gli chiese, sedendosi sul divano e accavallando le gambe.

	Don Calogero ammirò la sua creatura. Adesso, morto Enzuzzu, morto anche Santo, non gli rimaneva che lei per portare avanti quanto aveva realizzato in quella sua vita ormai agli sgoccioli. Assuntina non sarebbe mai stata in grado di prendere in mano l’azienda di Trenta Tornesi e tanto meno la Strober Holding. Oh, certo, l’aveva fatta studiare nelle scuole migliori, tutti i suoi figli avevano avuto il meglio dell’istruzione, perché don Calogero, che invece si era fermato alle classi dell’obbligo, capiva che il mondo va avanti veloce e che senza istruzione il cervello, anche se è buono, non basta per tenere il passo.

	Ma, a proposito di Assuntina, sapeva che non si trattava di testa, che quella l’aveva, si trattava di fegato, di coraggio, che invece le mancava. Come mancava al marito, suo genero, al quale peraltro faceva difetto anche la testa. 

	Invece Doriana era perfetta.

	Lei aspettava che rispondesse. Invece lui cavò di tasca una carta d’identità stropicciata e gliela porse.

	«Cos’è?» chiese, prendendola.

	«La teneva in sacchetta Santuzzo, quando me lo riportarono.»

	«Il professore di Forlì!» sgranò gli occhi, «l’aveva stanato, quindi.»

	Santo era andato per ben due volte a cercarlo a casa sua, a Forlì, per pareggiare il conto di Enzo, invece quello stava in Sicilia! 

	«Già,» rispose a sua nipote.

	«Ma come andarono i fatti?»

	«Ti raccontai di quello spione, il giornalista…»

	«Giulio Cassioro…»

	«Lui! Be’, una spia era, una biscia della specie peggiore. Aveva scoperto il magazzino con le scorie e lo teneva d’occhio. Ha seguito il camion coi barili fino al cantiere.»  

	«Ho capito, e poi?»

	«Poi, mi domandi? E che poteva succedere, Santuzzo se ne accorse! Il disgraziato pricipitò in uno dei pozzi delle fondazioni e amen.»

	«E il professore si trovava lì?»

	«No, arrivò dopo. Totonno e Tabbuto mi raccontarono tutto. U professuri ci tese un’imboscata a mio figghiu, e lo fece cadere dentro alla buca delle fondazioni, poi scappò via…»

	«Santo è dunque caduto in quel foro. E poi?»

	«Il pozzo non era profondo e la terra era smossa. Lo tirarono fuori e me lo riportarono. Il dottore lo visitò, disse che si sarebbe ripreso. Adelina rimase per assisterlo.»

	«Invece l’ha avvelenato. Ma perché?»

	«Per vendicare Turi, la bottana! Ingannò pure me, con quella faccia da santa.»

	Gli vibrò la voce. Strinse il pugno per controllare l’ira e l’emozione.

	«Forse non ti dissi,» riprese con voce ferma, «che Turi si era fatto fottere i soldi dell’ultimo carico…»

	«Cinquecentomila euro?»

	«Eh… capisti? Che doveva fare Santuzzu… dirgli grazie? Lo mandò a travagghiare al cantiere e lui, meschino, poco pratico era, perse l’equilibrio e precipitò. Per farla breve, figghia mia, una di quelle buche la tomba di Turi è diventata.»

	«E la moglie s’è vendicata su Santo.»

	Assuntina fece capolino dallo spiraglio della porta: «Papà, è in tavola… si è fatto tardi, i picciriddri hanno fame».

	«Falli mangiare,» agitò la mano verso di lei, «fai mangiare anche tua madre. Io e Doriana ancora cose da dirci, teniamo. Mangiate, mangiate, noi veniamo dopo.»

	 


2.

	Il padrino a Palermo, Doriana a Milano, si scambiavano informazioni quasi ogni giorno col telefonino del morto. Le lacune le stavano colmando adesso, di persona. Lo scenario, nei suoi elementi essenziali, era ormai chiaro. Le scorie radioattive erano state scaricate nei pozzi di fondazione dei futuri viadotti dell’autostrada, come stabilito per quella che avevano definito la fase due; poi qualcosa aveva cominciato a girare per il verso sbagliato. A quanto pareva il giornalista Giulio Cassioro aveva scoperto troppo e Santo l’aveva messo a tacere. La faccenda poteva considerarsi chiusa? No, se era intervenuto Sirio Bonanni. 

	Non poteva trattarsi di coincidenza!

	Il giornalista doveva averlo messo a parte, visto che il criminologo impiccione si era presentato nel cantiere subito dopo. 

	E adesso?

	Lo chiese a suo zio: «E adesso?»

	Don Calogero rimase assorto qualche secondo.

	«La palla passa a noi. U professuri deve morire, lui, so matre e so patre, e poi fratelli e sorelle e figghi, se ne tiene. Tutti sterminati,» tracciò nell’aria una linea orizzontale con la mano, «ma di questo parleremo dopo, perché tu, meschina, alla Strober stai pensando e io ti capisco. Sta bene, risolviamo prima questa faccenda,» unì la punta dell’indice con quella del pollice per formare in aria un anello, che agitò scandendo, «io ti darò un esercito!» 

	Poi, di scatto, sollevò l’indice: 

	«Uno, U Sinaturi…»

	*

	Doriana ricordò la prestigiosa suite al quarto piano del Magnificent Star Hotel. Affacciava su via Veneto, a Roma. Il soggiorno era enorme, arredato con sfarzo. Su una delle poltrone sedeva Caio Etere, l’uomo che, pur non avendone titolo, si faceva chiamare Il Senatore; sul divano avevano preso posto Santo Mugnuso, affascinato dal sedere della cameriera occupata ad appoggiare piattini e vassoi sul basso tavolino davanti a loro, e lei stessa. 

	La cameriera, dopo aver finito di servire tè e pasticcini, era uscita, lasciando il carrello di servizio vicino alla porta.

	«Sempre bellissima,» il faccendiere si stava rivolgendo a Doriana, «come sta don Calogero?»

	Benché quel giorno indossasse – doveva averli scelti per l’occasione – un doppiopetto azzurro con i bottoni dorati e un foulard di seta, spocchiosa rappresentazione di un personaggio da primi film a colori, Caio Etere normalmente era un uomo del tutto anonimo. Un tipo di media statura, capelli brizzolati pettinati indietro, un’età imprecisata fra i quaranta e i cinquantacinque e nessuna particolare attrattiva del viso: lineamenti talmente regolari da renderlo pressoché invisibile.

	Perfetta antitesi fra l’essere e l’apparire, secondo lei.

	«Vi manda i saluti,» gli aveva risposto, «c’è qui suo figlio, per definire quella nostra incombenza.»

	L’incontro era stato richiesto da Etere e il motivo era scontato. Lei, trattenendo un sorriso, aveva sorpreso la sua occhiata avida verso la ventiquattrore che Santo aveva appoggiato vicino alla poltrona.

	«Ma… aggiornateci,» l’aveva spronato, con un sorriso.

	Doriana, da Milano, aveva raggiunto Roma col nuovo Cessna della sua Holding; Santo vi era arrivato il giorno precedente, sospendendo le ricerche di Sirio Bonanni, l’uomo che aveva ucciso Enzo.

	«La fase uno,» si era dato importanza il faccendiere, «l’aggiudicazione del Contratto alla Strober Holding SpA è andata a buon fine…»

	Tempo prima, la Comunità Europea aveva bandito una gara internazionale finalizzata ad aggiornare le infrastrutture di vari paesi europei e, nella fattispecie, un tratto autostradale proprio in Sicilia. Gestore del mega appalto sarebbe stata la francese SGM-Société de Gestion Multinationale la quale, in sinergia con una Commissione di Vigilanza appositamente istituita, avrebbe dovuto individuare una impresa atta alla cantierizzazione delle opere. Dopo varie scremature, erano risultate idonee cinque imprese, fra le numerose concorrenti, tra cui la Strober Holding. Ebbene, nell’ultima fase di selezione, grazie anche al Senatore, si era riusciti a estrometterne quattro. La SH si era così accaparrata – a termini di Bando d’Asta – una Joint Venture con la SGM per un valore pari al trenta per cento del succoso pacchetto. 

	 «Lei, Doriana,» stava intanto dicendo Etere, «è a conoscenza di quanto io mi sia prodigato in tal senso! Ho appoggiato la Strober per tutto il percorso, ho rimosso ogni ostacolo, qualsiasi sassolino lungo la strada. Ricorda quel che diceva il mio amico Enzo? Il trucco non consiste nell’essere bravi, ma nel far apparire pessimi gli avversari. Be’, sapete bene quanto mi sono speso affinché ogni concorrente venisse sbaragliato...»

	In effetti il Senatore si era occupato di attivare delle ispezioni mirate da parte degli Enti preposti; per cui, delle quattro aziende che contrastavano la Strober, una era stata denunciata da un alto funzionario statale per un tentativo di corruzione inventato a bella posta e suffragato da false prove, una seconda aveva evaso il fisco per svariati milioni (o così si era fatto credere ungendo chi di dovere), per la terza si erano scoperte connessioni con ambienti di camorra col solito sistema delle confessioni dei pentiti, e la quarta impresa, infine, era stata accusata di non rispettare le misure di sicurezza a seguito della tragica morte di tre operai precipitati da un’impalcatura di cantiere. Il sospetto che un sabotatore avesse indebolito la struttura per farla crollare non aveva trovato conferme, l’impresa era stata radiata. In verità tutti, in quella stanza d’albergo, e soprattutto Santo Mugnuso – che vi aveva preso parte in prima persona – sapevano che si era trattato di una iniziativa di don Calogero. 

	E se per questo erano morti tre padri di famiglia, amen!

	Caio Etere aveva notato che lei stava assentendo.

	«Bene», aveva ripreso, «con Enzo avevamo pattuito…»

	«Certo!» Doriana non gli aveva lasciato il tempo di terminare la frase. Aveva dato un cenno d’intesa a Santuzzo che, appoggiata la ventiquattrore sul tavolino da tè, aveva fatto scattare la combinazione per aprirla.

	«Cinquecento!» 

	La luce ingorda negli occhi di Etere si era velata di sdegno: «Soltanto la metà? E perché?»

	«Un acconto,» si era affrettata ad ammansirlo, «capisce bene… un milione, in contanti… non è semplice reperirli. Le verseremo la differenza quanto prima.»

	Nel tempo di internet, dei bitcoin, delle transazioni coast to coast e dei paradisi fiscali, quel pazzo pretendeva vagonate di contanti. Ma era affar suo e non le importava.

	L’altro aveva fatto frusciare qualche mazzetta a caso, poi aveva appoggiato la ventiquattrore accanto alla propria poltrona.

	«Va bene,» aveva aggiunto, «vediamo di definire fra noi la Seconda fase.»

	In pratica, lei sapeva, a questo punto si trattava di estromettere anche la SGM e accaparrarsi l’intero appalto: dieci miliardi di euro! Per demerito dei francesi e promozione con bacio accademico per la sua Strober, ovviamente.

	«Noi siamo pronti.»

	Con la coda dell’occhio controllava il cugino: Santo, l’impaziente; l’irruento Santo, che stava fissando il faccendiere con un’espressione truce da teppista del Bronx. Doriana, per prevenire intemperanze, gli aveva posato una mano sul braccio.

	«La posta in gioco sono dieci miliardi…» si fece rotolare in bocca quell’enorme cifra Etere, «dico dieci miliardi, oltre eventuali, auspicabili, rivalutazioni in corso d’opera. Ce n’è quanto basta per tutti noi. La mia provvigione dovete considerarla pari al dieci per cento dell’importo finale».

	«Mi sta bene,» si affrettò Doriana, frenando sul nascere uno scatto di Santo.

	L’altro l’aveva notato: «Bene, detto questo, ho un altro affare per le mani, che avrei preferito discutere direttamente con don Calogero, ma ormai siamo qui. C’è una nave, la Estonia, pronta a salpare dalla Francia alla volta della Turchia con un carico di scorie contaminate. Cinque container. Ho contattato chi di dovere. Ho spiegato che scaricare a Palermo comporterebbe minori spese e minori rischi rispetto allo spingersi fino ad Ankara. Li ho sollecitati a una collaborazione con voi...»

	Aveva fissato Doriana, non Santuzzo: «Parlatene a don Calogero…»

	«Non occorre,» Santo aveva rotto gli argini, «di quanti soldi stiamo parlando?»

	L’altro gli aveva allungato un taccuino.

	«Ecco qua gli accordi che ho stretto col cliente, se vi sembrano esosi nessun problema, il carico proseguirà per la destinazione prefissata. Ma fate attenzione,» ottima interpretazione da venditore da fiera, aveva sorriso Doriana fra sé, «come vedete, ho strappato un ottimo prezzo… a vostro favore.»

	«Per noi va bene,» aveva risposto subito Santo. 

	Etere si era rilassato.

	«È un piacere concludere affari in tempi così rapidi. Rimane solo da stabilire il mio compenso.»

	Non si era lasciato intimorire dall’occhiata truce di Santo: «Duecentomila. In contanti. Prima della partenza della nave. Unitamente al saldo che già mi dovete!»

	Doriana mirava più in alto di qualche tonnellata di rifiuti radioattivi da far sparire in fondo alle perforazioni per le palificate dei viadotti.

	«Senatore, lei sa quanto mi stia a cuore la Strober, ciò che conta veramente è l’attuazione della seconda fase del Contratto, i dieci miliardi. Questi sono spiccioli… accettiamo senz’altro la sua richiesta.»

	Uscendo dalla suite avevano incrociato la cameriera del piano, che aveva abbassato la testa e si era ritirata contro il muro.

	*

	A Trenta Tornesi, nel soggiorno arredato con i mobili del padre e del nonno di don Calogero, dalla cucina arrivavano il leggero cozzare delle posate nei piatti e le vocine dei picciriddri che si bisticciavano le polpette e i panzerotti. Arrivavano anche gli Ssh! impazienti e trattenuti di Assuntina e del marito che li sgridavano bisbigliando: State muti, lo zio è morto. E arrivava la voce trattenuta dal lutto di donna Rosalia che imponeva: «Lasciateli stare. Creature sono!»

	 Don Calogero la stava fissando e Doriana, tornando al presente, gli fece di sì con la testa.

	«Due,» lo zio distese il medio accanto all’indice, «Barduini.»

	*

	Lodovigo Barduini! 

	Doriana conosceva da tempo il Gran Maestro della loggia Do ut des. Non molto prima si era rivolta a lui per togliere di mezzo in maniera radicale Rosemary Durantini, alias Cinzia Delbene, ex agente del DICCO, il Dipartimento investigativo contro la criminalità organizzata della Guardia di Finanza, radiata con ignominia – bruciasse all’inferno! – e deceduta sotto i colpi di un killer albanese in una discarica dei rifiuti urbani di Milano, come meritava. L’odio di Doriana nei suoi confronti era stato esclusivo e implacabile: quella donna era stata la vera causa della morte di Enzo Strober; quella donna aveva rappresentato una seria minaccia per la sua creatura: la Strober Holding SpA; sua e di Enzo, chiaramente.

	Barduini!

	Il loro ultimo incontro si era svolto ad Asti, nella villa del massone, durante uno di quei ricevimenti che organizzava per sponsorizzare la Do ut Des. 

	Lodovigo, in smoking, al suo arrivo aveva lasciato i propri ospiti e le aveva fatto strada fino allo studio. Le aveva indicato il divano Luigi XV originale.

	«Ti va del brandy? Qualcos’altro?»

	«No Lodovigo. Soltanto parlarti.»

	Lui si era messo comodo sulla poltrona e aveva accavallato le gambe. Non che Doriana si fidasse, ma lo aveva cercato per un motivo preciso e giocoforza doveva confidargli l’indispensabile.

	«La morte di Enzo non è stata un incidente.»

	Si era mostrato sorpreso: «Ah no?»

	«Gli hanno sparato, su allo chalet. Il proiettile è qui, dentro la mia borsetta. Era infisso nella cornice di un quadro, quasi invisibile. Per il resto la casa si presentava in perfetto ordine, qualcuno aveva fatto sparire ogni traccia di lotta, capisci?»

	«Metodi che si vedono soltanto nei film di spionaggio,» aveva borbottato, «e suppongo tu abbia dei sospetti.»

	«Una certezza. A Enzo, il giorno in cui incontrammo la delegazione della SGM per la sottoscrizione del contratto di cui sei a conoscenza, venne presentata una certa Rosemary Durantini. Sai com’era fatto… non se ne lasciava scappare una. Ebbene, era con lei su in montagna, allo chalet, il giorno in cui è morto. Ho svolto delle indagini, purtroppo tardi, e ho scoperto che Rosemary Durantini è un nome falso, inserito nei registri anagrafici pochi mesi prima che entrasse in scena. È scomparsa in concomitanza della morte di Enzo.»

	«Carabinieri?» le aveva chiesto.

	«Guardia di Finanza! Era sparita, ma l’ho rintracciata.»

	Gli aveva passato la fotografia procuratale dalla Special Security, l’agenzia investigativa a cui si era rivolta. Nella parte inferiore del foglio la stampigliatura: “Cinzia Delbene, via delle Sette Chiese 19, Milano”.

	«Quello è il suo vero nome,» aveva spiegato.

	L’altro aveva scosso il foglio leggermente, come soppesandolo: «Doriana, perché io? Saprebbe far meglio don Calogero…»

	Lei l’aveva bloccato con un gesto della mano: «No. Sarebbe capacissimo di far scoppiare una guerra».

	«Una guerra?»

	Doriana era stata costretta a un’altra confidenza, ma era anche quella nel prezzo che aveva preventivato di dover pagare: «Enzo Strober era suo figlio». 

	Barduini aveva sussultato: «E… lo sapeva?»

	«No.»

	«No? Perché no?»

	«Credo dipendesse dal rapporto che intercorreva fra don Calogero e la madre di Enzo. Sono sicura che Enzo avrebbe odiato suo padre, se avesse saputo. Comunque, per venire a noi, un agente della Guardia di Finanza, donna fra l’altro, gli ammazza il figlio, come pensi che reagirebbe il padrino? Te lo dico io. Userebbe metodi spicci e soprattutto eclatanti, da servire da monito per il mondo intero! E, detto questo, come risponderebbe la Guardia di Finanza? La riterrebbe una confessione, ti pare? Confermerebbe i loro sospetti, la Strober è nella manica dei Mugnuso. La prenderebbero a cannonate… o no?»

	Lui la stava fissando con la testa reclinata di lato e gli occhi ridotti a due fessure: «E allora?»

	«Allora. Vendetta sì, ma soft. Radiazione dai ranghi e poi, appena è fuori… Zac!»

	Si era passata il pollice sul collo, proprio come in certi film di mafia. 

	«E questo solo tu lo puoi fare,» aveva concluso.

	L’uomo aveva scosso la testa: «Posso aiutarti per la prima parte del tuo piano. Far radiare questa Cinzia Delbene dovrebbe risultarmi possibile. Qualcuno conosco nei corridoi del DICCO. Invece per la seconda parte…»

	«O tutto o niente!» l’aveva bloccato con un gesto della mano, «sono certa di poter contare su di te, un rifiuto avrebbe conseguenze devastanti».

	Una dichiarazione di guerra, si era resa conto, ma nelle vene le scorreva sangue bollente, sangue siciliano.

	«Certo Doriana. Conta su di me,» aveva capitolato Barduini.

	Gli aveva indicato la fotografia di Cinzia Delbene rimasta sul divano.

	«So di potermi fidare, tienimi aggiornata.»

	*

	I nipotini, di là, in cucina, piagnucolavano. I genitori continuavano a rimbrottarli. Donna Rosalia aveva poco prima attraversato in silenzio il salone per tornare alla veglia funebre del figlio. 

	Don Calogero sollevò l’anulare, trattenendo il mignolo col pollice.

	Aveva mani grandi, callose, bruciate dal sole, attraversate da solchi profondi sul palmo e percorse da tendini e vene sporgenti sul dorso, e poi macchiate e ruvide ma ancora forti, a dispetto dell’età.

	«Tre, Romoli!» disse.

	Doriana non se l’aspettava, sussultò.

	«Chi, quello della Guardia di Finanza?»

	«Lui. Lo tengo in sacchetta! Perché pensi che i figghi di bottana del DICCO girarono torno torno alla Strober e mai riuscirono a entrare?»

	«Enzo lo sapeva?»

	«Lui non sapeva nemmeno chi ero io…»

	«E a me? Perché non l’hai detto?» era indignata. L’espressione dello zio s’indurì, facendole abbassare la voce, «perché non me lo dicesti?»

	«Figghia,» le prese la mano fra le sue, tendendosi leggermente verso di lei, «capiscimi bene, quell’uomo, per la Strober, un baluardo è. Se cade lui, crollano tutte le difese.»

	«E adesso… perché adesso me lo dici?»

	«Vecchio sono, figghia mia. Santo, anche lui, se n’è andato. Tu sola mi rimani. Tu sei me e io sono te; quello che so io, anche tu lo devi sapere. Detto questo, che pure è cosa importante, altra cosa ancora più importante voglio dirti. Quell’uomo, Sirio Bonanni, U criminologo, mi ammazzò due figghi e io morto lo voglio, lui e quella serpe traditrice di Adelina, il loro cadavere qui, ai miei piedi, per cavargli il cuore dal petto e sbranarlo.» 

	Un freddo improvviso le percorse la nuca.

	«Come farai?»

	Senza Santo, su chi poteva fare affidamento?

	«Ho ancora Totonno e Tabbutu.»

	Doriana sospettava che Totonno fosse il risultato di uno dei tanti cornetti giovanili di don Calogero a donna Rosalia, ma nato difettoso, privo dell’intelligenza sia pur essenziale e contadina del padre. Lo teneva con sé, se lo portava in campagna e gli affidava mansioni di poco conto come menare le mani con qualcuno che ritardava sul pizzo. Tabbutu era uno psicopatico. Empatia zero e crudeltà cento, non serviva un Nobel della psichiatria per diagnosticarlo. Lei non sapeva come si chiamasse veramente, ma le era facile immaginare che il soprannome – in siciliano il tabbutu è la bara – derivasse dalla sua attitudine a spezzare colli e infilare coltelli nelle budella di chi gli comandava il suo padrone. 

	«No zio, no, prendi tempo»

	«Lo strazio, figghia, mi divora le viscere. Tempo, dici? Quanto tempo può rimanere a questo vecchio?»

	Gli occhi dello zio erano due lame.

	La fugace visione dei due in giro per Forlì con la coppola in testa e il manico della lupara tagghiata che sporge dalla cinta dei calzoni la fece quasi sorridere, malgrado il momento.

	«Ascolta,» gli disse, «loro qui vanno bene, dove sono nati e la gente li rispetta. In continente è diverso…»

	Suo zio stava scuotendo la testa.

	«Qualcosa mi invento,» disse, caparbio.

	«Ma ragiona,» insistette, ignorando l’occhiata cupa che le rivolse, «sarebbero come due squali dentro una vasca da bagno, troppo vistosi, troppo impacciati! Certo, coi denti pronti, vogliosi di sangue – come vuoi tu – ma impossibilitati a mordere, lo capisci? Zio, ascoltami, una soluzione la trovo io, fammici pensare, vedrai che qualcosa mi verrà a mente.» 

	Don Calogero scuoteva la testa. Era consapevole che, perso Santuzzo, prima di passare al contrattacco avrebbe dovuto riorganizzare le fila del proprio esercito, non era uno stupido – lei lo sapeva – ma la vendetta acceca, la vendetta non sa aspettare. 

	«No, figghia, no,» si fece scorrere due dita sotto la gola, come per aiutare le ultime parole a venir fuori di bocca, «la testa a due serpi debbo schiacciare, prima di morire, per morire sereno.»

	 


3.

	Sirio, intorno a mezzogiorno di quello stesso 18 novembre, con le mani appoggiate al parapetto metallico della terrazza dell’hotel Belsole di Bagheria fissava l’orizzonte. Era una di quelle tiepide giornate invernali in cui lo scirocco sospinge in Sicilia aria calda dall’Africa. I riflessi lontani del mare, visti attraverso gli aghi dei pini più prossimi, sembravano una distesa di diamanti su un immenso tappeto azzurro. Folate di vento, alle sue spalle, lo sospingevano con energica delicatezza, gli facevano sventolare i lembi della giacca e aderire i calzoni dietro le cosce. Solarium, che aveva letto per i corridoi e sulla pulsantiera dell’ascensore, sembrava un termine del tutto pretenzioso, su quel lastrico nudo di cui lui, in quel momento, era l’unico frequentatore. Eppure era facile immaginare che appena tre mesi prima tutto quello spazio era stato ricoperto dai lettini da spiaggia, dove uomini in bermuda colorati e donne in bikini succinti avevano sorseggiato bibite fresche e ascoltato interminabili tormentoni godendosi l’estate.  

	La sua trasferta siciliana era durata quasi quattro settimane e lo aveva portato a un passo dalla morte. 

	E non in senso metaforico! 

	Quella che era iniziata sotto le vesti leggere di una verifica amministrativa dall’esito scontato, si era trasformata in una guerra all’ultimo sangue, con pesanti perdite su tutti i fronti. Non c’erano vincitori, ma c’erano state vittime. Da ultimo l’amico Cassioro e il suo assassino, Santo Mugnuso.

	Doveva interrompere il flusso adrenalinico che il ricordo persistente delle ultime drammatiche ore gli procurava. Riversò indietro la testa, regolò la respirazione e rilassò i muscoli: un semplice esercizio di pratica ascetica. Attraverso le palpebre chiuse si concentrò sul sole alto, davanti e sopra di lui, sul suo calore che attraversava il leggero strato di pelle e disegnava sulla retina chiazze dai colori cangianti, dal rosso, al giallo, al viola. Macchie pigre che a momenti inseguiva muovendo le pupille, senza riuscire a metterle a fuoco. 

	In quel tiepido bozzolo, gli giungeva lo sciabordio monotono e cadenzato, celeste e schiumoso dell’infrangersi delle onde sugli scogli, a non molta distanza da lì.

	Attese che l’ansia defluisse, portandosi via i pensieri angoscianti, quindi guardò l’ora sul cellulare: le dodici e mezza.

	In attesa della telefonata che lo avrebbe liberato, decise di raggiungere il ristorante dell’albergo. Prese per le scale.

	Due sole coppie occupavano dei tavoli distanti fra loro. Un cameriere si spostava a passo lento col carrello per le vivande. Sirio prese posto accanto alla vetrata che guardava verso il mare. I due del tavolo più prossimo, giovanissimi, dovevano essere in viaggio di nozze. Il ragazzo aveva appeso la giacca alla spalliera della sedia. Rimboccando le maniche della camicia, metteva in mostra vari tatuaggi. Parlava proteso in avanti, lo sguardo insinuante, facendo ridere la sua compagna.

	La coppia in fondo, una donna e un uomo vicini ai settanta, consumavano il pasto in silenzio, quasi senza guardarsi. Fra una portata e l’altra si lasciavano assorbire dal cellulare.

	Sirio ordinò dello spezzatino e un contorno di melanzane al sugo e si distrasse a fissare attraverso la finestra il moto ipnotico delle onde in lontananza. Quasi sulla linea dell’orizzonte un cargo, lungo, piatto e sgraziato dirigeva verso Palermo. Sembrava immobile. Solo fissandolo per qualche tempo ci si accorgeva che, trascinandosi come un alligatore fuor d’acqua, procedeva verso il porto.

	Cinzia, dopo che tutto era finito, era ripartita con la sua nuova identità. Era stata un agente del Dipartimento investigativo contro la criminalità organizzata e aveva rischiato la vita più volte, da quando la conosceva.

	«Sai,» gli aveva detto al momento di separarsi, «ho deciso di tornare a Milano. In fin dei conti è la mia città e non saprei vivere altrove. Con l’identità che mi ha trovato Giulio cercherò un lavoro discreto.» 

	Cinzia Delbene, alias Rosemary Durantini, era diventata Halina Maiskieva grazie ai documenti falsi che le aveva procurato il giornalista Cassioro. Una lunga storia di cui forse non era stato ancora scritto l’epilogo.

	Gli aveva appoggiato la testa sulla spalla: «Tu che farai?»

	«Mi fermerò qualche giorno a Roma. Voglio stare un po’ con mia madre e mia sorella. Dovrò anche incontrare la giudice Peres, vorrà farmi firmare i suoi moduli, immagino. Poi tornerò a Forlì.»

	«Le nostre strade si dividono ancora una volta. D’altronde era prevedibile.»

	Era seguito un breve silenzio, poi lei aveva aggiunto: 

	«Pensavo alla mia pennetta USB. Forse è soltanto una pistola scarica. Non sembra anche a te?»

	«Anche una pistola scarica può fare paura, se non lo sai e ti viene puntata davanti alla faccia.»

	Lei si era scansata per guardarlo, un’improvvisa espressione da guerriera: 

	«Mi chiedevo se la si potesse adoperare come esca». 

	«Vale a dire?»

	«Poniamo l’ipotesi che io la faccia pervenire alla Dangelo, simulando di volerla ricattare. Sarebbe costretta a uscire allo scoperto! In fin dei conti la voce registrata è la sua, qualsiasi apparecchio per il riconoscimento vocale lo confermerebbe. Tu pensi che rischierebbe di doverne rispondere in tribunale o non scenderebbe piuttosto a patti, tradendosi?»

	«Ritorniamo su un discorso già fatto. Tu, attualmente, non sei un’agente di polizia, non stai svolgendo indagini per conto dello stato italiano e non potresti procedere al suo arresto. Il risultato più probabile sarebbe di ricevere un colpo di fucile alle spalle quando meno te lo aspetti.»

	Lei aveva serrato le labbra: «E allora?»

	«Sono d’accordo con te, è l’unica arma che abbiamo e in un modo o nell’altro dobbiamo usarla.» 

	«Hai in mente un piano?»

	«Un’idea vaga, sta maturando. Mi auguro porti a qualcosa.»

	«Vale a dire?»

	«Trovare il modo di recapitarla senza che tu debba esporti.»

	«Esiste?»

	«Forse sì.»

	Il susseguirsi delle sue speculazioni venne interrotto dalla musichetta elettronica dello smartphone. Nel rispondere si avvide che l’una del pomeriggio era passata da un pezzo. 

	«Sono Cordaci,» si annunciò il giudice, «volevo aggiornarla. Il corpo di Cassioro è stato recuperato, le strumentazioni hanno confermato in maniera ufficiale una radioattività al disopra dei valori di legge e, dulcis in fundo, Santo Mugnuso, secondo il certificato redatto dal medico di famiglia, è deceduto stamattina presto per infarto cardiaco.»

	Sirio stesso l’aveva visto precipitare in una perforazione per le palificate, nel cantiere della variante autostradale. Per quanto improbabile, data l’età, non era tuttavia impossibile fosse subentrato un infarto.

	«Ci crede?» chiese al giudice.

	«No.»

	«Quindi?»

	«Sarei tentato di ordinare l’autopsia.»

	«Ci sono gli estremi?»

	«Non del tutto. In fin dei conti è morto a casa sua. Senza la sua testimonianza, Sirio, allo stato attuale delle cose nessuno saprebbe che è caduto in quella fondazione di cantiere.» 

	«Capisco. Decine di testimoni, invece, giureranno che si trovava altrove.»

	«Esatto. È quanto ha ventilato anche Cartacianca, il legale dei Mugnuso e di tutte le brave persone di qui.»

	«Le maestranze di cantiere?»

	«Ho attivato le forze di polizia, le stanno cercando. Qualcosa mi dice, dai primi riscontri, che si trattava di manodopera in nero. Nella garitta che si suppone fosse l’ufficio della direzione lavori, nessun elenco della manodopera o dei mezzi di cantiere, né altra documentazione. Nemmeno i progetti delle opere da realizzare.» 

	«E le trivelle e gli autocarri che si trovano ancora sul posto?»

	«Qualche automezzo risulta rubato, per gli altri stiamo cercando di risalire ai proprietari. I pochi che siamo riusciti a interrogare rispondono di aver dato a noleggio i mezzi, in contanti e sulla parola, niente di scritto. Circa l’identità dei committenti forniscono descrizioni di assoluta fantasia. Quel che è certo è che finora niente rimanda ai Mugnuso o alla Strober Holding di Milano. Anzi, le dirò di più, presso gli uffici comunali e gli Enti preposti non risulta presentata alcuna comunicazione di inizio lavori.»

	«Insomma, un cantiere fantasma.»

	«Così pare. Inoltre, sul cartello all’ingresso, sono citate la SGM – Société de Gestion Multinationale con sede a Parigi e, in sub appalto, la Cor-Ion-Al Appalti SpA di Ravenna.»

	«Uhm… e la proprietà del suolo?»

	«Ho fatto controllare anche questo. Il terreno è stato regolarmente espropriato. I vecchi proprietari hanno visto che veniva recintato, ma non avevano motivo di allarme, per loro si trattava solo dell’inizio dei lavori.»

	Le tre scimmiette, pensò Sirio, con le mani sulle orecchie, sugli occhi e sulla bocca. Nessuno ha visto, nessuno ha sentito, nessuno parla. Ma forse, in questo caso, non si trattava di omertà. In fin dei conti agli occhi del vicinato tutto sembrava in regola e chi avrebbe dovuto vigilare era stato tenuto abilmente all’oscuro. 

	«Il capannone 32?» chiese al giudice.

	L’amico Cassioro aveva individuato un deposito, al civico 32 di una via secondaria di Palermo che tutti conoscevano come la Strada delle coppiette, vi erano stipati fusti su fusti di materiale radioattivo, in attesa di essere riversati nelle fondazioni dei viadotti.

	«Quell’edificio appartiene, anzi apparteneva, a tale Mario… non mi sovviene il cognome, deceduto senza lasciare eredi una decina d’anni addietro. Niente può dimostrare che il materiale vi sia stato stipato dai Mugnuso.»

	Sirio, nel ristorante del Belsole, si alzò e mosse qualche passo fino alla finestra. Percepiva un’esitazione nel silenzio del magistrato: «C’è dell’altro?»

	«Sto incontrando delle resistenze.»

	«Vale a dire?»

	«Ho cercato Intrassia, il giudice per le indagini preliminari… per aggiornarlo, capisce? Dalla segreteria mi avevano detto che era in udienza, così sono andato direttamente ad aspettarlo in ufficio. Ho avuto l’impressione che abbia cercato in tutti i modi di evitarmi, e quando finalmente è rientrato, mi ha dedicato appena dieci minuti. Secondo lui sto correndo troppo con la fantasia… e non è d’accordo di procedere all’autopsia sul cadavere di Santo Mugnuso.»

	«Ostruzionismo?»

	«Forse…» 

	«Quindi?»

	«Credo che farò di testa mia. Per cominciare ho avviato due procedimenti, uno per l’omicidio di Cassioro e l’altro per traffico e occultamento di materiale altamente radioattivo, entrambi contro ignoti, dal momento che, a parte la sua testimonianza, ripeto, Santo Mugnuso e la sua famiglia non sono collegabili ad alcuno dei due. E da queste posizioni ho intenzione di sparare contro qualsiasi cosa si muova!»

	In conclusione, si disse Sirio, in terra di Sicilia non esiste reato che si possa imputare ai Mugnuso. Dei santi! A cominciare da quello appena defunto.

	«Giudice,» sospirò, «se non ha ancora bisogno di me, partirei da questa terra amara e bella… come dice la canzone. Mi fermerò a Roma per vedere mia madre ed Emma e passerò anche dalla giudice Peres.»

	«Be’, ha rilasciato la sua testimonianza e fornito gli identikit dei due che l’hanno aggredita nel cantiere, al momento non c’è altro che possa fare. Le auguro buon viaggio.»

	Nel chiudere la
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