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Marie Nimier est la fille de l’écrivain français Roger Nimier (1925-1962) dont le roman Le Hussard bleu (1950) a donné son nom au mouvement littéraire des Hussards qui s’opposait aux existentialistes et à Jean-Paul Sartre. Le fait que son père soit écrivain l’a longtemps empêchée de se lancer dans l’écriture. Elle a donc d’abord été comédienne, avant de succomber malgré tout à son besoin d’écrire. Elle a publié une dizaine de romans, traduits dans le monde entier, et a obtenu le prix Médicis pour La Reine du silence (2004), dans lequel elle évoque sa relation avec son père. En 2010, elle a publié Photo-Photo. Elle écrit également des albums pour enfants, des pièces de théâtre et des chansons. Elle a par exemple coécrit les paroles de la chanson Fais-moi une fleur de Maurane, sortie en aout 2011.



Les Inséparables
L’histoire d’une amitié solide qui défie le temps
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Les Inséparables est paru en 2008. Dans ce roman, Marie Nimier dresse le portrait d’une amitié de tous les jours entre deux filles pourtant très différentes. Au fil de leur adolescence et de leur entrée dans l’âge adulte, les différences s’immiscent entre elles, l’écart se creuse, que viennent accroitre la drogue et la prostitution. Mais l’amitié perdure…




RÉSUMÉ


L’histoire se passe à Paris. Bien que très différentes, Léa et la narratrice sont amies. La première vit avec sa mère et son beau-père, John Palmer, un Américain. La seconde vit avec sa mère, son père étant décédé. Toutes deux adorent les animaux. Leurs familles respectives les laissent très libres : « les adultes avaient déjà bien trop à faire » (p. 36), explique la narratrice.
Peu à peu, elles entrent dans l’adolescence : les posters d’animaux dans leur chambre cèdent la place à des posters de chanteurs. Ensemble, elles rencontrent Nicky, une prostituée, qu’elles voient souvent au cinéma. Celle-ci leur donne l’affection qu’elles ne reçoivent pas chez elles, mais la mère de Léa, mise au courant, interdit à Nicky de parler aux deux adolescentes.
L’ÉLOIGNEMENT
Le premier bouleversement survient alors qu’elles ont 13 ans : une nuit, Léa se réveille, prise d’une crise d’angoisse. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive. Le lendemain, elle se montre différente, moins bavarde que d’habitude. C’est la première fois que la narratrice voit son amie pleurer.
Quelques mois plus tard, sur l’ile de la Cité, Léa rencontre une bande de garçons. Elle se lie d’amitié avec eux et, très vite, les considère comme sa nouvelle famille. Une après-midi, la narratrice l’accompagne, mais se sent mal à l’aise avec ce groupe. Vivant en marge de la société, ces jeunes passent leurs journées à fumer des joints. Ces fréquentations marquent le début de la descente aux enfers pour Léa.
Malgré les premiers signes d’éloignement, Léa accepte de partir en vacances avec la narratrice. L’espace de quelques jours, elles se retrouvent comme avant et replongent en enfance. Mais on sent rapidement que leur amitié est sur le fil du rasoir : l’adolescence est en train de les séparer. Un soir, au cours de ces vacances, elles prennent du LSD. La narratrice comprend que Léa en a déjà pris avec la nouvelle bande qu’elle fréquente. À la rentrée, Léa décide d’arrêter le lycée et enchaine les petits boulots. Peu à peu, le fossé se creuse entre les deux amies. De plus, Léa continue à se droguer et commence à sortir avec Steven, un des garçons de la bande.
Le couple est arrêté quelque temps plus tard parce Steven détenait du cannabis et, comme Léa le fréquentait et avait arrêté l’école, elle a aussi été sanctionnée et est placée en maison de correction.

MARC
Pendant un long moment, la narratrice n’a plus de nouvelles de Léa et elle n’apprend son arrestation que plus tard. Pendant toute la durée de son séjour en maison de correction, les deux amies s’écrivent des lettres. Au bout de plusieurs mois, la jeune fille est libérée et s’inscrit à des cours de dessin. Mais, peu de temps plus tard, suite à un reproche que lui a fait l’un de ses professeurs, elle abandonne tout.
Pourtant, pendant quelque temps, tout allait mieux. Elle fumait moins qu’avant et, sur les conseils de son assistante sociale, elle se rendait dans un centre de prévention et de désintoxication. C’est là qu’elle a rencontré Marc et qu’elle a replongé dans la drogue, celui-ci prenant toutes sortes de substances. La narratrice a peur que cette relation amoureuse les éloigne à nouveau.
Durant l’été, Léa a découvert qu’elle était enceinte et a décidé de partir à Amsterdam avec Marc. Là-bas, ils sont arrêtés par la police pour vol de portefeuille. De retour à Paris, ils se font expulser de leur appartement et doivent donc vivre à Grenoble, chez les parents de Marc. Celui-ci trouve un travail et la grossesse de Léa se passe bien. Mais rapidement, il replonge dans la drogue. Pour le protéger et l’éloigner de son environnement, Léa prétexte vouloir absolument accoucher à Paris. De retour dans la capitale, elle lui trouve une place dans un centre de désintoxication, mais Marc y retrouve une fille avec qui il avait pris de la drogue et qui a réussi à en faire passer dans le centre. Ils en prennent et sont expulsés du centre. Malheureusement, celui-ci ne parvient jamais à arrêter et, quelques mois plus tard, il meurt à l’hôpital d’une overdose alors que Léa est enceinte de six mois.
Pendant ce temps, la narratrice a perdu toute trace de Léa. Cette dernière ressurgit en septembre, pour annoncer à son amie qu’elle est enceinte. Le temps d’une soirée, elles se retrouvent.
Tom nait quelques mois plus tard, un jeudi. Léa va vivre avec son bébé chez les parents de Marc, à Grenoble. Mais elle a du mal à habiter chez eux : Marc y est trop présent. Par conséquent, un matin, sans prévenir, elle part pour Paris, emmenant son fils, et va vivre chez Jean-Michel, un ami, qui l’initie aux voyages en Thaïlande pour ramener de l’héroïne. Cela ne durera pas longtemps. Après avoir rompu avec lui, Léa est obligée de se débrouiller seule avec Tom. Ce dernier finit par retourner à Grenoble, chez les beaux-parents de Léa, tandis que celle-ci entre dans un hôpital psychiatrique pour soigner une dépression et se faire désintoxiquer. Elle partage ensuite sa vie entre Grenoble et Paris.
À plusieurs reprises, les deux amies se donnent rendez-vous pour se voir, mais Léa ne vient jamais : la narratrice comprend qu’elle se drogue à nouveau et cela lui fait du mal. Un jour, elle reçoit un courrier : Léa est en maison d’arrêt pour femmes.

LA RUPTURE
La narratrice a maintenant entre 20 et 21 ans. De retour de New York, où elle a fait du théâtre, elle croise Léa par hasard. Les deux amies ne se sont alors plus vues depuis un an, et décident de passer une soirée ensemble. À demi-mot, Léa lui explique qu’elle travaille comme garde du corps pour des prostituées : dès qu’un client pose problème, Léa le met dehors. Quant à Tom, il va bien et se trouve toujours à Grenoble. La narratrice n’ose pas demander à Léa si elle a recommencé à se droguer, mais elle a la réponse quelques mois plus tard, lorsque Léa arrive chez elle sans prévenir en état de manque. La narratrice part alors faire le tour des pharmacies pour essayer de l’aider. Quand elle rentre, Léa a disparu en lui laissant un mot d’excuse : elle s’en va, car elle ne supporte pas que son amie s’inquiète pour elle.
Pendant plusieurs années, la narratrice perd la trace de Léa, ce qui la fait souffrir. Âgées toutes deux de 25 ans, elles partagent la même solitude, « aussi perdues l’une que l’autre, orphelines de cette amitié qui avait du mal à grandir » (p. 214).
Alors que la narratrice publie son premier roman, elle l’envoie à Léa : celle-ci refuse de le lire. Elles se revoient pourtant quelques mois plus tard. Léa est devenue prostituée. Elle a compris que Marc était et restera le seul vrai amour de sa vie. Quelque temps après, elle entre à nouveau en cure de désintoxication. Jusqu’en octobre, les deux amies ne se donnent plus de nouvelles.

UNE FIN À ÉCRIRE
En octobre, Léa reprend contact avec la narratrice. Elle a rompu avec son proxénète, car elle souhaitait se mettre à son compte, mais ce dernier n’a pas apprécié. La narratrice assiste à une bagarre entre eux. À l’issue de cette altercation, Léa part avec un autre homme, Patrick, avec qui elle s’installe. Les deux amies perdent alors tout à fait contact, mais Léa écrit tout de même à la narratrice pour lui annoncer la naissance de Flore. Dans sa lettre, Léa lui suggère d’écrire un roman sur leur histoire.
Sept ans plus tard, la narratrice a finalement écrit ce fameux roman. Elle l’envoie à Léa. Les deux femmes se revoient et reparlent de leur enfance. Léa apprend à son amie qu’elle a attrapé le sida en utilisant une seringue contaminée.
Ne reste plus à la narratrice qu’à trouver la fin du roman. Celle qu’elle choisit est simple : « Deux filles qui marchent d’un bon pas dans les rues de Paris. Toutes les deux, vivantes. » (p. 264)
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