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  Elogi per Sofie Lehnert



“La scrittura di Sofie Lehnert è selvaggia, sensuale e indomita: le sue storie colpiscono nel profondo e rimangono impresse a lungo dopo l’ultima pagina.” — Moonlit Quill Reviews




“Nessuno cattura il fascino primordiale dell’amore proibito come Sofie Lehnert. Le sue storie d’amore con i licantropi pulsano di pericolo, desiderio e magia innegabile.” — Stevens Hepworth, autrice bestseller di USA Today




“Lehnert intreccia passione e dolore in qualcosa di incredibilmente crudo. Ogni storia è come un ululato nel buio: struggente, bello e vivo.” — The Dark Hearts Book Blog




“Con ogni libro, Sofie Lehnert ci ricorda che anche i mostri possono amare e che l’amore può essere la trasformazione più pericolosa di tutte.” — Eira Thornfield, autrice di Mated To The Alpha Triad




“Sofie Lehnert non si limita a scrivere romanzi paranormali; evoca interi mondi di desiderio e lealtà, dove l’amore brucia più della luna piena.” — Crimson Moon Reviews







  Nota dell'autore



I tuoi pensieri sono tutto per me come autore. Se ti è piaciuto “Mated To The Lone Daddy Wolf”, ti sarei immensamente grato se potessi dedicare qualche minuto a lasciare una recensione onesta. Che tu l’abbia apprezzato, che tu abbia avuto sentimenti contrastanti o che tu abbia individuato aspetti da migliorare, il tuo feedback aiuta altri lettori a scoprire la serie e mi aiuta a crescere come narratore.




Le recensioni sono la linfa vitale degli autori e ognuna di esse fa la differenza. Se desiderate contattarmi, potete scrivermi al mio indirizzo email: sofielehnertfans@gmail.com




Grazie per far parte di questa famiglia soprannaturale. Arrivederci al prossimo incontro.




Con amore e gratitudine,

Sofie Lehnert








  
  
  Capitolo 1

  
  







Punto di vista di Gabriele




Il vento si alzò, portando con sé l’odore della pioggia e qualcos’altro, qualcosa di selvaggio che mi fece rizzare i peli sulle braccia. Mi aggrappai più forte alla ringhiera del portico, le nocche bianche contro il legno stagionato. Nuvole scure si riversarono sulle montagne dell’Idaho come una gigantesca coperta, inghiottendo le vette una a una.

“Dai”, sussurrai al cielo. “Dateci solo altre due settimane.”

La stagione dei parti era un momento decisivo per il Moonstone Ranch. Avevamo sessanta mucche gravide pronte a partorire da un giorno all’altro, e se questa tempesta si fosse abbattuta con la forza che il mio istinto mi aveva suggerito, ne avremmo perse la metà. Al capo a New York non importava del meteo. Gli importavano solo i numeri sulla carta.

Un tuono rimbombò in lontananza e contai i secondi. Un Mississippi, due Mississippi, tre Mississippi… Un lampo lampeggiò, più vicino di quanto volessi. Il mio lupo si agitava irrequieto sotto la mia pelle, percependo l’elettricità nell’aria. Gli animali sapevano sempre quando stava arrivando il brutto tempo. Peccato che il bestiame non avesse abbastanza buon senso per dirigersi al riparo da solo.

Mi staccai dalla ringhiera e scesi i gradini del portico. Era ora di controllare i ragazzi e assicurarmi che tutto fosse pronto. Il vento mi scompigliava i capelli sul viso mentre camminavo verso il fienile principale. Ogni passo era pesante, come se l’aria stessa mi stesse schiacciando.

“Gabriel!” chiamò Tommy da vicino al capannone degli attrezzi. Il ragazzo aveva appena vent’anni, tutto braccia e gambe come un puledro appena nato, ma lavorava più duramente di uomini che avevano il doppio dei suoi anni. “Vuoi che sposti il materiale per il parto nella stalla a sud?”

“Sì, bella idea.” Mi voltai verso di lui. “E il generatore di riserva?”

“L’ho controllato stamattina. Serbatoio pieno, funziona senza problemi.” Tommy si asciugò le mani sui jeans, lasciando delle strisce scure. “Jake sta spostando le mucche gravide al pascolo più in basso.”

Annuii, i miei sensi da lupo percepivano l’energia nervosa del bestiame. Anche loro sapevano che stava arrivando qualcosa. L’aria odorava di metallo e ozono, con un sottofondo di sudore di paura proveniente dagli animali. “Ricontrolla le linee di recinzione nel recinto del mattino. Se ci saranno forti venti, non voglio buchi.”

“Ci sto già lavorando, capo.”

Quel ragazzo mi chiamava capo anche se avevo solo trentun anni. Cavolo, a volte mi sentivo più vecchio della polvere, a portare il peso di quel posto sulle spalle. Il vero capo viveva in un attico da qualche parte, probabilmente sorseggiando caffè di lusso mentre io mi preoccupavo per le sue mucche.

Ho percorso l’intera lunghezza del recinto, controllando ogni edificio e recinto. I cavalli erano irrequieti nel recinto, con le orecchie che si muovevano avanti e indietro. Thunder, il nostro stallone da premio, si teneva in disparte rispetto agli altri, privilegiando la zampa anteriore sinistra. Mi si strinse la mascella. Quel maledetto infortunio ci stava facendo perdere tempo che non avevamo.

La porta del capanno degli attrezzi si aprì e si chiuse con violenza nel vento. La assicurai con un pezzo di corda, poi mi diressi verso il deposito del mangime. Tutto sembrava a posto: asciutto e pronto. I miei stivali scricchiolavano sulla ghiaia mentre mi dirigevo verso la casa principale. La finestra della cucina brillava di un caldo giallo contro l’oscurità crescente della tempesta.

La risata di Rosa si diffuse attraverso la porta a zanzariera, mescolata al rumore metallico delle pentole. Il mio petto si sciolse un po’. Qualunque cosa stesse cuocendo, aveva un profumo paradisiaco: probabilmente il suo famoso arrosto con quelle patate piccole che si scioglievano in bocca. Per un secondo, quasi dimenticai la tempesta.

Salii i gradini sul retro e spinsi la porta a zanzariera. La cucina mi avvolse come un caldo abbraccio, tutta pentole di rame e profumo di aglio e rosmarino. Rosa era in piedi davanti ai fornelli, con i capelli brizzolati raccolti nello stesso chignon che portava da quindici anni a questa parte. Era alta appena un metro e mezzo, ma gestiva la casa come un generale al comando di truppe.

“Eccoti qui”, disse senza voltarsi. “Cominciavo a pensare che fossi stato spazzato via da quel vento.”

“Non ancora.” Appesi il cappello al gancio vicino alla porta. “C’è un buon profumo qui dentro.”

“Arrosto in umido. So che è il tuo preferito.” Mi lanciò un’occhiata da sopra la spalla, con gli occhi castani che si increspavano agli angoli. “Ho pensato che avresti avuto bisogno di qualcosa da attaccare alle costole prima che io esca.”

Mi si strinse lo stomaco. Cercavo di non pensare alla partenza di Rosa. Era stata la cosa più vicina a una madre che avessi mai avuto da quando avevo diciotto anni e avevo iniziato a lavorare nei ranch. Sua sorella era malata in Arizona e la famiglia veniva prima di tutto. Lo capivo. Non significava che mi dovesse piacere.

“Sei sicuro di non poter restare solo un’altra settimana?” Le parole mi uscirono prima che potessi fermarle. “La stagione dei parti…”

“Gabriel Kane.” Si voltò verso di me, con un cucchiaio di legno in mano come un’arma. “Non osare farmi sentire in colpa per il fatto che mi prendo cura della mia famiglia.”

“Non sto cercando di…”

“Sì, lo sei.” Ma la sua voce era gentile, non arrabbiata. “Hai fatto quella faccia da cucciolo smarrito per tutta la settimana.”

Mi passai una mano tra i capelli. “Non so proprio come farò senza di te, soprattutto se questa tempesta si abbatterà duramente.”

Rosa posò il cucchiaio e si avvicinò a me. Alla sua altezza, mi arrivava a malapena al petto, ma quando mise le mani sui fianchi, sembrava alta tre metri. “Ce l’hai fatta prima che arrivassi, vero?”

“Era diverso. Allora ero solo un bracciante.” Mi lasciai cadere su una delle sedie della cucina. “Ora ho sessanta mucche gravide, un capo che si aspetta miracoli e una tempesta che sta per distruggere questo posto.”

“E hai degli uomini in gamba che lavorano per te. Tommy ha più buon senso di ragazzi che hanno il doppio dei suoi anni, e Jake conosce il bestiame meglio di chiunque altro in tre contee.” Tornò ai fornelli, mescolando qualcosa che mi fece venire l’acquolina in bocca. “E poi, non sparirò per sempre. Maria ha solo bisogno di aiuto per rimettersi in piedi dopo l’operazione.”

La parte razionale del mio cervello sapeva che aveva ragione. La parte lupo di me odiava il cambiamento, odiava perdere membri del branco anche solo temporaneamente. Rosa era stata la mia ancora per così tanto tempo che il pensiero di dover farcela senza di lei mi stringeva il petto.

“Almeno potresti chiamare se…”

“Ogni giorno”, promise. “E se le cose si mettessero davvero male, prenderò il primo aereo per tornare. Maria capirà.”

Avrei voluto continuare a discutere, ma lo sguardo nei suoi occhi mi bloccò. Rosa aveva sacrificato molto per questo ranch nel corso degli anni, rimanendo fino a tardi quando il bestiame si ammalava, cucinando per avere più braccia durante le stagioni più impegnative, senza mai lamentarsi quando sporcavo di fango la sua cucina pulita. Meritava di prendersi cura della sua famiglia senza che io me ne lamentassi.

“Per quanto tempo pensi che starai via?”

“Due settimane, forse tre.” Versò l’arrosto su un piatto, la carne che si sfaldava tenerissima. “Dipende da quanto velocemente guarisce.”

Due settimane senza la presenza costante di Rosa, la sua buona cucina, la sua capacità di tenermi concentrato quando tutto andava storto. Avrei potuto gestire il lavoro nel ranch – diamine, avrei potuto gestire una dozzina di tori scontrosi se necessario. Erano le piccole cose che mi mancavano. Il caffè pronto quando scendevo le scale alle cinque del mattino. Qualcuno con cui parlare dei problemi. Il modo in cui mi rimproverava per le mie stronzate quando ero troppo agitato.

“Mi mancherai”, dissi a bassa voce.

Il viso di Rosa si addolcì. Mi mise il piatto davanti e mi strinse la spalla. “Anche tu mi mancherai, mijo. Ma sei più forte di quanto pensi. Questo ranch è fortunato ad averti.”

La carne era perfetta, condita al punto giusto e tenera abbastanza da poter essere tagliata con una forchetta. Mangiai in un silenzio confortevole mentre Rosa si affaccendava, riordinando e sistemando le ultime cose. Un tuono rimbombò di nuovo, più vicino ora. Attraverso la finestra, vidi le prime grosse gocce di pioggia iniziare a cadere.

“Dovrei controllare Thunder prima che succeda questo”, dissi, alzandomi dal tavolo.

“Di nuovo quel cavallo?” Rosa scosse la testa. “Quando ammetterai che la dottoressa Winters sa di cosa parla?”

“Quando inizierà a capire che non possiamo coccolare ogni animale che riceve un graffio.” Metto il piatto nel lavandino. “Thunder ha favorito quella zampa per tre settimane. Dobbiamo prepararlo per la mandria di bestiame.”

“E ha bisogno che guarisca bene, così non crolla quando ne hai più bisogno.” Rosa mi lanciò quell’occhiata, quella che significava che pensava fossi testarda per il gusto di esserlo. “Quella donna ha dimenticato più cose sui cavalli di quanto la maggior parte degli uomini impari mai.”

Grugnì, non volendo entrare nel dettaglio. La dottoressa Sophia Winters era la migliore veterinaria di tre contee, questo glielo concedo. Era anche la donna più esasperante che avessi mai incontrato. Ogni conversazione con lei si trasformava in una battaglia, la sua cultura teorica si scontrava con la mia esperienza pratica, finché non fummo entrambe pronte a strangolarci a vicenda.

“Sii gentile con lei”, disse Rosa. “Sta facendo il suo lavoro, proprio come te.”

“Sono sempre gentile.”

Rosa sbuffò. “Sei gentile come un serpente a sonagli con il mal di testa. Quella povera ragazza probabilmente pensa che tu la odi.”

Non odiavo Sophia. Era quello il problema. Quello che provavo per lei era molto più complicato dell’odio, e molto più pericoloso. Ma Rosa non aveva bisogno di saperlo.

“Cercherò di essere gentile”, dissi.

“Guarda di farlo. E Gabriel?” Mi prese per un braccio mentre mi dirigevo verso la porta. “Prenditi cura di te mentre sono via. Non vivere di caffè e di quello che è rimasto in frigo.”

“Sì, signora.”

La pioggia cadeva più forte, grosse gocce che mi schizzavano contro la tesa del cappello mentre correvo verso la stalla principale. Un lampo squarciò il cielo, seguito da un tuono che sembrò scuotere il terreno. I cavalli nel recinto si erano riparati sotto la tettoia, rannicchiati l’uno contro l’altro con la schiena rivolta al vento.

Scivolai attraverso la porta della stalla e mi scrollai la pioggia dalla giacca. Il familiare odore di fieno e cavalli mi avvolse, insieme a qualcos’altro: un profumo leggero e pulito che fece drizzare il mio lupo con interesse. Sophia era lì.

Thunder era in piedi nella sua stalla, in fondo alla stalla, e la vedevo inginocchiata accanto a lui, che gli accarezzava la gamba ferita. I suoi capelli scuri erano raccolti in una coda di cavallo, ma diverse ciocche le erano sfuggite a incorniciarle il viso. Indossava jeans e una semplice maglietta bianca sotto il camice da veterinario, niente di speciale, ma in qualche modo riusciva a farli sembrare eleganti.

Camminai lungo la navata centrale, con gli stivali che risuonavano sul pavimento di cemento. Quando mi sentì arrivare, alzò lo sguardo, e i suoi occhi verdi incontrarono i miei con la solita cautela. Come se si aspettasse una rissa.

“Buonasera, dottore.”

“Gabriel.” La sua voce era fredda e professionale. “Stavo solo controllando i progressi di Thunder.”

Mi fermai sulla porta della stalla, abbastanza vicino da vedere la concentrazione sul suo viso mentre esaminava la zampa dello stallone. Tuono rimase in silenzio ad aspettarla, il che era più di quanto facesse per la maggior parte delle persone. Quel cavallo aveva un carattere degno del suo nome, ma sembrava fidarsi completamente di Sophia.

“Come sta?” Cercai di mantenere un tono neutro, ma sentivo già la tensione crescere. Avevamo avuto questa conversazione tre volte nell’ultima settimana, e non era mai finita bene.

“Meglio.” Si alzò, spazzolandosi il fieno dalle ginocchia. “Il gonfiore è quasi scomparso e non lo sta più sopportando più. Un’altra settimana di riposo e di esercizio leggero, e dovrebbe essere pronto per il lavoro regolare.”

“Un’altra settimana?” Le parole mi uscirono più taglienti di quanto volessi. “Sophia, te l’avevo detto…”

«Dottor Winters», lo corresse, con voce gelida. «E sì, un’altra settimana. Come minimo.»

Strinsi i denti. “Lunedì inizia la mandria. Ho bisogno di tutti i cavalli che abbiamo, soprattutto Thunder. È il nostro miglior cavallo da cutting.”

“E se lo spingi troppo forte e troppo in fretta, avrai un cavallo zoppo per sempre invece di uno temporaneamente ferito.” Incrociò le braccia sul petto, il mento sollevato in quel modo ostinato che mi fece venire voglia di scuoterla. “Vale davvero la pena rischiare?”

“Non capisci la pressione a cui sono sottoposto qui.” Mi avvicinai e colsi un’altra ventata di quel profumo pulito: vaniglia e qualcosa di floreale che mi fece girare la testa. “Il capo mi sta col fiato sul collo per quanto riguarda la produttività. Se non portiamo il bestiame al mercato in tempo…”

“Allora usa uno degli altri cavalli.” La sua voce si alzò per uguagliare la mia. “Hai un’intera serie di cavalli da cutting perfettamente in forma. Perché proprio Thunder?”

“Perché Thunder è il migliore, e tu lo sai benissimo.” Il mio lupo si stava agitando, reagendo alla sfida nella sua voce, al modo in cui si rifiutava di arrendersi. “Un’altra settimana potrebbe costarci tutto se questa tempesta ci ritarda ulteriormente.”

“E spingere Thunder troppo forte potrebbe farti perdere definitivamente il tuo cavallo migliore.” Anche lei si avvicinò, abbastanza da permettermi di vedere le pagliuzze dorate nei suoi occhi verdi. “Non lo autorizzerò a lavori pesanti finché non sarò certa che non si infortuna di nuovo a quel tendine. È definitivo.”

“Stai esagerando.”

“Mi sto comportando in modo responsabile.” Ora aveva le guance arrossate, non sapevo se per la rabbia o per il fatto che eravamo così vicini. “A differenza di altre persone, mi interessa davvero cosa succederà a questi animali nel lungo termine.”

“Che diavolo dovrebbe significare?”

“Significa che vedi tutto in dollari e centesimi. Produttività, scadenze e ciò che vuole il capo.” Mi puntò un dito sul petto e sentii il tocco come una scossa elettrica. “Queste sono creature viventi, Gabriel, non solo strumenti per la tua azienda agricola.”

“Non farmi la predica sulla cura degli animali.” La mia voce si fece bassa, pericolosa. “Lavoro con i cavalli da prima che tu sapessi quale morso usare. Conosco Thunder meglio di chiunque altro.”

“Davvero? Allora dovresti sapere che favorire una ferita parzialmente guarita è un classico segno che sta ancora soffrendo.” Rimase ferma sulla sua posizione anche se ora incombevo su di lei, con il mio lupo che rispondeva alla sua sfida. “O forse non ti importa, purché faccia il suo lavoro.”

Questa frase mi ha toccato nel profondo. “Pensi che non mi importi dei miei cavalli?”

“Penso che ti preoccupi più del tuo programma che del loro benessere.”

Qualcosa scattò dentro di me. “I miei impegni? Signora, mi sono fatto un mazzo così per mandare avanti questo ranch mentre tu te ne stavi nella tua clinica di lusso a curare gatti domestici viziati.”

“Gatti domestici viziati?” La sua voce si fece mortalmente bassa. “È questo che pensi che faccia?”

“Credo che tu abbia dimenticato cosa significhi lavorare per vivere. Dev’essere bello avere il lusso di prendersi il proprio tempo per ogni caso, mentre il resto di noi vive nel mondo reale.”

Il suo viso svanì di colore e per un secondo pensai di aver esagerato. Ma poi i suoi occhi brillarono di rabbia e capii di essere nei guai.

“Il mondo reale?” Si avvicinò, abbastanza vicino da farmi sentire il calore irradiarsi dal suo corpo. “Vuoi parlare del mondo reale? Martedì scorso ho cercato di salvare un cavallo che era stato sfruttato fino alla morte da un proprietario che si preoccupava più dei suoi impegni che della salute del suo animale. Ho passato diciotto ore in sala operatoria cercando di riparare danni che avrebbero potuto essere evitati se qualcuno avesse ascoltato il veterinario.”

La sua voce tremava di rabbia e mi ritrovai a fare un passo indietro. “Sophia…”

“Dottor Winters. E non ho finito.” Mi seguì, spingendomi contro la porta del box di Thunder. “Pensi che io sia irragionevole? Pensi che non capisca cosa sia la pressione? Ho una sala d’attesa piena di animali malati ogni giorno, proprietari che non possono permettersi le cure mi implorano di lavorare gratis, e idioti… gente come te che pensa di saperne più del professionista che ha assunto.”

Aprii la bocca per replicare, ma lei mi interruppe.

“Ho curato animali da prima che tu sapessi a cosa servisse uno stetoscopio. Ho più lauree di quante tu possa contare e quindici anni di esperienza, ma in qualche modo pensi che il tuo istinto prevalga sulla mia competenza medica.”

Eravamo così vicini che potevo vedere il suo battito cardiaco accelerato, sentire quel profumo di vaniglia mescolato all’odore pulito del sapone chirurgico. La mia lupa stava impazzendo, combattuta tra l’impulso di sottomettersi alla sua evidente autorità e il bisogno di stabilire il suo dominio. La parte umana di me cercava solo di non notare quanto fosse bella quando era arrabbiata.

“Thunder ha bisogno di un’altra settimana”, disse, con la voce che si abbassava a poco più di un sussurro. “Non perché stia cercando di complicarti la vita, ma perché è la cosa migliore per il cavallo. Se non riesci ad accettare il mio giudizio professionale, allora forse dovresti trovare un altro veterinario.”

Prima che potessi rispondere, la portiera di un’auto sbatté fuori, abbastanza forte da essere udita sopra la pioggia e il vento. Poi la voce di una donna squarciò la tempesta, acuta e arrabbiata.

“Gabriel Kane! Muovi il culo qui fuori, subito!”

Sophia e io ci bloccammo, la lotta si spense quando riconoscemmo il problema non appena lo sentimmo. Quella voce non significava altro che cattive notizie, e a giudicare dal suono, le cattive notizie si stavano dirigendo dritte verso la porta della stalla.
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Punto di vista di Gabriele




La porta del fienile si spalancò con tanta violenza da vibrare sui cardini. Mi voltai, dimenticando in un istante la mia discussione con Sophia. Una donna irruppe dall’ingresso come un uragano fatto di carne: tutta spigoli vivi e rabbia a stento contenuta.

Natasha Volkov.

Il mio stomaco si strinse fino a sfiorare gli stivali. I suoi capelli biondo platino si stendevano in direzioni selvagge, niente a che vedere con le onde perfette che un tempo dedicava ore a creare. Abiti firmati che probabilmente costavano più dello stipendio mensile della maggior parte delle persone le pendevano stropicciati e macchiati dal viaggio sulla sua figura esile. Ma erano i suoi occhi a farmi gelare il sangue: selvaggi e disperati, colmi di qualcosa che sembrava odio.

“Gabriel Kane!” La sua voce schioccò come una frusta attraverso la stalla. “Eccoti lì, bastardo.”

Tra le sue braccia, qualcosa di piccolo e rosa si contorceva e urlava. Il suono mi colpì le orecchie come unghie su una lavagna, acuto e disperato e completamente estraneo a quel luogo di fieno, cuoio e silenziosi versi di animali.

Un bambino.

Mi si seccò la bocca. “Natasha, che diavolo…”

“Prendila.” Mi spinse addosso il fagotto urlante prima che potessi finire la frase. “Prendi tua figlia.”

Il mondo si inclinò di lato. Le mie braccia si mossero da sole, afferrando la piccola creatura che piangeva prima che cadesse. La bambina sembrava incredibilmente leggera e fragile tra le mie mani. Il suo visino era rosso e raggrinzito, le lacrime le rigavano le guance non più grandi del mio pollice.

“Il mio cosa?” Le parole uscirono come un gracidio.

Natasha mi spinse un foglio piegato contro il petto con un dito dall’unghia affilata. “Leggilo tu stesso. Lilith Kane. Tre mesi. Padre: Gabriel Kane.” Rise, ma il suo suono era più simile a quello di un vetro rotto. “Congratulazioni, papà.”

Fissai il certificato di nascita, il sigillo ufficiale che si offuscava mentre le grida di Lilith mi trafiggevano il cranio. Le lettere fluttuavano sulla pagina, ma eccolo lì, nero su bianco. Il mio nome. La mia presunta figlia.

“Non può essere.” Alzai lo sguardo verso Natasha, ma lei stava già tornando verso l’ingresso della stalla. “Natasha, aspetta. Dobbiamo parlarne.”

“No, non lo facciamo.” Scomparve fuori e sentii il rumore delle portiere delle auto che sbattevano.

La seguii con le gambe tremanti, tenendo ancora in braccio il bambino che urlava. Fuori, nel parcheggio, Natasha stava tirando fuori roba dal suo SUV bianco come se la sua vita dipendesse da questo. Seggiolini auto, borse per pannolini e scatole con le marche di latte in polvere. Si muoveva con movimenti bruschi e rabbiosi, gettando tutto sulla ghiaia senza curarsene.

“Il mio contratto da modella.” Parlava all’aria anziché a me, con la voce che si faceva più acuta a ogni parola. “Andato. Il mio corpo è rovinato. La mia vita sociale è finita. Tre mesi di inferno, e per cosa? Per questo piccolo mostro urlante che non smette mai di piangere.”

“Natasha, rallenta.” Cercai di avvicinarmi, ma le grida di Lilith si facevano più forti, più disperate. “Entriamo e…”

“Ho firmato i documenti.” Sbatté la portiera posteriore del SUV così forte che l’intero veicolo tremò. “Tutti. Non sono più sua madre. Non sono niente per lei. Ora è un tuo problema.”

Il cuore mi martellava contro le costole. “Quali documenti? Non puoi semplicemente…”

“Guardami.” Gli occhi di Natasha erano lucidi per le lacrime non versate, ma la sua voce rimase dura come l’acciaio. “Non ho mai voluto figli. Mai. Lo sapevi. Ma tu e il tuo stupido preservativo rotto avete rovinato tutto.”

Un calore mi pervase. “Se non l’hai mai voluta, perché non mi hai detto che eri incinta? Perché non…”

“Perché pensavo di potercela fare!” Le parole le uscirono di bocca. “Pensavo che forse quando fosse nata mi sarei sentita diversa. Che avrei voluto essere madre. Ma non è così. Lo odio. Odio tutto di questa storia.”

Le grida di Lilith raggiunsero un tono nuovo che mi fece fischiare le orecchie. Dietro di me, sentii Sophia avvicinarsi, ma non riuscivo a girarmi. Non riuscivo a distogliere lo sguardo da Natasha mentre tirava fuori le chiavi della macchina dalla borsa firmata.

“Non puoi lasciarla con me.” La mia voce suonava strana, troppo acuta. “Non so niente di bambini.”

“Allora è meglio che impari in fretta.” Natasha si mise al volante del suo SUV. “Ho chiuso, Gabriel. Ho chiuso con tutto. Voglio indietro la mia vita.”

“Natasha!” Mi avvicinai alla macchina, ma lei stava già facendo retromarcia. “Aspetta! Dobbiamo risolvere questa cosa!”

Ma non aspettò. Le sue gomme spruzzarono ghiaia mentre girava e si dirigeva verso la strada principale. In pochi secondi, i suoi fanali posteriori erano solo puntini rossi nell’oscurità crescente.

Ero lì, in mezzo al parcheggio, con in braccio un bambino urlante che non avevo mai visto prima, circondata da mucchi di roba per neonati che sembravano essere stati scaricati da un tornado. Il peso di Lilith tra le mie braccia era insopportabile – non pesante, ma significativo, tanto da stringermi il petto.

“Gabriel.” La voce di Sophia era dolce dietro di me. “Gabriel, stai bene?”

Non riuscivo a rispondere. Non riuscivo a muovermi. Le grida di Lilith sembravano entrare nella mia testa, confondendomi i pensieri al punto che non riuscivo più a ragionare lucidamente. Le mie mani tremavano mentre guardavo il suo piccolo viso rosso.

Questa doveva essere mia figlia. Questa piccola personcina che dipendeva da me per tutto. Cibo, riparo, amore: cose che non avevo idea di come dare.

“Non posso farlo.” Le parole mi uscirono di bocca prima che potessi fermarle. “Sophia, non posso farlo.”

Ma quando mi voltai, Sophia si stava già avvicinando a me. I suoi occhi scuri erano spalancati per lo stupore, ma le sue mani erano ferme mentre allungava la mano verso Lilith.

“Lascia fare a me.” Prese il bambino dalle mie braccia tremanti con la stessa cauta sicurezza che usava con gli animali feriti. “Vieni qui, piccolo.”

Con mio stupore, il pianto di Lilith iniziò a placarsi quasi immediatamente. Sophia la tenne stretta alla spalla, cullandola dolcemente ed emettendo dei dolci suoni di “shush”. I singhiozzi della bambina si trasformarono in singhiozzi, poi in gemiti.

“Come hai fatto?” Li fissai entrambi.

“A volte hanno solo bisogno di sentirsi al sicuro.” La mano di Sophia si mosse lentamente in cerchi sulla schiena di Lilith. “Probabilmente ha fame e paura. Quando è stata l’ultima volta che ha mangiato?”

Non ne avevo idea. Nessun indizio. “Non lo so. Natasha non… non mi ha detto niente.”

Sophia guardò gli articoli per neonati sparsi intorno ai nostri piedi. “Dobbiamo portare dentro questa roba. E dobbiamo chiamare Rosa.”

“Rosa parte stasera per andare da sua sorella in Arizona.” Quel promemoria mi colpì come un pugno nello stomaco. “Non tornerà per giorni.”

“Allora lo scopriremo da sole.” Sophia fece dondolare dolcemente Lilith, e i vagiti della bambina si fecero ancora più silenziosi. “I neonati non sono così complicati. Cibo, pannolini puliti, sonno. Le basi.”

Mi chinai e raccolsi una delle borse per i pannolini, sentendomi completamente fuori dalla mia portata. “Non so come nutrire un bambino. Non so come cambiare un pannolino. Non so niente di tutto questo.”

“Imparerai.” La voce di Sophia era ferma ma gentile. “Per migliaia di anni le persone hanno cresciuto i bambini senza manuali di istruzioni. Lo scoprirai.”

Ma mentre guardavo il piccolo viso di Lilith, ora sereno tra le braccia di Sophia, non riuscivo a pensare ad altro che a quanto sarebbe stato facile rovinare tutto. A quanto un solo errore avrebbe potuto ferirla. A quanto non avessi il diritto di essere responsabile di qualcosa di così piccolo e indifeso.

“E se non ci riuscissi?” La domanda uscì come un sussurro. “E se non fossi tagliato per questo?”

Sophia incontrò il mio sguardo da sopra i capelli scuri di Lilith. “Allora provaci comunque. Perché lei è qui ora e ha bisogno di te.”

Il peso di quelle parole mi adagiò sulle spalle come una pesante coperta. Lilith era lì. Era mia, almeno secondo quel certificato di nascita. E Natasha se n’era andata, lasciandomi con una responsabilità che non avevo mai chiesto e che non sapevo come gestire.

Raccolsi un altro sacco, poi un altro ancora, spostando le provviste verso l’ingresso della stalla. Ogni passo mi sembrava di camminare nel fango. Tutta la mia vita era cambiata nel giro di dieci minuti, e non riuscivo a capacitarmene.

“Dovremmo portarla a casa.” Sophia spostò Lilith sull’altro braccio. “Rosa saprà cosa fare con il latte artificiale e i biberon.”

“Rosa sta facendo i bagagli.” Ma mentre lo dicevo, sapevo che Sophia aveva ragione. Rosa l’avrebbe aiutata. Aiutava sempre. “Dovrebbe partire tra un’ora.”

“Allora è meglio sbrigarci.”

Caricai le braccia con tutto l’occorrente per il bambino che riuscivo a portare e seguii Sophia verso la casa principale. A ogni passo, la realtà della mia situazione mi penetrava sempre più nelle ossa. Ero un padre. Pronto o no, preparato o no, Lilith era ora una mia responsabilità.

Quel pensiero avrebbe dovuto terrorizzarmi. E lo fece. Ma sotto la paura, qualcos’altro stava crescendo. Qualcosa che assomigliava molto alla determinazione.

Natasha se n’era andata. Aveva fatto la sua scelta. Ma io ero ancora lì. E qualunque cosa fosse successa, non avrei deluso Lilith come aveva fatto sua madre.

Anche se non avevo idea di cosa diavolo stessi facendo.

“Andrà tutto bene.” La voce di Sophia era gentile mentre salivamo i gradini del portico. “Lo troveremo insieme.”

Insieme. Quella parola mi rimase impressa nella mente mentre armeggiavo con la maniglia della porta, con le braccia piene di prodotti per neonati. Per la prima volta da quando Natasha mi aveva messo Lilith tra le braccia, mi sentii come se forse – solo forse – non fossi completamente sola in questa situazione.

Lilith emise un suono sommesso contro la spalla di Sophia, non proprio un pianto ma nemmeno di contentezza. Era il suono di una bambina che non capiva perché il suo mondo fosse improvvisamente cambiato, che sapeva solo che tutto sembrava diverso e spaventoso.

Sapevo esattamente come si sentiva.








  
  
  Capitolo 3

  
  





Punto di vista di Sophia


Il pianto del bambino si era fermato. Finalmente. Tenevo la piccola Lilith contro la mia spalla, sentendo il suo corpicino rilassarsi mentre il suo respiro si regolarizzava. Ma quando guardai Gabriel, il cuore mi si strinse nel petto. L’uomo che sembrava sempre così sicuro di sé, così in controllo di tutto ciò che lo circondava, sembrava sul punto di cadere da un momento all’altro.


Il suo viso era diventato completamente bianco. Non solo pallido: bianco come la neve fresca. Le sue mani pendevano lungo i fianchi, le dita si contraevano come se volesse prendere qualcosa ma non sapesse cosa. Avevo visto Gabriel arrabbiato molte volte. L’avevo visto frustrato quando il bestiame si liberava o l’attrezzatura si rompeva. Ma non l’avevo mai visto spaventato. Davvero, davvero spaventato.


“Gabriel”, dissi dolcemente, non volendo svegliare di nuovo Lilith di soprassalto. “Dovremmo portarla alla casa padronale. Rosa saprà cosa fare.”


Mi guardò sbattendo le palpebre come se si stesse risvegliando da uno stato confusionale. “Rosa.” La sua voce uscì roca e graffiante. “Lei… parte stasera. Per andare a casa di sua sorella. Probabilmente sta già facendo i bagagli.”


Mi si strinse lo stomaco. Rosa Martinez era stata il cuore di questo ranch da quando conoscevo Gabriel. Gli cucinava i pasti, gli puliva la casa e lo comandava a bacchetta come la madre che aveva perso anni prima. Se c’era qualcuno che poteva aiutarlo a capire come prendersi cura di un bambino, quella era Rosa.


“Bene, allora dobbiamo raggiungerla prima che se ne vada”, dissi, già dirigendomi verso la porta. “Andiamo.”


Gabriel sembrò svegliarsi di soprassalto. Afferrò una bracciata di articoli per neonati dal mucchio che Natasha aveva scaricato sul pavimento della stalla e mi seguì fuori nell’aria della sera. Le nuvole temporalesche che avevo notato prima si stavano facendo più scure e il vento portava con sé l’odore della pioggia.


La casa principale si trovava a circa cento metri dal fienile, una struttura in tronchi a due piani che sembrava calda e accogliente, con la luce gialla che filtrava dalle finestre. Ero stata lì dentro molte volte per riunioni di lavoro, ma quella sera era diversa. Stasera portavo in grembo un bambino che avrebbe potuto cambiare tutto.


“Rosa!” chiamò Gabriel mentre salivamo i gradini del portico. “Rosa, sei ancora qui?”


La porta d’ingresso si spalancò prima ancora che la raggiungessimo. Rosa apparve sulla soglia, con i capelli brizzolati raccolti nel solito chignon ordinato e un grembiule legato intorno alla vita. Lanciò un’occhiata al bambino che avevo in braccio e i suoi occhi scuri si spalancarono.


“Dios mío”, sussurrò. “Cos’è questo?”


“È una lunga storia”, disse Gabriel, posando con un tonfo il necessario per il bambino. “Ma la versione breve è… credo di essere padre.”


Rosa lo fissò per un lungo istante. Poi si fece da parte e ci fece cenno di entrare in casa. “Venite. Portate il bambino in cucina, dove c’è una buona luce.”


La cucina era il regno di Rosa, calda e accogliente, con l’odore persistente di ciò che aveva cucinato per cena. Fece spazio sul grande tavolo di legno e mi fece cenno di adagiare Lilith.


“Fammi vedere”, disse Rosa, con quel tono pragmatico che le avevo sentito usare quando uno dei braccianti aveva cercato di sporcare di fango la sua casa pulita.


Adagiai con cura Lilith sul tavolo, tenendole una mano sul piccolo petto per evitare che rotolasse. Rosa si muoveva intorno a lei come un generale che ispeziona le truppe, controllandole il pannolino, tastandole la fronte per vedere se aveva la febbre, osservandole le unghie e il colore della pelle.


“È sana”, annunciò Rosa dopo un minuto. “Forse avrà tre mesi. Quando ha mangiato l’ultima volta?”


Gabriel e io ci siamo guardati. “Io… non lo so”, ammise. “Natasha si è appena presentata e me l’ha scaricata addosso. Non mi ha proprio dato un manuale.”


Rosa emise un suono che avrebbe potuto essere un’imprecazione spagnola sottovoce. “Uomini”, borbottò. Poi tornò tutta seria. “Ha bisogno di un biberon. E di un pannolino pulito. E tu”, indicò Gabriel, “devi imparare a fare entrambe le cose”.


Vidi il viso di Gabriel impallidire ancora di più, se possibile. “Rosa, non so niente di bambini. E se le facessi del male?”


“Non le farai male se presti attenzione”, disse Rosa con fermezza. Stava già girando per la cucina, raccogliendo le provviste. “Prima, prepariamo un biberon. Il latte artificiale dovrebbe essere in quei sacchetti.”


Gabriel iniziò a frugare tra le provviste che Natasha aveva lasciato, le sue grandi mani tremanti mentre tirava fuori lattine di latte artificiale e confezioni di biberon. Tutto sembrava così piccolo nelle sue mani, come se stesse cercando di infilare un ago indossando dei guantoni da boxe.


“Ecco”, disse Rosa, prendendogli la bomboletta di latte artificiale. “Guarda attentamente. Mescola così: un misurino di polvere per ogni 60 ml di acqua. L’acqua deve essere tiepida, ma non bollente. Provala sul polso, così.”


Lo ha dimostrato, versando qualche goccia di latte artificiale sulla parte interna del polso. “Se senti troppo caldo o troppo freddo sulla pelle, non è adatto al bambino”.


Gabriel annuì, ma capii che era sopraffatto. Le sue mani tremavano ancora mentre cercava di seguire le istruzioni di Rosa, rischiando di far cadere la bottiglia due volte.


“Calma”, mi ritrovai a dire. “Non è una gara.”


Mi lanciò un’occhiata grata. “Bene. Lento e costante.”


Mentre Gabriel lavorava al biberon, Rosa cambiava il pannolino a Lilith con movimenti rapidi ed efficaci. “Vedi? Sostieni le sue gambe così. Pulisci da davanti a dietro - sempre da davanti a dietro per le bambine. Assicurati che tutto sia pulito prima di mettere il nuovo pannolino.”


Gabriel osservava ogni movimento, la fronte corrugata dalla concentrazione, come se stesse studiando per l’esame più importante della sua vita. E, mi resi conto, probabilmente era così.


«Adesso provaci tu», disse Rosa, facendo un passo indietro.


Gabriel si avvicinò al tavolo come se stesse camminando verso un animale selvatico. Le sue mani erano più ferme
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