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La Guerre des étoiles (1977)



George Lucas n’a pas toujours été ce milliardaire à chemise de bûcheron qui, d’une conférence de presse à l’autre, fait avec désinvolture l’apologie d’un cinéma tout numérique. Il n’a pas toujours incarné à lui seul, aux yeux des aficionados de l’art et essai, l’industrie américaine du pop-corn movie. Jadis, étudiant en cinéma, il a tourné des courts-métrages expérimentaux et s’est inscrit dans le courant de la contre-culture californienne. Le premier long-métrage qu’il réalise en 1971, THX 1138, en porte la trace – ce film de science-fiction décrit un univers totalitaire souterrain, dont la classe au pouvoir rend obligatoire la prise de drogues et fait croire à tort que la surface est inhabitable ; le héros y est poursuivi pour avoir eu des relations sexuelles. Le deuxième, American Graffiti, apporte deux ans plus tard à Lucas le succès en s’inscrivant à propos dans la vague « rétro » (on dit nostalgia film aux États-Unis). Le divorce avec les cinéphiles naît du troisième, La Guerre des étoiles (Star Wars). Les grands studios hollywoodiens refusent pourtant de le produire – la Fox acceptera difficilement de le distribuer – et aucune star n’en assure à l’avance la couverture médiatique. Dès la sortie, ce 19 mai 1977, le public en décide autrement ; adieu la contre-culture, place au « phénomène de société ». À l’amour fou des clubs de fans, aux montagnes de jouets, aux jeux vidéo, au culte mondial s’ajoutent, au cours de quelque trente ans de succès, cinq autres volets. Pourtant, à l’origine, le film n’affichait que les prétentions d’une science-fiction « rétro », avec son histoire de princesse à délivrer et ses scènes séparées par des volets latéraux à la manière d’un Kurosawa des années 1950. Quels « petits plus » ont bien pu déclencher un aussi colossal engouement ?


• « Que la Force soit avec toi ! »

« Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine », dit le carton. « C’est une époque de guerre civile », poursuit le défilant. « À bord de leurs vaisseaux spatiaux opérant à partir d’une base inconnue, les Rebelles ont remporté leur première victoire sur l’abominable Empire galactique. Au cœur de la bataille, les Rebelles ont réussi à dérober les plans secrets de l’arme absolue de l’Empire, l’Étoile noire, une station spatiale assez puissante pour annihiler une planète entière. Poursuivie par les sbires sinistres de l’Empire, la Princesse Leia regagne sa base dans son vaisseau cosmique, porteuse des plans volés à l’ennemi qui pourront sauver son peuple et restaurer la liberté dans la galaxie ». Il lui faudra l’aide des derniers chevaliers Jedi pour y parvenir.



• Les raisons du succès

Bien des commentateurs se sont échinés à expliquer quelles raisons ont transformé en objet de culte un film que l’on ne pensait pas promis au succès – la science-fiction était un genre marginal et peu lucratif dans le cinéma de la fin des années 1970. Certains invoquent la présence dans le scénario d’« universaux narratifs », comme il s’en trouve dans les mythes et les sagas qui informent l’inconscient collectif occidental. D’autres y voient l’illustration de vénérables thèmes gnostiques que le mouvement New Age a remis à la mode : une secte d’initiés, les chevaliers Jedi, qui disposent de la « Force » et survivent hors de leur enveloppe charnelle. Pour d’autres, La Guerre des étoiles n’a que la qualité d’arriver après une décennie de films désenchantés conçus par les hérauts du « Nouvel Hollywood », et celle de renouer avec la tradition du « grand film familial » interrompue à Hollywood depuis La Mélodie du bonheur (The Sound of Music, de Robert Wise, 1964). N’oublions pas les tenants de l’explication technologique : en tant que premier film distribué en système Dolby multipistes, La Guerre des étoiles répondait à un besoin d’excellence sonore chez un public équipé en chaînes hi-fi et lassé d’entendre en salle un son moins pur qu’à la maison.

Peu d’observateurs ont suggéré qu’un engouement quasi planétaire ne peut être causé que par... un bon film – c’est-à-dire un film que l’on peut « s’approprier ». Les fans puisent dans l’histoire des chevaliers Jedi non seulement du plaisir, mais aussi l’envie de créer à leur tour des livres et des films
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