
  
    
      


      CAPÍTULO 10


      


      O guarda que estava à porta da cela de Mathias Millard, com os seus traços craniofaciais de Alku bem patentes, mostrou-se irresoluto.


      — Não há visitas.


      Embora tivessem visto apenas a parte da prisão visível da entrada da cave até à extremidade oeste do primeiro piso, o interior lembrou a Harry um abrigo antiaéreo da década de 1960. Brutalista, com pisos e paredes de cimento moldado. Janelas grossas que não abriam. Pelo menos, dois pisos, a julgar pela escadaria por onde passaram.


      Mas, ao contrário da mansão, aquele edifício estava ao rubro.


      Guardas fardados policiavam o corredor. Auxiliares de enfermagem em batas empurravam prisioneiros em cadeiras de rodas. A maioria das portas por onde passaram estava trancada, com um leitor de cartões na frente e uma janela retangular fina e reforçada em cada uma, revelando uma pessoa lá dentro.


      No entanto, apenas uma porta tinha um guarda posicionado do lado de fora.


      A cela de Mathias Millard, também conhecido como Matty Marreta.


      — Esta visita foi autorizada de antemão — disse Emery, elevando a voz. — Na verdade, viemos agora do gabinete do Dr. Tervo. Ele disse que podíamos vir. — Emery levou as mãos à cintura, revelando o crachá. Ele, Davidson e Evangeline tinham deixado as suas armas na guarita da cave.


      Os olhos do guarda voltaram-se para o crachá. Ele era mais velho, estaria na casa dos 70, com a testa tão alta que começava a curvar-se para trás. Tinha o cabelo rapado, o que só lhe acentuava o pescoço longo. A maçã de Adão deslocou-se para cima e para baixo em resposta às palavras de Emery, mas ele não se afastou da frente da porta.


      — Não há visitas.


      — Vou precisar de falar com o seu supervisor, senhor…


      — Esko — disse o homem. Olhou para a direita, como se procurasse apoio, mas o corredor ficou subitamente vazio. — Disseram-me para vos encaminhar para o Dr. Tervo se tivessem alguma dúvida.


      — Deve haver algum engano — interveio Evangeline. — Como o inspetor Emery acabou de lhe dizer, foi o Dr. Tervo que nos enviou aqui. Não vamos demorar.


      Esko manteve-se firme, bloqueando a estreita janela da cela.


      — Lamento.


      — Vá lá — disse Emery, endireitando-se e exibindo o seu tamanho. — Não fiz este caminho todo…


      — Sinto muito, a culpa é minha.


      A voz pertencia a uma mulher que vinha a correr pelo corredor em direção a eles. Harry tinha visto Voando Sobre um Ninho de Cucos uma dezena de vezes antes de fazer 10 anos — o seu pai era um homem calmo e gentil com um único pecadilho: tinha uma paixão assolapada pelos filmes de Jack Nicholson — e aquela mulher era a cara chapada da enfermeira Ratched, interpretada por Louise Fletcher. Usava uma bata branca aberta sobre uma camisola cinzenta e uma saia. As suas pernas estavam protegidas por meias grossas cinzentas e os seus pés por sapatos brancos acolchoados.


      — Pihla Tervo. — Aproximou-se de Harry com a mão estendida, apanhando-o de surpresa. — Sou a enfermeira-chefe.


      Ele apertou-lhe a mão. O olhar dela permaneceu fixo no dele por instantes.


      — Muito prazer — disse ele. — Vou deixar o inspetor Emery tratar deste assunto.


      Ela acenou com a cabeça e virou-se para o inspetor, que tinha ficado eriçado quando a viu dirigir-se primeiro a Harry.


      — Contava apanhar-vos antes de virem para cá. O Sr. Millard teve uma convulsão há cerca de vinte minutos. Não está em condições de receber visitas.


      — Só precisamos de verificar como está — disse Emery.


      — Mesmo assim. — Ela sorriu, mas Harry reconheceu a determinação por detrás do sorriso. — Sinto muito. Posso ligar para a sua esquadra assim que ele se sentir melhor.


      Pihla colocou-se ao lado do guarda que se identificara como Esko. Manteve-se rígida como um soldado. Ninguém cruzaria a frente de batalha.


      Emery deve ter percebido o recado. Assentiu.


      — Fico a aguardar a sua chamada.


      Harry ficou desiludido, mas não havia outra opção. Seria o cabo dos trabalhos obter uma ordem para passar por cima da equipa médica, mesmo se fosse um assunto urgente, que não era. Para todos os efeitos, o Sr. Millard estava confinado a uma cadeira de rodas e àquela instituição há vinte e sete anos.


      Estavam a virar-se para sair quando Evangeline estancou.


      — Agente Van Reed — disse, virando-se para Pihla como se tivesse acabado de se lembrar de alguma coisa. — Sou colega do Harry. Só uma pergunta rápida. — A boca de Pihla inclinou-se para baixo. — Ele usa sapatos?


      — Perdão? — retrucou Pihla.


      — O Millard tem um par de sapatos?


      A cabeça de Pihla mexeu-se bruscamente, como se ela estivesse a lutar contra o impulso de olhar para trás, para a porta de Millard.


      — Não — disse. — Ele usa um tipo especial de meias, projetadas para melhorar a circulação em paraplégicos.


      — Só isso?


      Ela acenou com a cabeça, rígida.


      — Só isso.


      — Obrigada — agradeceu Evangeline.


      Os cinco voltaram pelo caminho por onde tinham vindo, com Silas à frente. Emery não parava de suspirar e de olhar para o telemóvel, como se estivesse à espera de ter rede. Davidson acenou com a cabeça para um guarda por quem passaram, num gesto de familiaridade. Evangeline e Harry caminhavam lado a lado.


      Na antecâmara que levava de volta ao túnel, Silas conduziu Emery e Davidson pela porta de segurança. Harry estava a segurar a porta para dar passagem a Evangeline quando a sua atenção foi atraída para a fileira de janelas que revestia a parede oriental e dava para o pátio de exercícios. Tinha percebido um movimento na outra ponta do pátio. Evangeline retesou os músculos. Teria reparado também? Harry largou a porta, separando-os de Emery e Davidson, e caminhou até à janela. Os raios de Sol tinham irrompido pelas nuvens e refulgiam na neve, transformando-a num campo de diamantes. Duzentos metros mais à frente, a cerca do perímetro.


      Evangeline estava a aproximar-se de Harry na janela quando um grito de medo reverberou nas paredes frias de betão.

    

  

  
    
      


      CAPÍTULO 11


      


      Evangeline e Harry correram pelo corredor. Quando encontraram a origem da confusão, dois guardas e uma enfermeira já estavam presentes, a tentar acalmar um homem agitado numa cadeira de rodas, sentado no meio de uma grande sala. Era novo, cerca de 30 anos, cabelo castanho e olhar desvairado.


      Harry e Evangeline aproximaram-se dele.


      — Tirem-me daqui! — gritou o homem, enquanto se debatia com os guardas que o seguravam. — Eles vêm atrás de mim. Vão apanhar-me também!


      A sala parecia ser uma área comum, um espaço grande e sombrio com paredes brancas, dominado por uma televisão antiga, mas funcional, com uma pilha de jogos de tabuleiro em cima, a ganhar pó. Uma fileira de janelas dava para o quintal coberto de neve para o qual Harry tinha estado a olhar. Havia mais dois reclusos na sala, também sentados em cadeiras de rodas apontadas para a televisão.


      — A bruxa vai sugar o meu sangue, tal como faz com o Matty! — Conseguiu soltar um braço de Esko, o mesmo guarda que os impedira de entrar na cela de Millard. — Esperem para ver. Esperem só. — Parou de lutar e afundou-se na cadeira. — Por favor, tire-me daqui — suplicou. — Por favor.


      O seu olhar passou por cima do ombro de Harry. O que viu fez os seus olhos arregalarem-se. Harry seguiu o olhar do homem até Pihla.


      — Está tudo bem, Amon — disse ela, ao entrar na sala. — Ficaste perturbado quando viste os agentes passar?


      Mas eles não tinham passado por aquela sala nem por aquele utente. Harry tinha a certeza disso.


      — Está tudo bem — sussurrou o tal Amon, sem oferecer resistência. Os seus olhos baixaram-se para as mãos, que estavam torcidas no colo. — Na verdade, não vi grande coisa. Ou melhor, não vi nada.


      — Por favor, levem-no de volta para o quarto — disse Pekka, na soleira da porta. A sua mão pairou sobre a testa e, de repente, moveu-se para alisar o cabelo. Ele exalava uma calma quase sobrenatural. — O período de recreio dele acabou. — Pekka virou-se para falar com Harry e Evangeline, com uma expressão serena no rosto. — Lamento a situação com o Sr. Millard. A minha esposa — disse, inclinando a cabeça para Pihla — informou-me da convulsão depois de vocês terem saído para o túnel. Permitam-me que vos acompanhe de volta para que possa responder a quaisquer perguntas que possam ter.


      


      No percurso de volta ao edifício principal, Pekka contou que o jovem recluso, Amon Dooley, tinha um historial de alucinações. Tinha assassinado três mulheres ao longo de um ano, todas elas empregadas de mesa em áreas de serviço. Estava a trabalhar no Tilt-A-Whirl, numa feira popular nos arredores de Boston, quando foi apanhado.


      — Depois de voltar a tribunal para a leitura da sentença, foi encaminhado para a prisão de segurança máxima de Stillwater — acrescentou Pekka. — Quando foi diagnosticado com uma doença neurológica degenerativa, foi transferido para cá. Por norma, não causa problemas, mas já está connosco há alguns anos. Ele sabe que estamos na época da Páscoa e sabe como a celebramos.


      — E como é que a celebram? — perguntou Evangeline.


      Pekka esboçou um sorriso encantador.


      — Viram as bruxinhas quando passaram pela vila. — Era uma afirmação, não uma pergunta. — As crianças vestem-se a rigor e vão de porta em porta, desejando a todos um ano cheio de saúde em troca de doces ou ovos coloridos. É uma tradição finlandesa, com o nosso toque especial. Os nossos antepassados acreditavam que a Veri Noita — a efígie da bruxa sangrenta que está em frente à igreja — os protegia. É um conto de fadas, na verdade, mas que mantemos vivo em prol das crianças. — Tossiu. — Também temos um serviço religioso mais tradicional, ao qual se segue um banquete em que nos reunimos como uma grande família para uma refeição de cordeiro assado com mämmi de sobremesa.


      — Se tiverem oportunidade, provem o mämmi — disse Emery, as suas primeiras palavras desde que iniciaram o percurso de volta pelo túnel assustador. Ele, Davidson e Silas estavam à espera dos dois no posto onde tinham deixado as armas. A sua postura rígida sugeria que estava irritado por Harry e Evangeline terem desaparecido sem avisar, mas aceitou a sua explicação sem comentar.


      — Recomendo — disse Pekka, a sorrir para Harry e Evangeline. — À primeira vista não parece, mas é delicioso. É um pudim de centeio a nadar em natas e compota de groselha. — O seu sorriso desapareceu. — Por favor, não nos julguem pelas nossas tradições. São aquilo que nos liga ao passado. Até mesmo algo aparentemente tão tolo como a Veri Noita é essencial para a nossa noção de comunidade.

    

  

  
    
      


      CAPÍTULO 12


      


      — Mas que raio foi aquilo? — perguntou Evangeline, do banco do condutor.


      Harry estava sentado ao lado dela, a estudar a fachada da mansão.


      — Nem sei.


      Pekka reconfirmara a paralisia de Mathias Millard no percurso de volta à cave por baixo dos gabinetes administrativos, dissera-lhes que podiam voltar no dia seguinte, quando ele estivesse recuperado da convulsão, e tinha-os acompanhado até à porta. Emery e Davidson entraram nos seus carros, Evangeline e Harry, no SUV.


      — Bem… isto mais parece um manicómio. — Evangeline esfregou a cara. — E viste como o Amon Dooley olhou para a Pihla, como se tivesse medo de que ela lhe cortasse a língua se continuasse a falar? Já para não dizer que o Silas cheira a iogurte fora do prazo. Ah, e lembras-te de como a vila de Alku parecia um cenário de filme de terror? — Evangeline fez um compasso de espera. — E então, vamos voltar amanhã?


      Um arrepio percorreu o corpo de Harry. A tentativa de cumprir a única tarefa que concordaram realizar antes de regressar à vila — verificar a incapacidade de Mathias Millard — fora um fracasso. Ainda assim, era perigoso para Harry ficar tão perto de Duluth. Assustou-se com a necessidade que sentiu de dar um murro em alguma coisa.


      — Lá terá de ser. Não podemos partir sem confirmar o estado do Sr. Millard. — Ergueu o telemóvel em direção ao teto do SUV, o mais alto que pôde. — Sem rede.


      — Tens a certeza? — perguntou Evangeline.


      — Tenho.


      Ela deu à chave.


      — Põe no modo avião quando voltarmos à estrada secundária — instruiu. — Depois, volta ao modo normal. O telemóvel vai voltar a procurar rede.


      Seguiram em silêncio pela floresta de conto de fadas, atrás de Emery e Davidson.


      — Dispenso ficar a dormir em Alku — declarou Evangeline. — Teria de dormir com um olho fechado e outro aberto.


      Saíram da floresta e entraram na estrada alcatroada.


      — Resultou — disse Harry, olhando para o telemóvel, incrédulo. Começou a escrever e depois exalou. — Acho que isso não chega a ser um problema. Não há hotéis em Alku. — Continuou a escrever. — E esquece os Airbnb. — Um gemido frustrado brotou da sua garganta. — E… acabei de ficar sem rede.


      Continuou a alternar entre modo avião e normal, modo avião e normal, ansioso por se ligar ao presente século, mas não havia nenhuma torre de rede à vista. Quando admitiu a derrota, já estavam em Alku. Sentiu a tensão no couro cabeludo. As ruas estavam vazias, mas o singelo edifício de madeira branca da igreja estava iluminado por dentro e vibrava com sons de devoção.


      A Veri Noita com um saco de serapilheira sobre a cabeça continuava diante da igreja, mas agora tinha um novo cartaz pendurado ao pescoço: «Cuidado com a Ceifa», escrito em tons de vermelho-sangue sobre um fundo branco. Mas mais parecia rabiscado num cartão do que gravado na madeira, como se alguém tivesse feito aquilo à pressa enquanto eles estavam no CCTC.


      Evangeline segurou no volante com as duas mãos.


      — Vamos ficar em Duluth. Deve haver imensos hotéis lá.


      — Não. — Pela segunda vez naquele dia, a voz de Harry saiu mais aguda do que ele pretendia. Tentou concentrar-se e recorrer à respiração qigong para se acalmar. Só voltou a falar quando atravessaram os limites da vila. O Sol estava baixo no horizonte, e lançava uma luz opaca e suave sobre a paisagem árida. — Desculpa.


      — Harry… — começou ela, mas calou-se.


      Evangeline não se abria com muitas pessoas. Na verdade, Harry pensou se seria o seu amigo mais próximo, e mal a conhecia. Sabia que ela achava que ele era um bom homem. Isso mudaria rapidamente se Evangeline descobrisse a verdade sobre o seu passado, e quanto mais tempo ficassem em Duluth, mais inevitável lhe parecia esse desfecho. Mas ele tinha feito um acordo consigo mesmo há muito tempo de que não arriscaria a carreira para esconder a vergonha. Não poria em causa as vidas das vítimas que dependiam dele para obter justiça.


      Ele e Evangeline eram necessários ali.


      — Por favor — disse Harry, como quem diz «por favor, não me perguntes porque estou a comportar-me desta maneira». — Estou cansado. É só isso. Podemos seguir em direção a Duluth e encontrar um sítio deste lado da vila para não termos de voltar muito para trás amanhã.


      Evangeline ficou em silêncio durante alguns instantes. Harry pensou que ela estava prestes a concordar quando:


      — Espera! Não passámos por um pequeno motel no caminho para cá? A cerca de quinze quilómetros deste lado de Duluth?


      Harry fechou os olhos. Foi um alívio ter uma pausa da paisagem sombria de neve branca, interrompida apenas por árvores ocasionais, com os seus galhos esqueléticos como braços estendidos para um céu lúgubre. Bastaram alguns segundos, para conseguir evocar a imagem do motel.


      — Tens razão. O Pine Lodge? Parece-me bem. — Fez uma pausa. Tentou avaliar o humor dela. — Desde que tenham dois quartos.


      Evangeline resfolegou com o riso.


      Harry sentiu que ele próprio também sorria.


      Quando tinham aterrado na Costa Rica no seu primeiro caso juntos, ele quase se ofereceu para dormir no carro quando lhes disseram que o hotel só tinha um quarto para os dois, mas, de certa forma, lá se amanharam. Foi aí que ele descobriu que ela sofria de pesadelos regulares, tão intensos como ele nunca tinha visto. Quanto mais se embrenhavam no caso, mais vívidos se tornavam os seus terrores noturnos.


      Mas também testemunhou de perto a sua genialidade como inspetora.


      Revelara-se quase o suficiente para ofuscar a sua desorganização irritante.


      — Ainda temos alguns minutos até lá — disse ela. — Vamos rever o que sabemos.


      Harry ficou satisfeito por poder concentrar-se nos factos.


      — Peter Gordon Weiss, 39 anos, branco, assassinado ontem à noite. Sofreu um grave ferimento craniano e foi baleado com o que parece ser uma espingarda de calibre .12. Os ferimentos foram sequenciais, independentemente de qual ocorreu primeiro. Foi morto no seu apartamento, que foi posteriormente limpo, ou foi assassinado noutro local e depois transportado para lá.


      — Embora a pizza tenha sido encomendada do telefone fixo — disse Evangeline, repetindo um pormenor que Emery tinha mencionado enquanto assistiam à autópsia. — O que sugere que se tratou da primeira opção.


      Harry anuiu.


      — Trabalhava como enfermeiro no Carlton County Treatment Center, onde era responsável por cuidar de criminosos violentos com deficiência. O CCTC é o mesmo local onde Jarmo e Janice Korhonen trabalhavam em 1998, quando eles e os seus três filhos sofreram ferimentos cranianos graves e foram baleados com uma espingarda de calibre .12, embora, mais uma vez, não saibamos qual dos ferimentos ocorreu primeiro.


      — Havia muito sangue no local do crime? — perguntou Evangeline.


      Harry tirou o ficheiro da sua mala e folheou-o.


      — Sim. Os cinco foram mortos no local, em rápida sucessão. — O Sol estava a pôr-se rapidamente, por isso Harry ligou a lanterna do telemóvel e apontou-a para o ficheiro. — Felizmente, os técnicos forenses que estiveram em casa dos Korhonens tiraram bastantes fotos. Vou pedir à Deepty para as analisar e ver o que o sangue nos diz, mas, à primeira vista, parece-me que eles foram baleados e já estariam mortos quando foram…


      — Brutalizados.


      Harry acenou com a cabeça, mais para si mesmo do que para Evangeline. Foi passando as fotografias. Marido e mulher, na cama, os pijamas e o colchão debaixo deles quase pretos de sangue. Os seus olhos, narizes e bocas tinham sido violentamente desfeitos, uma pintura deformada de Picasso de pessoas em repouso. As orelhas de ambos pareciam intactas e — mais ou menos — posicionadas no sítio certo, tal como as de Weiss. Dependendo do utensílio utilizado, a força bruta devia ter destruído os traços faciais e reposicionado as orelhas. Que tipo de instrumento causaria danos tão precisos e grotescos?


      — Entretanto — continuou Evangeline —, um tal de Matty Marreta, conhecido por agredir as vítimas no rosto com uma marreta, está a viver no mesmo centro de tratamento onde as nossas vítimas adultas trabalhavam.


      — Ficou incapacitado depois de sofrer um AVC dois anos antes do massacre da família Korhonen.


      — Pelo menos, é o que consta. — Evangeline aclarou a voz, tirando, por fim, uma mão do volante. — Aquela vila e aquele centro de tratamento dão-me arrepios.


      — Factos — murmurou Harry, fazendo os possíveis para controlar o seu próprio nervosismo. Um deles tinha de manter os pés assentes na terra. — Ciência. É assim que vamos resolver este caso. Não com arrepios.


      — Então, aqui vai um facto — disse Evangeline, apontando o polegar para trás, na direção de Alku. — Algumas daquelas pessoas pareciam ser parentes.


      — Não é invulgar, tendo em conta o que o Pekka nos contou — disse Harry, fechando o ficheiro e guardando-o na mala. — Um pequeno grupo imigrou para cá e permaneceu muito unido.


      — Hum… — Evangeline esfregou a nuca. — Lembras-te de ter ouvido falar daquela vila na região do centro-oeste do Minnesota? Lilydale? Fundada por alemães que praticavam a consanguinidade a partir de uma única linhagem.


      Harry semicerrou os olhos enquanto relembrava o passado.


      — Vagamente. Isso foi notícia nos anos 60, não foi?


      — Por aí.


      Ele desligou a lanterna do telemóvel.


      — Acho que havia provas visíveis de consanguinidade nesse caso. A população de Alku que vimos até agora parece perfeitamente saudável.


      Ficaram em silêncio durante alguns instantes, perdidos nos seus pensamentos.


      — Não gosto de prisões privadas — afirmou Evangeline, quebrando o silêncio. Harry ficou surpreendido com a mudança de assunto.


      — Porquê?


      Ela abanou a cabeça, com movimentos bruscos.


      — Por motivos óbvios. O capitalismo e a justiça não se misturam. Se os reclusos forem um produto, e mais produto significar mais dinheiro, vais procurar formas de criar — e manter — mais reclusos.


      — O CCTC é mais uma rede de segurança do que uma prisão — salientou Harry, embora partilhasse da opinião dela sobre a privatização. — Homens já encarcerados que precisam de mais cuidados do que aqueles que uma instituição normal pode oferecer.


      Evangeline cerrou o maxilar. Queria discutir com ele, mas tentou conter-se. Isso não era normal nela. Tinha agido com cautela o dia todo. Porquê?


      — O que viste na cerca? — perguntou ele. — Na prisão.


      — Antes de o Dooley começar a gritar? — Evangeline apoiou o cotovelo na porta e pousou a cabeça na mão enquanto conduzia. — Não sei. Um animal? Nada? Só que ambos vimos o mesmo, não foi?


      — Sim. Era castanho. Castanho contra a neve branca, do lado de fora do perímetro.


      — Amanhã, quero percorrer aquela cerca depois de visitarmos o Millard — declarou Evangeline. — Para ver se há algum rasgão. — Olhou para ele. — Isto se decidirmos aceitar o caso arquivado, claro. — Quando ele não respondeu, ela apanhou-o desprevenido com a sua súbita cordialidade. — Harry, vou dizer isto uma vez. Tens estado muito tenso desde que chegámos. Sei que deve ser muito difícil voltar aqui, lembrares-te da tua irmã. Não temos de ficar. Há uma pilha de casos arquivados à minha espera na sede, e tenho a certeza de que tens muito sangue e vísceras para analisar. O nosso trabalho será sempre importante, estejamos onde estivermos. Não precisamos de o fazer aqui.


      Ele ponderou nas palavras dela, no seu dever, nos riscos. Ficou espantado — e até inquieto — ao perceber que a gentileza inesperada dela lhe trouxera uma medida de graça. Tomou uma decisão sem pensar muito.


      — Vamos ficar pelo menos até amanhã. — Respirou fundo. — Se demorar mais do que isso, peço apenas uma coisa.


      — O que quiseres.


      — Passamos o mínimo de tempo possível em Duluth, sem prejuízo do caso. — Teve vergonha de dizer o resto, mas era necessário. — Não quero que minha mãe saiba que estou aqui.


      — Entendido.


      Harry estava preparado para responder a perguntas, mas ela não as fez. Ele sentiu os ombros a relaxar.


      Um brilho mais à frente indicava o motel e, do outro lado da rua, um pequeno restaurante. O letreiro trapezoidal de néon no parque de estacionamento anunciava ser aquele o Pine View Lodge, em tons de verde e amarelo. Por baixo, um letreiro mais pequeno, quadrado e com letras amovíveis, prometia Internet por modem e camas vibratórias em todos os quartos. O motel tinha onze portas verdes dispostas ao longo de um edifício térreo em tons de ocre, com uma sala toda envidraçada assinalada como Escritório na extremidade oposta. Um homem idoso via televisão atrás do balcão, com a luz a banhar-lhe o rosto.


      Apenas quatro das portas tinham carros estacionados à frente.


      — Cruzes — disse Evangeline. — Acho que já sabemos para onde é que os assassinos em série levam as namoradas depois do baile de finalistas. — Estacionou junto ao escritório e tirou a sacola do banco de trás antes de sair do carro. — Espero que tenhas moedas.

    

  

  
    
      


      CAPÍTULO 13


      


      — Como é que o teu quarto já está neste estado? — perguntou Harry, com um aperto na garganta.


      Evangeline levantou os olhos da secretária desgastada onde tinha colocado o portátil. Tinham quartos contíguos com portas comunicantes. O quarto dela tinha a mesma disposição que o dele: uma cama com aspeto húmido, coberta com o que Harry supôs ser uma colcha florida extremamente inflamável; uma televisão CRT, tão profunda quanto larga; uma secretária e uma cadeira cheias de marcas; duas mesas de cabeceira com candeeiros que não combinavam e uma casa de banho do tamanho de uma caixa de fósforos, cuja iluminação fraca era uma bênção.


      A diferença entre os dois quartos? Evangeline tinha comido quatro pacotes pequenos de batatas fritas, bebido uma garrafa de refrigerante e, aparentemente, perdido a noção de onde estava o cesto de lixo. Além disso, a sua sacola tinha explodido.


      Ela semicerrou os olhos enquanto o observava.


      — Nunca vi ninguém tão horrorizado como tu. Parabéns. — O seu olhar percorreu o quarto e parou no lixo espalhado pelo chão. — Podemos trabalhar no teu quarto, se preferires.


      Harry acenou com a cabeça imediatamente e voltou para o quarto, a sua respiração rápida e superficial. A mãe tinha destruído — ou esventrado — a casa após o desaparecimento de Caroline, não permitindo que os empregados a limpassem durante semanas. Isto não tem nada que ver com isso. Isto é a Evangeline a ser igual a si mesma, desorganizada. Não tem nada que ver com a minha irmã.


      Evangeline pegou no portátil e seguiu-o, alheia ao seu sofrimento.


      — Acho que devemos acordar cedo amanhã e fazer uma visita porta a porta à moda antiga antes de irmos para o CCTC — sugeriu, quando entrou no quarto dele. Os três fatos que Harry tinha arrumado — um azul-escuro, um preto e um castanho-chocolate — estavam pendurados na barra de metal que servia de armário. A sua mala estava sobre o suporte dobrável, mas fechada. Se não podia impedir a entrada dos percevejos, pelo menos podia retardá-los. Evangeline observou tudo com um olhar rápido. — Vamos ver a casa onde os Korhonens moravam, conversar com os vizinhos e tomar o pulso à coisa antes de nos encontrarmos com o Millard — concluiu. Harry estremeceu quando ela se atirou para cima da cama com as botas calçadas. Optou por não dizer nada. Fosse como fosse, ele iria tirar a colcha antes de se deitar. Fez uma pausa para controlar a respiração.


      — Boa ideia.


      Ela abriu o portátil.


      — O Kyle disse que ia verificar os registos telefónicos dos Korhonens à procura de algo suspeito, e que trataria de examinar os registos telefónicos e de Internet do Weiss, se o Emery concordar.


      O agente Kyle Kaminski era o braço-direito de Evangeline. Além de ser um excelente investigador, era ambicioso. Harry respeitava-o. Oxalá ele estivesse ali, para que Harry não ficasse sozinho com Evangeline naquele espaço apertado. Não sabia ao certo onde devia ficar. Era importante que ela se sentisse segura e respeitada, mas eles estavam no que era basicamente um quarto. As suas opções limitavam-se a sentar-se na cadeira da secretária, que tinha uma roda emperrada e uma mancha no assento, ou encostar-se junto à porta da casa de banho.


      Escolheu a segunda opção.


      — Acabei de falar com a Deepty — disse, apoiando-se desajeitadamente à aduela da porta. — Ela vai reservar algum tempo amanhã para processar as provas que vão chegar hoje de Duluth. Encontraram um cartucho no local do crime dos Korhonens, e ela acredita que ainda está no armazém de provas do BCA, por isso vai procurá-lo. Ela e a Johnna confirmaram que vão dar uma vista de olhos às fotos dos locais do crime dos Korhonens e do Weiss para ver se alguém deixou passar alguma coisa.


      — Ótimo. — Evangeline olhou para o ecrã do portátil. — Estamos a ter a ajuda de que precisamos. Eu…


      Uma batida forte na porta fez com que ela se levantasse e fechasse o portátil. Harry afastou-se da parede, com imagens da irmã a ofuscarem subitamente qualquer outro pensamento. O trauma era assim, independentemente do tempo que já tivesse passado. Centrava a bola preta do medo mais terrível e transformava cada imagem, som e cheiro numa potencial tacada. Mas Harry era perito em calar o seu medo. Ele e Evangeline trocaram um olhar. Ela caminhou até à janela e espreitou pela cortina.


      — São duas crianças e um adulto. — Parecia surpreendida.


      Harry juntou-se a ela na janela, o coração ainda a bater descompassado. Este não é o dia em que a Caroline desapareceu. Eu não sou aquela pessoa. Estou perto de Duluth, mas passaram vinte e cinco anos. Agora, sou um homem que ajuda as pessoas. Tenho recursos. Consigo lidar com isto.


      Olhou lá para fora.


      Diretamente para a irmã desaparecida.


      


      — Harry! — Myrna Steinbeck estava ao pé da escadaria principal. Cada cabelo da sua cabeça perfeitamente encaracolado; o seu fato cor de pêssego, imaculado, e ela, fora de si. — Podes ligar para o responsável pelo catering? Porque aqui em baixo estão a dizer que não pedi crostini com tomate seco, e eu sei que pedi crostini com tomate seco. Três dúzias.


      Harry largou o gel que estava a tentar aplicar. Quando namoravam, a música preferida de Jennyfer Baldwin era Name, dos Goo Goo Dolls, e se ele penteasse o cabelo da maneira certa, podia passar por John Rzeznik, sem covinha no queixo. Era isso que estava a tentar fazer na casa de banho, até ouvir a mãe gritar por ele. Desconfiava que o pai tinha marcado uma viagem no estrangeiro especificamente para evitar aquela festa de Páscoa no jardim. Myrna era ansiosa mesmo nos melhores momentos, mas tornava-se um furacão quando organizava «eventos». Com o marido fora, tinha recrutado o filho para fazer o que acreditava que todos os homens nasciam para fazer: defender a honra dela. Harry estava acostumado a ajudá-la, mas naquele dia tinha outras coisas em mente.


      Coisas importantes.


      Bem, na verdade, era apenas uma: ver Jennyfer.


      Tinham ido para universidades diferentes em agosto, Jennyfer para Sarah Lawrence, Harry para Brown. Tinham declarado o seu amor no último ano do secundário — na roda-gigante do mesmo parque de diversões itinerante onde ele tinha levado Caroline alguns anos antes —, mas Jennyfer decidira que queria ir para a universidade como uma mulher livre e desimpedida. Ele respeitara a decisão dela, mas isso não o impedia de sonhar acordado com ela enquanto ouvia palestras sobre Biologia, Anatomia, Química, ciente de que ela estava a apenas três horas de distância. Ele gostava da universidade, mas não conseguia parar de pensar no riso da sua primeira namorada, no seu raciocínio rápido, no seu cabelo negro como a meia-noite e no seu cheiro a maçãs com canela.


      Se tivesse de descrever os seus sentimentos nos últimos tempos, usaria a palavra desespero.


      Foi por mero acaso que calharam estar os dois em Duluth naquele fim de semana. Férias da Páscoa. Um amigo em comum ia dar uma festa. Pela primeira vez desde que ela terminara com ele, Harry iria ver Jennyfer.


      Um calor borbulhou no fundo do seu estômago ao pensar nisso. Acreditava que, se conseguisse arranjar o cabelo da maneira certa…


      — Harry, estás a ouvir-me?


      Myrna não ia desistir. Ele tinha-se esquecido de como ela podia ser intensa. Bem, não se tinha esquecido, antes guardado isso numa gaveta algures.


      — Já vou! — Olhou-se uma última vez ao espelho. Escapava.


      Deparou-se com Caroline à porta da casa de banho quando a abriu.


      — Harold — disse ela, num tom de voz agudo e cantado, mostrando as duas mãos com os mindinhos levantados —, importa-se de informar o jardineiro de que as folhas teimam em cair do carvalho, num claro desrespeito pelo meu pedido para que ficassem sossegadas nos galhos? A propósito, diga ao Sol, da minha parte, que gostaria que ele ficasse mais uma hora no céu. — A sua voz tinha um sotaque britânico. — Mas só por hoje.


      Harry riu-se. Tendo em conta a diferença de idade entre eles, não havia nenhuma razão concebível para que fossem tão amigos. No entanto, ela era a sua pessoa preferida desde o dia em que nascera.


      — Se a mãe te ouvir a imitá-la, vai obrigar-te a ficar em casa para que todas as suas amigas te encham de mimos. Sabes disso, não sabes?


      Uma ruga de preocupação marcou a testa perfeita de Caroline. Mantinha a sua beleza quase sobrenatural, mas tinha perdido a gordura de bebé e agora parecia muito mais velha do que a sua idade.


      — Vou amarrar lençóis e fugir pela janela do quarto, se preciso for — disse, com a ruga a aprofundar-se. Tão depressa estava bem como logo a seguir estava insuportável desde que ele voltara para casa. Harry teria de falar com ela sobre isso, descobrir o que se passava, mas não nesse momento. O mais certo era estar chateada por Myrna estar a ser igual a si mesma, e esse era um dragão que mais valia não cutucar. Passou o braço pelos ombros da irmã e encaminhou-a para as escadas.


      — Acho que isso não vai ser necessário. Se a ajudarmos agora, ela depois deixa-nos ir. — Tentou afastar da cabeça as imagens de Jennyfer. Cabelo preto. Olhos brilhantes. — Lembra-me: para onde vais esta tarde?


      Ela cruzou as mãos debaixo do queixo.


      — Ora, vou para a terra das fadas, onde o céu é cor de limão e as nuvens sabem a algodão-doce.


      — Hum… É melhor do que Duluth em abril. Acho que as nuvens daqui sabem a sal de estrada.


      A imaginação fértil de Caroline podia desagradar a algumas pessoas — sobretudo a Myrna —, mas era uma das qualidades que Harry mais apreciava nela. O pai era um empresário pragmático, a mãe, uma arrivista social que tinha sido uma cientista promissora antes de engravidar de Harry. Ele crescera num ambiente formal, semelhante ao de Grey Gardens, até ao nascimento de Caroline. A irmã transformara a casa deles num lugar acolhedor e animado, às vezes divertido, nunca monótono.


      Talvez fosse por isso que Myrna sempre parecera odiá-la.


      — Não se pode lamber as nuvens em Duluth — Caroline anunciou com seriedade, sacudindo o cabelo. — São feitas de fibra de vidro. — Contorceu-se para se livrar do braço dele e saltou para o degrau de cima, virando-se para lhe esboçar um sorriso malicioso. —Vais ver a Jennyfer esta noite, não vais?


      Seria assim tão transparente?


      — Entre outros amigos — assentiu, na defensiva.


      — Bem, se te aborreceres, eu e os meus amigos vamos decorar bolsas com missangas, e isso é apenas o começo das festividades. — Ela levantou as sobrancelhas. — Podes juntar-te a nós, se quiseres.


      Harry sorriu.


      — Vou ver se não me esqueço.


      — Fazes bem. — Ela começou a devolver-lhe o sorriso, quando uma sombra passou pelo seu rosto. — Há uma coisa parva que quero contar-te, mas não sei se devo.


      Ele acenou com a cabeça de forma indulgente, mas a sua mente já tinha divagado para Jennyfer. Estaria solteira? Se não, ele fingiria que só queria ser amigo dela. Poderia até mentir e dizer que tinha uma namorada.


      — Harry, Caroline — Myrna chamou, do fundo da escada —, quantas vezes preciso de vos chamar aos gritos?


      A mãe tinha as mãos na cintura. Fisicamente, ninguém podia dizer que Harry não era filho dela. Magro e imponente, de uma forma que fazia as pessoas pararem na rua. Em termos de personalidade, ele esperava ter mais em comum com a irmã, que, para que conste, a mãe não tinha chamado. Myrna nunca perdia uma oportunidade de ficar zangada com Caroline. Harry chegava a ponderar se ela teria inveja de Caroline, das suas oportunidades, da ligeireza com que vivia a vida.


      Ele desceu as escadas e colocou-se entre a mãe e a irmã.


      — Eu posso tratar disto sozinho, mãe — disse. — A Caroline está ocupada. Pedi-lhe para me fazer um favor.


      Virou-se para piscar o olho à irmã. Ela sempre se mostrara grata quando ele a protegia de Myrna. Pensou ter voltado a ver a sombra no seu rosto, mas, caso tivesse existido, o seu sorriso apagou-a.


      — E vou tratar já — disse ela, afastando-se aos saltinhos pelo corredor em direção ao quarto.

    

  

  
    
      


      CAPÍTULO 14


      


      Harry afastou os pensamentos daquele dia, o último em que tinha visto a irmã.


      Há uma coisa parva que quero contar-te.


      Tinham sido as palavras de Caroline.


      A irmã estaria agora na casa dos 30. A rapariga que estava do lado de fora do quarto do motel parecia ter idade para andar no jardim-de-infância. O cabelo claro, os fantasmas do seu passado tão próximos. Tudo conspirava para atrapalhar o seu raciocínio.


      Evangeline abriu a porta. O frio de abril invadiu o quarto.


      — Podemos ajudar?


      — Sim. — O homem que respondeu era enorme. Não era obeso nem particularmente alto, mas, sim, robusto, com punhos do tamanho de bolas de softball estendidos ao lado do corpo. A sua força aparente era compensada por um rosto angelical. — Viemos de bicicleta desde Alku. Mas podia ter continuado até Duluth. — Sorriu. — Para ver como sou forte.


      — Cala-te, Rannie — disse o rapaz ao seu lado, tímido. — Eles não estão interessados nessa conversa. — Estendeu a mão para Evangeline, que a apertou. — Sou o Max, e esta é a minha irmã mais nova, Honeybee. Ela não fala. O grandalhão é o Rannie, e ele não se cala. — Max sorriu, revelando uma boca cheia de dentes demasiado grandes para o seu rosto estreito.


      Harry calculou que o rapaz teria 9 ou 10 anos. Rannie devia estar na casa dos 40, embora fosse difícil precisar.


      — Estão aqui para ajudar? — perguntou Rannie. — Foi por isso que vieram? — Espreitou para dentro do quarto de Harry, e os seus pensamentos pareceram escapar-lhe pelos lábios assim que se formaram na sua mente. — Aquilo é uma tê-vê. — A palavra foi articulada de forma estranha, cada sílaba prolongada.


      Evangeline lançou um olhar a Harry, que parecia dizer: trata disto. Ele percebeu que nunca a tinha visto interagir com crianças, exceto numa única situação tensa no caso das Raptadas. Será que as crianças a deixavam desconfortável?


      Rannie semicerrou-lhe os olhos.


      — Como se chama?


      — Harry Steinbeck. E esta é a minha parceira, Evangeline Reed.


      A expressão de Rannie denotou dúvida.


      — Hairy? — interrogou-se, apontando para ele, embora estivessem muito perto. — Pinky faria mais sentido. Porque não tem pelos na cara e só uma quantidade normal na cabeça. Já lhe deviam ter dito isso, mas às tantas tiveram medo ou esqueceram-se.


      Evangeline tossicou e riu-se.


      Harry ignorou-a e ao comentário de Rannie.


      — Estávamos a pensar em ir jantar ao restaurante aqui em frente — disse ele, contando uma mentira inocente. A verdade é que ele estava a pensar nisso. Não sabia se Evangeline também, mas certamente não podiam convidar crianças e o que parecia ser um adulto vulnerável para um quarto de motel. Descobriria o que estavam a fazer ali num sítio bem iluminado e público, onde se sentissem seguros. — Querem vir connosco?


      Max, Honeybee e Rannie olharam uns para os outros, condoídos. Por fim, Max disse:


      — Desculpe, mas não podemos ficar muito tempo. — Colocou um braço protetor por cima dos ombros de Honeybee.


      — Eles têm uma tê-vê no restaurante, Max — disse Rannie num sussurro teatral. — Consigo vê-la daqui.


      — É claro que têm, Rannie — disse Max, com uma palmadinha no braço robusto do amigo. — Mas acho melhor não entrarmos lá. Temos de voltar para a igreja.


      — Vocês disseram que são todos de Alku? — perguntou Evangeline.


      Eles acenaram com a cabeça, solenemente.


      — Devem ter demorado mais de meia hora a pedalar — disse Harry. — O que vieram aqui fazer?


      Rannie abriu a boca, mas Max — que era claramente o líder do grupo, apesar da idade — deu-lhe um empurrão.


      — Estamos apenas de passagem — esclareceu.


      O radar de Harry disparou. A noite já tinha caído por completo.


      — Vamos dar-vos boleia até casa — disse ele, com firmeza.


      Max recusou, mas quando Harry deixou claro que ou eles iam no SUV ou o SUV iria atrás deles até casa, o rapaz cedeu. Foram precisos cinco minutos e algumas manobras para encaixar as duas bicicletas — Honeybee viajara sentada no guiador de Rannie — na bagageira do veículo, reservando espaço suficiente para Rannie e as duas crianças no banco de trás.


      — Ainda não consigo acreditar que vocês vieram de bicicleta até aqui — disse Evangeline ao arrancar. — Não tiveram frio?


      — Estamos habituados — respondeu Max.


      Quando Harry se virou para olhar para o rapaz, viu preocupação estampada no seu rosto. Parecia improvável que tivessem pedalado até ali apenas para espiar os agentes. Teriam alguma informação sobre o homicídio? Mas ele sabia que o caminho mais direto nem sempre era o mais rápido, sobretudo quando se tratava de crianças.


      — Em resposta à vossa pergunta anterior — disse Harry, mantendo o tom de voz ligeiro —, estamos aqui para ajudar a Polícia de Duluth a resolver um crime.


      — Vocês são polícias! — disse Max, triunfante. Rannie estendeu a mão e deu-lhe mais cinco por cima de Honeybee, que estava presa no meio.


      Harry teve de se forçar a não sorrir.


      — Na verdade, somos agentes do Bureau of Criminal Apprehension. A nossa sede é em Saint Paul. Como souberam que ficaríamos no motel esta noite?


      — Foi um palpite — disse Max, mas Rannie complementou a resposta.


      — É o único motel das redondezas. Viemos porque precisamos que saibam.


      Max tentou silenciá-lo com um sibilo. A pulsação de Harry acelerou.


      — Que saibamos o quê? — instou Evangeline, olhando pelo retrovisor.


      Rannie começou a falar rapidamente.


      — Há má sorte em Alku. Pessoas boas, mas má sorte. Eu não durmo, sabem? Nunca durmo. Mas se seguirem as regras, ficarão em segurança.


      — Rannie! — Max fechou os olhos por instantes. — Não falamos sobre Alku fora de Alku.


      — Há uma bruxa sangrenta por lá — continuou Rannie, como se não conseguisse parar depois de começar. — Não podem ir ao rio. Não podem ir aos pântanos. Se forem, ela vai apanhar-vos. Ela é um monstro. — O seu corpo começou a tremer. — Ela vai apanhar-vos se forem aonde não devem ir! Vem aí outra ceifa, sabiam?


      — Rannie! — Max deu-lhe uma palmada no braço e puxou a irmã para perto de si. — Tens de te acalmar e ficar calado. Está tudo bem. Estamos bem. Estamos num carro. Estamos seguros.


      Rannie acenou com a cabeça, mas os seus olhos estavam vidrados. Só quando Honeybee tocou na bochecha de Rannie com a sua pequena mão é que ele começou a relaxar.


      — Foi só isso que vieram dizer-nos? — perguntou Evangeline quando chegaram a Alku. — Para termos cuidado em Alku porque há uma bruxa?


      — Mais ou menos. — Max parecia frustrado. Olhou pela janela. As ruas de Alku continuavam vazias, a pequena igreja branca iluminada como uma tocha, com um canto fúnebre a emanar do seu interior. — Pode deixar-nos lá? — perguntou ele.


      Evangeline resmungou e parou o carro.


      — Não gosta de crianças, pois não? — observou Max.


      Evangeline piscou para o retrovisor e riu-se.


      — Assim à primeira, não.


      A expressão de Max era séria.


      — Não faz mal. Eu também não gosto de todos os adultos.


      Ajudou a irmã a sair do SUV, fechou a porta atrás dela e guiou-a até ao passeio antes de voltar para ajudar a descarregar as bicicletas. Assim que estas foram encostadas a uma árvore, Max pegou na mão da irmã e na de Rannie e encaminhou-os para a igreja.


      Harry e Evangeline ficaram a vê-los afastarem-se.


      Evangeline foi a primeira a falar.


      — Mas o que é que esta gente põe na água aqui?

    

  

  
    
      

      CAPÍTULO 15


      

      — Nem perguntes — disse Evangeline ao sentar-se na mesa do restaurante em frente a Harry, na manhã seguinte. O cabelo estava apanhado no habitual rabo de cavalo, mas ela tinha olheiras de um tom cinzento-esverdeado.


      Harry vira-a sair do motel com o bilhete que ele tinha colado na porta interior, do lado dela. Evangeline olhara para o mundo em geral com irritação enquanto atravessava a rua em direção ao restaurante, com as mãos enfiadas nos bolsos do casaco preto e os ombros encolhidos até às orelhas.


      O olhar dele recaiu no menu plastificado.


      — As papas de aveia são boas.


      Ela resmungou.


      — Pediste papas de aveia, como não podia deixar de ser. E pediste para não porem açúcar mascavado e passas, para não seres corrompido?


      Ele não viu motivos para dizer que, na verdade, tinha pedido as papas sem nada.


      — Dormiste bem?


      Ela pegou no menu.


      — O que acabei de dizer? «Nem perguntes», e aqui estás tu a perguntar. — Evangeline começou a estudar as opções de pequeno-almoço. Ele achou que as cortesias matinais tinham acabado, por isso foi apanhado de surpresa quando ela se pronunciou. — Tive sonhos estranhos — disse ela, com a cara ainda voltada para o menu. — Acho que sonhei que estava no CCTC, dentro de uma cela. Havia um homem de ombros largos sentado numa cama, de costas para mim. Não consegui fazer com que ele se virasse. — O seu rosto ficou tenso. — A cela escorria de maldade. — Pestanejou rapidamente, e depois os seus olhos fixaram-se em Harry. — De costas, o tipo era parecido contigo.


      O chá Lipton que lhe tinham servido desceu na direção errada e Harry começou a tossir. Evangeline tirou alguns guardanapos do dispensador prateado e entregou-lhos. Ele limpou os olhos enquanto ponderava na resposta.


      Ela sabia alguma coisa sobre ele?


      Amassou os guardanapos e aclarou a voz. Aquilo era ridículo. Evangeline não podia sonhar com coisas que não tinha visto, não podia ver crimes passados enquanto dormia. Ninguém tinha essa capacidade. Ela estava simplesmente a ter pesadelos. Não sobre ele. Não sobre o horror do seu passado.


      — Os pesadelos não são de estranhar, tendo em conta que ontem visitámos um lar de idosos para assassinos em série. As últimas descobertas científicas sugerem que os sonhos reiniciam os químicos do cérebro, lavando-os no líquido cefalorraquidiano e organizando os pensamentos e emoções do dia, através da sua consolidação. É possível que o teu cérebro estivesse a processar sentimentos em relação ao Mathias Millard.


      Evangeline estava a deitar-lhe a língua de fora quando a empregada, uma mulher na casa dos 50 com a postura de uma empregada de mesa profissional, apareceu. Tinha um penteado a que a mãe de Harry chamava «cabelo feito com ferro quente» e os olhos estavam contornados com lápis azul. Na etiqueta de identificação leram Lydia.


      — O que vai ser, minha linda? — perguntou ela a Evangeline.


      — Uma pilha de panquecas, bacon a acompanhar e café com natas — disse ela, entregando-lhe o menu. — Obrigada.


      A empregada voltou para a cozinha. A área de refeições era uma sala única, com fotografias ampliadas e desbotadas de lagos e patos penduradas nas paredes. No canto mais distante havia uma jukebox, mas em silêncio. Só havia mais uma mesa ocupada, com um jovem casal que tirava selfies enquanto ambos seguravam em rolos de canela quase do tamanho das suas cabeças. Dois bancos do balcão estavam ocupados por homens encurvados que usavam bonés que combinavam com os dois camiões de longo curso estacionados no parque do motel.


      — Ontem à noite, fiz algumas pesquisas sobre Alku — anunciou Harry. Tinha precisado de mais de uma hora e de um cabo que pedira emprestado na receção para conseguir pôr a Internet a funcionar. — Queres ouvir?


      — Diz-me. — Evangeline aceitou com gratidão a caneca branca fumegante que Lydia lhe trouxe. Inspirou profundamente. — Nada melhor do que um café acabado de fazer depois de uma noite mal dormida.


      — O que o Pekka nos contou sobre a fundação de Alku bate certo.


      — Gostas dele, não gostas? — Evangeline juntou natas ao café.


      Harry hesitou.


      — Tu não?


      — Ainda não sei. Aqueles óculos redondos que ele usa lembram-me os acessórios nazis dos filmes do Indiana Jones. — Encolheu os ombros e voltou a conversa para a pesquisa dele. — Então, sete famílias da Finlândia vieram para cá?


      — Sim, em 1881. — Harry inclinou-se para a frente. — Parece que vieram fugidas da perseguição, mas não consegui perceber de quem ou do quê. Abriram um sanatório para pessoas com tuberculose, que acabou por se transformar numa instituição para pessoas incapazes de viver sozinhas. — Ele franziu o sobrolho. — O CCTC teve designações horríveis ao longo dos anos. Historicamente apropriadas, mas horríveis.


      — Por exemplo?


      Harry ficou surpreendido com o quão difícil era pronunciá-las em voz alta. Folheou os seus apontamentos, embora tivesse as designações gravadas na memória.


      — Sanatório para Deficientes de Carlton County. Foi alterado para Instituto para Doentes Mentais em 1895, depois atualizado para Colónia para Doentes Mentais, Mudos e Epiléticos.


      Ela assobiou.


      — Essas designações não resistem ao teste do tempo.


      Harry teve de concordar.


      — Eram termos médicos aceites no final do século xix e início do século xx, mas ainda bem que a língua evoluiu desde então.


      Ela tentou espreitar o que ele tinha escrito.


      — Onde encontraste essas informações?


      — Na Wikipédia — respondeu Harry, com relutância. — Embora tenha começado por procurar em fontes primárias.


      Evangeline sorriu, mas antes que pudesse troçar dele, uma pilha de seis panquecas fofas apareceu à sua frente, acompanhadas por três tiras brilhantes de bacon.


      — Xarope? — perguntou a empregada.


      — Sim, por favor — disse Evangeline, aceitando o dispensador. — Tem chantilly?


      A empregada piscou o olho.


      — Volto já.


      Evangeline espalhou a manteiga derretida na panqueca de cima e deu uma dentada numa tira de bacon crocante. As artérias de Harry mirraram só de olhar para ela.


      — É estranho que eles tenham sido expulsos da Finlândia.


      — De acordo com a Wikipédia — corrigiu Harry. Custava-lhe horrores que a única informação que tivesse encontrado fosse proveniente de uma plataforma de crowdsourcing.


      — Claro, de acordo com a Wikipédia — repetiu ela de boca cheia. — Mas o Pekka não disse que os fundadores eram, na sua maioria, da área médica? Seria de esperar que fossem muito procurados durante uma pandemia. — Retirou um guardanapo do dispensador de aço inoxidável e limpou a boca. — Suponho que o azar da Finlândia foi a sorte de Alku.


      Lydia colocou uma embalagem vermelha e branca brilhante com «cobertura de chantilly» diante de Evangeline.


      — Se há coisa que Alku não tem, é sorte — disse a empregada, enquanto limpava as mãos ao avental. Alternou o olhar entre Evangeline e Harry. — Precisam de mais alguma coisa?


      Evangeline parou, com a mão a meio caminho do chantilly.


      — Pode contar-nos mais coisas sobre a sorte de Alku.


      A empregada olhou para a porta e agarrou nos cotovelos.


      — Não me interpretem mal, está cheia de boas pessoas. Pessoas boas e má sorte. Houve um ataque de um urso na floresta perto do centro de tratamento, em… — Virou-se para a cozinha. — Ó Mel! Quando é que foi aquele ataque do urso-negro em Alku?


      Um homem cujo rosto tinha mais cabelo do que pele apareceu na janela de passe. Harry reparou que ele não usava uma rede para barba ou bigode. Afastou o prato com o que restava das suas papas de aveia.


      — Não foi nos anos 80? — sugeriu o cozinheiro. Lydia virou-se.


      — Sim, foi por aí. Dois forasteiros mortos por um animal selvagem, e sabem o que fizeram os habitantes de Alku? Criaram um fundo para a família que ficou para trás. Angariaram dezenas de milhares de dólares.


      — Muito gentil da parte deles — murmurou Harry.


      — Não sabem da missa a metade — disse Lydia, pousando as mãos na mesa. — Eles vão abrir um novo…


      A sineta por cima da porta da rua tilintou. Lydia olhou para lá, assim como Harry. Dois homens entraram no restaurante. O primeiro era Silas, o auxiliar de enfermagem com cara de cobra que os tinha acompanhado pelos túneis no dia anterior. O segundo usava um boné e um casaco de inverno Carhartt. O boné estava inclinado para trás, revelando uma testa alta. Quando se virou para olhar para Harry, moveu-se lenta e languidamente, com o pescoço demasiado comprido.


      Um homem de Alku.


      — Desculpem — disse a empregada, com uma expressão condoída. — Vou deixar-vos comer em paz.


      Correu de volta para a cozinha, e a sua saída apressada deixou um aperto frio no peito de Harry. Evangeline olhou por cima do ombro para os homens, que
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