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Mazlum Nergiz

Falten und Inseln
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Nichts ist unschuldig, wenn ich erzähle.
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Erosion heißt jener geomorphische Prozess, der Material (Erde, Stein) durch unbelebte, menschliche oder tierische Akteure von seinem ursprünglichen Ort löst. Die Erosionsfähigkeit hängt von der tektonischen Deformation des Materials ab. Je höher die Deformation, desto größer die Erosionsfähigkeit. Das Wort kommt vom lateinischen »erodere« und lässt sich mit »zerfressen«, »abnagen« übersetzen.
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Gertrude Stein schreibt: »In short I found that since the landscape was the thing, a play was a thing and I went on writing plays a great many plays. I felt that if a play was exactly like a landscape then there would be no difficulty about the emotion of the person looking on at the play being behind or ahead of the play because the landscape does not have to make acquaintance. You may have to make acquaintance with it, but it does not with you, it is there […].«
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Das Falten ist dem Entfalten keinesfalls entgegengesetzt.

Ich entlade und entfalte Falten. Ich erzähle anhand der Bruchlinien einer Karte, auf der der Horizont kollabiert und sich hinter mir wieder neu aufbaut. Die Karte ist eine, die ich kenne und die ich dennoch betrachte, als würde ich lehmige Tafeln, beschrieben mit Keilschrift, versuchen zu entziffern, eine feuchte Fläche, durch die ein Rechen gezogen worden ist. Wobei, vielleicht verwechsle ich meine Unkenntnis auch mit dem Bedürfnis, unschuldig zu bleiben, das Versteck des Termitenhügels samt seinen inneren Bahnen, Kammern, Passagen, Galerien nicht zu verraten, preiszugeben, was sich völlig zu Recht und konsequent dem Auge des Staates entzieht? Doch da steht der Hügel, ausgesetzt. Lächerlich zu verstecken, was herausragt und sich keine Mühe mehr gibt, zu tun, als wäre es nicht da, so lächerlich wie die Erklärungsversuche, als mein Jugendfreund Nico und ich mitten in einer 69 waren und wir seiner hereingeplatzten Mutter erklärten, uns wäre einfach nur zu heiß gewesen, daher der FKK-Move. Aber Termiten leben ja auch nicht im Hügel, sondern in einem Nest ein, zwei Meter unter dem Hügel, den sie wiederum nur bauen, um atmen zu können.
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Mal bewegen sich die Linien und Platten voneinander weg, mal schieben sie sich ineinander, die stärkere wird gehört werden, denn sie schafft es nach oben, doch die schwächere ist trotzdem noch da und kommt irgendwann auch wieder hoch, wie Ertrunkene. Mal reißen die Brüche nur aneinander vorbei.
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»Wäre die Angelegenheit nicht so verdammt ernsthaft«, schmunzelt Sadiq Khan noch ins Telefon, »ich würde lachen, seriously.« Ich grüße Sadiq und wünsche ihm viel Glück für die Zeit post-Brexit, from the bottom of my heart, und lege auf. Jetzt ist mir auch gar nicht mehr nach Lachen, das Laub rauscht tot an mir vorbei, nur das durch den Tanz erzeugte Rauschen dringt zu mir durch, und außerdem, wer hat gesagt, dass es hier was zu lachen geben würde? Der heutige Bürgermeister Londons vertrat im Jahr 2000 elf Mitglieder einer Londoner Theatertruppe, genauer gesagt: elf kurdische Exilanten, vor Gericht. Als die Laiendarsteller während der Proben zu Harold Pinters Kurzstück Mountain Language ihre Requisiten vom Fundus ins Theater hatten bringen wollen, waren sie von der Metropolitan Police, kurz Met oder besser bekannt als Scotland Yard, festgenommen worden. Es war der 19. Juni 1996 und die zweite Hauptprobe, die letzte Probe vor der Generalprobe also, stand an. Auf der Probebühne wartete der zukünftige Literaturnobelpreisträger Harold Pinter. Als er nach 20 Minuten endgültig die Geduld verlor – was diesen Dilettanten denn einfiele, seine wertvolle Zeit zu verschwenden, Kurden hin oder her? – stürzte schon seine Assistentin ins Theater, völlig außer sich, und schrie: »They are arrested, all arrested!« Da wurde es dem sonst immer kontrollierten Harold dann doch zu bunt; er lief auf die Straße und sah nur noch, wie die ganze Truppe, einer nach dem anderen, in Handschellen abgeführt wurde. Sogar den zwölfjährigen Statisten, der fürs Hundebellen zuständig war, nahmen sie mit.
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Falten gehören zu den augenscheinlichsten und häufigsten Deformationserscheinungen. Bei Falten handelt es sich um gebogene Flächen. Während einer Faltung werden Gesteinsschichten durch externen Druck in den meisten Fällen wellenartig verformt. Dementsprechend treten Sie nur in Gesteinen mit deutlicher Foliation in Erscheinung. Foliation bezeichnet den Grad der Penetration, mit dem sich ein Gefüge zweier Flächen gegenseitig nimmt.

Enis Maci schreibt: »was ist eine karte schon, wenn nicht ein ringen um verhältnisse, es ist ja beispielsweise die mercator-projektion nicht nur ein kolonialistisches relikt, sie ist eben auch die einzige für die seefahrt nützliche, weil winkeltreue karte, die also die verhältnisse zwischen den strecken korrekt abbildet, egal, ob uns ihre verzerrten flächen gefallen oder nicht.«

Die Verhältnisse, um die es hier geht, handeln vom Vermehren, Wachsen, Vermindern, Reduzieren.
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Ich ziehe meine mittlerweile dritte Runde um den Finsbury Park im Norden Londons und suche nach Überresten des Kurdistan Workers’ Association community centre. Die elf Kurden gehörten dieser Vereinigung an. Weil ich nichts finde, kein Schild und keine Plakette, halte ich jetzt Ausschau nach dem Fenster, von dem aus die besorgte Bürgerin die Met anrief, als sich plötzlich eine Gruppe von elf Terroristen auf der gegenüberliegenden Kreuzung zwischen der Rock Street und St Thomas’ Road materialisierte und sie, nachdem ihre Schnappatmung verflogen war (denn in ihrer Wohnung war sie sicher), den Hörer in die Hand nahm und – überzeugt, so das Schlimmste abzuwenden – ihrer gebotenen Pflicht nachging.

Um mir den Moment, als die elf, verkleidet als Militärs, nachmittags zum Theater liefen, besser vorstellen können, will ich den potentiellen Weg ablaufen, den sie gegangen sind. Als ich am Wettbüro William Hill vorbeigehe, stehen mir die Spielsüchtigen im Weg. In zehn Minuten öffnet das Büro seine heiligen Pforten, eine Frau streichelt ihren Schein, während ihre dicken Zwillinge Candy Crush spielen. Ich muss an den Zwillingen vorbei. Eigentlich wollte ich sie nur höflich darauf hinweisen, dass ich Platz zum Vorbeigehen benötigte, doch plötzlich verliere ich alle Hemmung und kneife der einen, der mit dem freundlicheren Gesicht, in einen ihrer Flügel, die sich durch ihr zu enges T-Shirt unter den Achseln abzeichnen. Sie spuckt mich an, fucking piece of shit, lunatic, und tritt mir gegen das Schienbein. Ihre Mutter verteidigt gerade, zu meinem Glück, ihren Wettschein gegen einen kräftigen und gierigen Obdachlosen. Kaum jemand glaubt an mich, und so überrumpele ich gerne.

Panisch flüchte ich. Ich verstecke mich zwischen den vielen Sonnenblumen und gelben Rosen, die vor der North London Central Mosque ausgebreitet liegen. Lichtstrahlen durchlöchern mich. Die mich schützende Blumendecke knistert, das Plastik der damit eingewickelten Sträuße reibt im Wind. Hinter meinen Schläfen rast es. Der Regen weicht meine Füße auf. Kälte steigt in meine Glieder. Aller unverschämten Freude zum Trotz peitscht mich die Müdigkeit nieder. Ich breite meine Arme aus und lasse sie wieder fallen. Etwas hinter meiner Stirn faltet sich zusammen und wieder auseinander, einem Akkordeon nicht unähnlich. Zeit und Raum sind einander zu Auerhähnen geworden: Sie stechen sich gegenseitig in die Augen. Ich blicke in den Himmel, ich sehe noch einen riesigen verzerrten wandelnden Körper sich in Schatten sammeln, um sich dann in den Wolken zu zerstäuben.
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Und Marilyn Abildskov: »The trick is to find some reasonable plot. A thread, a through line, a timeline, a string. The trick is to move beyond the image, the fragment, the list. The trick is to find someone to hang it all on. To have hope for the future, to learn how to shake things up, to stay out of the head.«
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Als ich wieder aufwache, ist das Blumenfeld weggeräumt. Stoisch und geübt hat mich ein Mitarbeiter der Müllabfuhr zur Seite gerollt. Ich wache auf und setze mich auf die Bank vor der Moschee, ein schlecht bearbeitetes Bild der London Bridge mit dem Hashtag #UnitedAgainstAllTerror fliegt durch die Luft wie Herbstlaub, ich hole die Notizen und Tagebücher von Harold Pinter aus meiner Tasche und beginne zu lesen.

»Arthur Miller and I landed at Istanbul airport on March 17, 1985. We were visiting Turkey on behalf of International P.E.N., to investigate allegations of the torture and persecution of Turkish writers. The trip got off to a bad start. I had two suitcases. One hadn’t made it. Apart from other things, this left me with no socks. So Arthur lent me his. Bloody good ones they were too. Made to last. We met dozens of writers. Those who had been tortured in prison were still trembling but they insisted on giving us a drink, pouring the shaking bottle into our glasses. One of the writer’s wives was mute. She had fainted and lost her power of speech when she had seen her husband in prison. He was now out. His face was like a permanent tear. (I don’t mean tear as in tears but tear as in being torn.)«

Ich stelle mir vor: Die elf Schauspieler/Terroristen, die in ihren Requisiten und ihrem Kostüm abgeführt werden, müssen sich gefühlt haben wie Laokoon und seine zwei Söhne, oder zumindest, wie es die Bildhauerei darstellt. Alle drei umwickelt von einer Schlange. Laokoon wartet, in seiner Statik zum Verstummen verurteilt, auf den Biss der Schlange, auf den eigenen Untergang. Wahnsinnig geworden vor Todesangst, werden sie heimgesucht von etwas, das zurückkehrt. Und nichts anderes ist Wahnsinn, etwas kommt zurück.
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Kleinere Verfaltungen innerhalb einer größeren Falte werden parasitäre Falten genannt.
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Pinter und Miller reisten fünf Jahre nach dem dritten Militärputsch, den die Türkei seit ihrer Staatsgründung 1923 erfahren hatte, ins Land. Am 12. September 1980 übernahm die Militärjunta die politische Macht, rief den Ausnahmezustand aus und ordnete das von Bürgerkriegen zerfressene Land neu. Die Presse wurde unter die Kontrolle des Militärs gebracht, Politiker von rechten und linken Regierungs- und Oppositionsparteien sowie Aktivisten verhaftet und interniert. Der Putsch wurde – anders als der stümperhafte Versuch 2016 – lange vorbereitet. Nicht allein das Parlament, sondern alle politischen Parteien und Gewerkschaften wurden aufgelöst, Berufsverbote und Entlassungen an Schulen und Universitäten waren die Folge. Dazu Cengiz Günay: »Durch Militarismus, Stärkung der religiösen Werte und des Nationalismus sollten Gehorsam, Respekt und Zusammenhalt als zentrale türkische Tugenden propagiert werden.« Die perfekte Synthese zwischen Konservatismus und Islam war geboren. Hauptnutznießer dieser neuen Richtungen war die islamistische »Wohlfahrtspartei«, RP. Die ersten Kommunalwahlen nach dem Putsch im Jahr 1994 gewann dann auch die RP, sogar in Istanbul.

Prinzipiell wurde die kurdische Sprache seit der Staatsgründung 1923 verboten. Das babylonische Sprachgewirr war im Zuge der die Nation zentralisierenden, säkularisierenden und homogenisierenden Maßnahmen der Republikgründer zwar ein besonderes Problem, das war es aber auch schon vorher, hier der Dichter Namık Kemal im Jahr 1878: »Es ist notwendig, dass wir uns bemühen, alle Sprachen unserer Nation außer Türkisch auszurotten — oder sollten wir stattdessen den Albanern, den Laz und den Kurden ein Alphabet ausstellen, das als Waffe zur Teilung benutzt wird? Sprache ist eine robustere Schranke als Religion, wenn es darum geht, Umbrüche eines Volkes zu unterbinden.«

Dass das Unreine der Ursprung ist, wussten die Menschen damals wie heute schon, aber die wenigsten wollten und wollen sich das eingestehen. Für die vom Ende des Ersten Weltkriegs und vom Zerfall des Osmanischen Reiches hart in Mitleidenschaft gezogenen Türken war das Unreine aber Ursprung allen Verderbens. Kurden gab es laut Staatsgründer Atatürk auch gar nicht, es gab nur solche, die ihr Türkischsein vergessen hatten. Es herrschten jedoch immer wieder Perioden, in denen die Sprach- und Publikationsverbote gelockert wurden (in den 1960ern, den 90ern und den 00er-Jahren).

Von 1980 bis 1991 durfte Kurdisch aber noch nicht einmal gedacht werden. 1982 zirkulierte ein streng geheimes Amtsblatt des Militärs, in dem die Kurden als eigentliche »Bergtürken
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