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Pour Barb Sanderson
Qui connaît le véritable Alcatraz

AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR
Je suis un lâche.
Ah, vous vous attendiez à un avant-propos plus long ? Vous espériez que je me montre spirituel, distrayant, ou un minimum informatif ? Eh bien… puisque je suis un lâche, je vais sans doute me plier à vos attentes.
C’est normalement la partie du récit où je me moque de vous parce que vous avez oublié les événements précédents. Sauf que j’ai trop peur de votre réaction pour adopter la condescendance adéquate. Je vous prie donc d’accepter à la place ce bref résumé :
1. Je suis un Smedry, et mes ancêtres ont emprisonné un pouvoir obscur dans notre lignée pour l’empêcher de détruire le monde. Il se manifeste sous la forme de Talents accordés à tous les Smedry, et, bien que chacun de ces Talents puisse ressembler à un énorme handicap, il existe des façons plutôt cool de les utiliser. En tout cas, c’est comme ça que les choses fonctionnaient. Malheureusement, j’ai libéré ce pouvoir – qu’on appelle le Talent Obscur, et qui est plus ou moins lié à mon Talent pour casser les choses. Cette libération a brisé les pouvoirs de ma famille et condamné le monde. Oups.

2. Mon père, Attica Smedry, s’affaire servilement à accorder à tous les habitants de la Terre un Talent de Smedry, ce qui, aux yeux de tous les autres Smedry, provoquerait un chaos massif. J’ai libéré mon père de sa prison, lui ai donné les outils nécessaires à la poursuite de sa quête insensée, et j’ai très certainement condamné le monde. Oups.

3. Les Bibliothécaires sont résolus à contrôler l’information et à empêcher les habitants du Chutland (les zones contrôlées par les Bibliothécaires comme l’Europe, l’Asie et les Amériques) d’apprendre l’existence de choses aussi formidables que la magie et les snacks apéritifs au fromage qui ne vous laissent pas les doigts orange. Ils ont attaqué le Royaume Libre de Mokia et, au cours de ce conflit, je me suis retrouvé roi. (Ne me demandez pas comment.) Dans le cadre de mon plan téméraire visant à chasser les Bibliothécaires, mon amie (et protectrice jurée) Bastille s’est fait tirer dessus et se trouve à présent dans le coma. Le seul moyen de la sauver consiste à infiltrer la Mégathèque, un centre de pouvoir des Bibliothécaires qui se trouve à l’intérieur du Chutland – le seul moyen d’y parvenir consiste à faire confiance à ma mère, Shasta Smedry, infâme Bibliothécaire jusqu’à la moelle. Elle va très certainement nous trahir d’une manière ou d’une autre, puis trouver un moyen (eh oui) de condamner le monde. Oups.

4. Je viens tout juste de découvrir comment configurer ces notes de bas de page.1


Le plus triste est que tout ne fera qu’empirer à partir de là. Certains d’entre vous attendent depuis des années de lire ces lignes, l’ultime volet de mon autobiographie. Vous m’avez écrit pour me demander si les Bibliothécaires avaient, par un quelconque moyen, empêché sa publication. J’aimerais que ce soit vrai. J’aimerais pouvoir vous dire qu’une quelconque force externe m’a empêché de conclure ce récit.
Ce n’est pas ce qui s’est produit.
Si ce dernier tome a tellement tardé, c’est parce que je suis un lâche. Je n’avais aucune, mais alors aucune envie de l’écrire. Le final de cette histoire couvre la partie la plus douloureuse de ma jeune existence, qui inclut mes plus gros échecs – aussi bien vis-à-vis de ma famille que de l’ensemble du monde.
C’est ici que l’histoire cesse d’être drôle.
Je vous aurai prévenus.
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1. Et de toute évidence, le monde va s’en retrouver condamné. Oups.
Chapitre Doug
[image: Verres Messagers]Je me trouvais donc là, dans ma chambre, à la veille du jour où le monde a pris fin, face au plus grand adversaire que j’aie affronté jusque-là.
La coordinatrice de la garde-robe royale.
Janie était une Nalhallienne guillerette vêtue d’habits à la mode des Royaumes Libres. Techniquement, on aurait pu décrire sa tenue comme une tunique – mais elle ne s’en rapprochait que dans la mesure où une voiture de sport haut de gamme ressemble à une camionnette déglinguée. C’était plus proche d’une robe dotée d’une ceinture à la taille, agrémentée d’un côté par un gros nœud avec d’élégantes broderies le long des manches.
Une tenue plutôt chouette, en contraste total avec la monstruosité qu’elle voulait me faire porter.
— Ce truc, protestai-je, est un costume de clown.
— Pardon ? s’étonna-t-elle. Mais pas du tout !
— C’est une combinaison blanche, insistai-je, avec des pompons roses par-dessus les boutons !
— Blanc pour la pureté du trône, Votre Ancienne Majesté, et rose pour indiquer votre décision magnanime de vous retirer pacifiquement.
— Il y a des chaussures beaucoup trop grandes.
— Une représentation de votre magnifique empreinte laissée sur le royaume, Votre Ancienne Majesté.
— Et la fausse fleur qui crache de l’eau ?
— C’est pour que vous puissiez arroser des eaux symboliques de la vie toute personne qui vous approche.
Je la regardai avec un haussement de sourcil sceptique et me dirigeai vers le lit, où je pris la volumineuse perruque de clown arc-en-ciel qu’elle m’avait apportée pour que je m’en coiffe.
— De toute évidence, reprit Janie, il s’agit d’une représentation de la variété de peuples et de cultures que vous avez servis au cours de votre règne.
Elle me sourit.
— Laissez-moi deviner, poursuivis-je en jetant la perruque sur le lit. Les Bibliothécaires ont pris ce costume « royal » porté par les rois mokiens à la retraite et, là d’où je viens, ils en ont doté les clowns. Ce qui en a fait quelque chose de ridicule dans le Chutland, de la même manière qu’ils ont nommé des prisons d’après des habitants célèbres des Royaumes Libres.
— Euh… oui, fit Janie. Bien sûr… Euh… c’est… exactement ce qui s’est passé.
Son attitude fuyante m’intriguait. Pour l’heure, je ne portais qu’un peignoir de bain. Mes anciens vêtements – veste verte, T-shirt, jean – avaient disparu. Ma veste avait été lacérée et le reste de mes habits pulvérisé lors d’un incident assez fâcheux dévoilant dans une bien trop grande mesure la nudité de votre serviteur.
À l’extérieur de ma chambre, il régnait un silence absolu à Tuki Tuki, capitale de Mokia. Les tambours de célébration s’étaient tus, tout comme les chants de joie. Leur journée de fête étant passée, les Mokiens pleuraient à présent leurs morts sans un bruit pour rappeler celles de leurs voix qu’on avait réduites au silence.
Sauf erreur de ma part, ce silence s’apprêtait à empirer nettement. À titre de preuve, je vous renvoie à la note de bas de page.1
— Qu’avez-vous d’autre ? demandai-je à Janie.
— Eh bien, voyons ça, répondit-elle, visiblement déçue que je refuse de porter sa tenue de clown.
J’étais peut-être un ancien roi de Mokia (quoique je n’aie régné qu’un seul jour), mais si c’était là le costume traditionnel associé à mon statut, je comptais bien m’en passer.
Elle plongea la main dans sa grande malle et en tira ce qui ressemblait à un costume de chien, avec des pattes velues, une queue et un casque doté d’oreilles pendantes.
— Non, répliquai-je aussitôt.
— Mais c’est la tenue officielle des princes à la retraite de…
— Non.
Avec un soupir, Janie la posa sur le lit et fouilla plus profondément dans son coffre.
— C’est quoi le truc avec ces tenues « traditionnelles » ? m’enquis-je en tâtant le costume de chien. Enfin, même sans l’ingérence des Bibliothécaires, vous devez quand même bien reconnaître qu’elles ont l’air…
— Majestueux ?
— Ridicule, contrai-je. À croire que vous voulez que vos anciens rois aient l’air stupide.
Janie sembla mal à l’aise.
— Euh… Pourquoi voudrions-nous une chose pareille ? Ce n’est pas comme si nous souhaitions que les gens voient les anciens monarques comme des idiots, de sorte qu’un dirigeant qui s’est retiré ne puisse jamais changer d’avis, mettre au point un coup d’État et reprendre le royaume.
Elle lâcha un rire forcé.
— Vous mentez atrocement mal.
— Merci ! Que diriez-vous de ce beau costume de chat ? Il représente la grâce avec laquelle vous avez dirigé la politique du trône !
— Pas de costumes d’animaux, je vous prie.
Avec un nouveau soupir, elle continua à fouiller dans sa malle. L’instant d’après, elle jura tout bas. Les lampes placées des deux côtés de la malle avaient cessé de fonctionner.
Curieux, je m’approchai. Pourquoi avait-elle besoin de lampes, déjà ? Je m’aperçus vite que l’intérieur de la malle était beaucoup plus grand que l’extérieur ne le laissait penser. Cette malle était une chouette invention, mais rien que je n’aie déjà vu – dans les Royaumes Libres, les gens se servent de différentes variétés de verre pour accomplir des choses assez dingues2.
Les lampes placées sur les côtés étaient faites d’un type de verre spécial destiné à fournir un éclairage – et ce verre était alimenté par une variété de sable spécifique appelé sablumineux. Il fonctionnait un peu comme une batterie à l’usage du verre. (De la même manière que les naufragés servent de batteries aux requins†.)
Son sablumineux destiné aux lampes semblait avoir perdu sa charge. Heureusement, je connaissais quelque chose d’autre qui puisse faire office de batterie à la fois pour le sable et pour les requins : moi-même.
Je tendis la main pour toucher le verre de ses lampes. J’avais peut-être (sans bien savoir comment) détruit les Talents des Smedry, mais je restais un Oculateur. Ce qui signifiait que je pouvais alimenter les verres d’un genre spécial.
J’extirpai quelque chose à l’intérieur de moi puis l’expulsai – c’était un peu comme essayer de vomir sans avoir la nausée. Les lampes en verre qui éclairaient l’intérieur de la malle de Janie s’illuminèrent aussitôt d’une lueur éblouissante. Je poussai un petit cri, surpris par cette soudaine explosion de pouvoir. On éprouvait généralement une impression de résistance quand on essayait de faire ça, mais aujourd’hui, l’énergie sortit toute seule.
Je reculai en titubant quand les plaques de verre se mirent à fondre.
— La vache, commenta Janie. Euh… vous détestez vraiment ces habits, n’est-ce pas ?
— Je…
Permettez-moi de m’interrompre ici pour vous expliquer un point essentiel. Quand on est un lâche comme moi, il faut toujours s’attribuer le mérite des choses qu’on n’avait aucune intention d’accomplir. Voyez-vous, être un lâche repose en grande partie sur le fait d’avoir trop peur de ne pas être perçu comme génial pour admettre qu’on ne l’est pas, même s’il faut faire très attention à ne pas révéler qu’on a si peur de ne pas être génial qu’admettre ne pas l’être indiquerait à ceux qui veulent que quelqu’un soit génial que vous n’êtes pas aussi génial que votre génialitude l’indiquerait autrement.
— Je suis génial, lui dis-je.
Désolé. Je me suis un peu empêtré dans ce dernier paragraphe. Je vous jure que, des fois, mon écriture se prend autant au sérieux qu’un ancien monarque mokien.
Janie se tourna vers moi.
— Ah, hum, poursuivis-je, j’ai vu un uniforme militaire. Qu’en diriez-vous ?
Je l’avais à peine entrevu sous cette vive lumière : une tenue de conception nalhallienne, avec de grandes épaulettes3 et toutes sortes de cordons, rubans, boutons et autres trucs du genre, destinée à distinguer les officiers sur un champ de bataille pour qu’on leur tire dessus en premier, afin d’assurer la sécurité des soldats qui se battent concrètement.
— Eh bien, fit Janie, je peux sans doute vous le retrouver – mais il faudra d’abord que j’installe de nouvelles lampes.
Elle lança un regard aux masses informes de verre bouillonnant des deux côtés de sa malle.
— Euh… merci.
— Vous êtes sûr de ne pas vouloir d’un costume de grenouille ? Techniquement, il est destiné aux rois à la retraite ayant servi au moins sept jours, mais ça pourrait passer.
— Non merci. (J’hésitai, mais j’étais trop curieux pour ne pas lui poser la question.) Laissez-moi deviner. Le costume de grenouille représente la façon dont un monarque franchit les obstacles à grands bonds lors de son règne ?
— Pas du tout. Il symbolise la dignité avec laquelle vous êtes resté coâ au moment de céder votre place.
Évidemment.
Janie sortit un autre costume et se mit à chercher des lampes. Très gêné d’avoir bousillé son matériel, je prétextai un passage aux toilettes pour m’esquiver. En réalité, je voulais juste être seul un moment.
À l’extérieur de ma chambre, le couloir était orné d’une natte tissée, les murs faits de grands roseaux, le toit en chaume. Je ne vis pas âme qui vive. Il régnait là un calme très bizarre, et je me surpris à marcher sur la pointe des pieds. (Attitude courante chez les lâches de mon espèce.)
Avec tout ce qui s’était passé ces derniers jours, il me semblait que j’aurais dû me consacrer à des choses beaucoup plus importantes que le choix d’une tenue. Tuki Tuki était saine et sauve, mais je n’avais pas remporté cette guerre. Pas tant que Bastille et un si grand nombre de Mokiens se trouvaient dans le coma, que les Bibliothécaires régnaient toujours sur le Chutland, et qu’il y avait des notes de bas de page inutilisées éparpillées un peu partout4.
Nous devions poursuivre mon père pour l’empêcher de mettre en œuvre son plan insensé. Toutefois… peut-être que son plan ne fonctionnerait plus. Après tout, j’avais brisé les Talents. Ça l’empêcherait peut-être d’en accorder à tous les autres.
Non, me dis-je. C’est mon père. Il avait vaincu les Bibliothécaires morts-vivants d’Alexandrie et découvert le secret des Sables de Rashid. Il serait parfaitement capable de mettre son projet en œuvre. Si nous ne l’arrêtions pas.
J’entendis des voix dans le couloir et les suivis jusqu’à une pièce spacieuse au plafond orné de ventilateurs paresseux. À l’intérieur, mon grand-père se tenait devant un grand mur de verre brillant qui affichait le visage de nombreux individus portant toute une gamme de costumes traditionnels. Je les identifiai comme les monarques des Royaumes Libres – une fois, je leur avais sauvé la vie. Ou deux fois. Je m’y perds.
Mon grand-père avait le crâne dégarni, une moustache touffue et une couronne tout aussi broussailleuse de cheveux blancs qui décrivait une rangée d’épis à l’arrière de sa tête, comme s’il sortait d’une bataille d’oreillers épique et qu’une masse de rembourrage s’était collée à son crâne. Il était, comme toujours, vêtu d’un élégant smoking.
— Alors, je ne voudrais pas paraître ingrat, disait mon grand-père aux monarques, mais… Par les aberrations du grand Abercrombie ! vous ne croyez pas que vous êtes un peu en retard ?
— Mokia nous a demandé de l’aide, rétorqua la reine Kamiko, une femme d’une cinquantaine d’années aux traits asiatiques.
— Oui, acquiesça un homme coiffé d’une couronne de style européen. (Je ne connaissais pas son nom.) Vous vouliez des armées. Nous vous les envoyons, ainsi que la garde aérienne, pour vous aider, vous et les autres Smedry. De quoi vous plaignez-vous ?
— De quoi je me plains ? bredouilla Papi Smedry. La guerre est terminée ! Mon petit-fils l’a remportée !
— Oui, eh bien, repartit un monarque à la peau foncée vêtu d’un chapeau coloré. Il y a encore beaucoup de travail en attente. Nettoyer, reconstruire, ce genre de choses.
— Bande de lâches, déclarai-je en entrant dans la pièce.
Croyez-moi, je sais repérer des lâches.
Mon grand-père regarda dans ma direction, tout comme les monarques sur l’écran. Les habitants des Royaumes Libres affirment qu’ils ne ressemblent en rien aux Chutlandais, mais les inventions du même genre que ce mur de verre – fait de Verre Communicateur, conçu pour parler à longue distance – sont très similaires à la technologie chutlandaise. Au point qu’il pourrait s’agir des deux faces d’une même pièce.
Idem pour ces monarques et les dirigeants des Bibliothécaires. Les hommes politiques, semble-t-il, partageaient souvent plus de choses entre eux qu’avec les gens qu’ils représentaient.
— Mon garçon…, me dit Papi Smedry.
— Je vais leur parler, déclarai-je en allant me placer à côté de lui.
— Mais…, objecta Papi.
— Je ne me laisserai pas réduire au silence !
— Il n’en était pas question. J’allais faire remarquer que tu t’adresses aux monarques du monde entier en peignoir de bain.
Ah…
Oui.
— Ça symbolise mon dédain pour leur mépris et leur cruauté vis-à-vis des existences mokiennes ! proclamai-je en levant la main, doigt tendu vers le ciel.
Merci, Janie.
— Jeune Smedry, me dit Kamiko, nous vous sommes reconnaissants pour ce que vous avez fait, mais vous n’avez pas le droit de nous parler ainsi !
— J’ai tous les droits ! aboyai-je. Je suis un ancien roi de Mokia.
— Vous n’avez été roi qu’une seule journée, observa un minuscule dinosaure.
Lui, je le connaissais : Supremus Rex, monarque des dinosaures.
— Une journée, c’était suffisant pour goûter à la puanteur, répliquai-je, mais pas assez pour qu’elle m’asphyxie. C’est maintenant que vous envoyez des armées ? Une fois que le combat est remporté et que vous vous apercevez qu’une alliance avec les Bibliothécaires est impossible ? Je n’arrive pas à croire que vous…
— Je ne suis pas obligé d’écouter ça, interrompit Kamiko en éteignant sa section du verre.
Les autres l’imitèrent, coupant leurs écrans jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un seul, un homme à la barbe et aux cheveux roux et à l’air triste. Brig, le Grand Roi, père de Bastille.
Je sentis ma colère se dissiper et regardai mon grand-père d’un air contrit. J’avais déboulé sans prévenir et flingué sa réunion.
— Quelle énergie ! commenta Papi Smedry. J’approuve.
— Je ne sais pas, intervint une autre voix du fond de la pièce.
Mon oncle Kaz était là, assis à siroter une boisson fruitée, son chapeau d’aventurier posé près de lui sur la table. Haut de un mètre vingt (et par pitié, ne le qualifiez pas de nain ou de farfadet), Kaz portait une veste en cuir et de solides chaussures de marche. Une paire de Verres de Combat pendait de sa poche ; bien qu’il ne soit pas Oculateur, il pouvait se révéler utile lors des bagarres. Kaz leva sa tasse vers moi.
— C’était une bonne chose de les traiter de lâches, Al, mais je crois que tu aurais pu insérer encore une ou deux insultes avant qu’ils n’éteignent leur verre. Et la conclusion… ce n’était pas du tout assez théâtral.
— C’est vrai, c’est vrai, répondit Papi. L’effet théâtral de ton intrusion aurait pu être beaucoup plus grand, et tu aurais pu les contrarier beaucoup plus.
C’est sans doute la meilleure présentation que je puisse vous faire de ma famille. Au cours des six derniers mois de ma vie, j’avais nargué des fantômes de Bibliothécaires morts-vivants, utilisé mon Talent pour dévaster des armées, foncé tête baissée vers le danger une bonne dizaine de fois, et agacé quelques-uns des Bibliothécaires les plus puissants de tous les temps – mais comparé au reste du clan Smedry, je suis le plus responsable et le moins impétueux.
— Je ne pense pas que ça serve à grand-chose d’insulter les monarques, Leavenworth, dit le Grand Roi à travers son panneau de verre luisant. Ils ont vraiment peur. Il y a quelques jours, le monde possédait une certaine logique à leurs yeux – mais tout a changé désormais.
— Parce que les Bibliothécaires ont été chassés ? demandai-je.
Le père de Bastille paraissait extrêmement fatigué, avec les yeux rouges et les traits affaissés.
— Oui, me dit le roi. Chassés par une seule personne, et grâce à un pouvoir dont ils ignoraient l’existence. Ils craignent que vos actes n’aient mis les Bibliothécaires dans une rage folle.
— Mokia était leur offrande sacrificielle, intervint Papi Smedry, furieux. Ils espéraient naïvement que ça suffise. Et maintenant, ils sont persuadés que les Bibliothécaires vont revenir en force, résolus cette fois-ci à écraser l’intégralité des Royaumes Libres.
La politique.
Je hais la politique. Quand j’ai appris l’existence des Royaumes Libres, j’imaginais à quel point ce serait formidable et merveilleux. J’ai passé deux livres entiers à essayer de m’y faire une place, pour découvrir alors que, malgré l’étendue de leurs prodiges, les gens qui s’y impliquaient étaient… tout simplement des gens5. Les habitants des Royaumes Libres possédaient les mêmes défauts que ceux du Chutland, mais avec des vêtements plus grotesques.
Je pensai à Bastille, inconsciente. Elle serait tellement gênée qu’on la voie dans cet état. Ces monarques l’avaient abandonnée, ainsi que Mokia, à la faveur de leurs petits jeux mesquins. Ça me rendait furieux. Contre les monarques, les Bibliothécaires, contre le monde. Avec un rictus dédaigneux, je m’avançai et plaquai les mains contre le Verre Communicateur au mur.
— Qu’y a-t-il, mon garçon ? me lança Papi Smedry.
Sous mes doigts, le verre se mit à luire.
Peut-être aurais-je dû me méfier, compte tenu de ce que je venais de faire subir aux lampes de Janie. Simplement, j’avais besoin d’agir. J’alimentai le mur de verre. J’insufflai tout ce que j’avais à l’intérieur de ces panneaux, qui se mirent à briller d’un éclat vif.
— Tu ne peux pas les rappeler, fit remarquer Kaz, à moins qu’ils ne t’autorisent à…
J’expulsai quelque chose à l’intérieur de ce verre, quelque chose de puissant. Grandir au Chutland m’avait donné quelques avantages. Tous les habitants des Royaumes Libres avaient des attentes relatives à ce qui était possible ou non.
Mais j’étais trop stupide pour savoir ce qu’ils savaient, et trop Smedry pour me laisser démonter par ce détail.
Ce que je fis ensuite défie toute explication. Mais puisque c’est mon boulot de vous transmettre des concepts difficiles, je vais quand même essayer. Imaginez-vous sauter d’un haut bâtiment dans une mer de guimauves, puis tendre un million de bras pour toucher le monde entier, tout en prenant conscience que chaque émotion que vous avez jamais ressentie est reliée à toutes les autres émotions et qu’il s’agit en réalité d’une seule grande émotion, une sorte de baleine-émotion que vous ne pouvez pas distinguer entièrement parce que vous êtes trop près pour remarquer autre chose qu’un peu de peau parcheminée de baleine-émotion.
Je laissai échapper une profonde expiration.
Oh la vache.
Lors de cet instant, les carrés de Verre Communicateur se rallumèrent un par un en clignotant. Ils montraient les appartements des monarques, dont la plupart étaient toujours présents, même s’ils s’étaient levés de leur siège pour s’entretenir avec leur personnel. L’un d’entre eux avait dégotté un sandwich. Un autre jouait au solitaire6.
Tous me regardèrent, et je devinai que mon visage était apparu sur chacun de leurs panneaux de verre, où il les dominait en gros plan.
— Je vais, leur annonçai-je, me rendre à la Mégathèque.
C’est ma voix, ça ?
— Vous craignez que j’aie déclenché quelque chose de dangereux, poursuivis-je. Vous vous trompez. Je ne suis pas en train de le déclencher mais d’y mettre fin. Les Bibliothécaires nous terrorisent depuis bien trop longtemps. Je compte bien m’assurer que ce soit eux qui aient peur et eux qui doivent, pour une fois, s’inquiéter de ce qu’ils vont perdre.
» Certains d’entre vous ont peur. Certains d’entre vous sont égoïstes. Les autres sont purement et simplement ignorants. Eh bien, vous allez devoir mettre tout ça de côté, car vous ne pouvez pas ignorer ce qui se prépare. Je sais quelque chose que les Bibliothécaires ignorent. La fin est proche. Vous ne pouvez pas empêcher cette guerre de progresser. Par conséquent, il est temps pour vous de vous lever, d’arrêter de chouiner, et de nous aider ou de dégager de mon chemin.
J’écartai mes doigts du verre. Les images s’éteignirent en clignotant et le mur s’assombrit.
— Alors ça, s’exclama Kaz derrière moi, c’est une façon classieuse de mettre fin à une conversation !


1. Les gens qui utilisent des notes de bas de page dans les livres sont très intelligents, et vous pouvez les croire sur parole.
2. Comme ajouter des notes de bas de page dans les livres.
† C’est la vérité. Réfléchissez-y.
3. Les épaulettes sont ces trucs que les militaires portent aux épaules pour se donner l’air plus important. Je ne connais rien qui dise autant « Regardez comme je suis macho » qu’une bonne paire d’épaulettes. À part, sans doute, un grand panneau qui dise REGARDEZ COMME JE SUIS MACHO, mais il ne faudrait pas que ce soit trop flagrant, vous voyez ?
4. Voilà. C’est mieux comme ça.
5. Sans doute que je m’attendais à des marmousets ?
6. Ben oui, au solitaire. Vous pensiez que les rois et les reines étaient tout le temps occupés à des trucs importants, comme couper des têtes et envahir les royaumes voisins ?
Chapitre Lilly
[image: Verres Traducteurs]Il était une fois un garçon.
Ce qui ne devrait pas vous surprendre, puisque la moitié de la population mondiale se compose – ou s’est composée à un moment donné – de garçons.
Celui-ci s’attirait beaucoup d’ennuis, ce qui ne devrait pas non plus vous surprendre. Tout le monde s’en attire dans sa jeunesse – enfin, à part Reginald, l’ado qui habite plus loin dans la rue, mais lui, personne ne l’aime de toute façon.
Il y avait quelque chose de différent chez ce garçon. La plupart du temps, quand il s’attirait des ennuis, ce n’était pas sa faute. Vraiment pas, je veux dire – et pas dans le sens où on affirmerait : « C’est mon petit frère qui l’a fait » ou « Je vous jure que j’ignore pourquoi ce paquet de gâteaux vide se trouve sous mon lit » ou « Je n’avais pas vraiment l’intention d’envahir la Pologne. » Non, ce gamin-là ne faisait réellement rien de mal.
Simplement, les choses se cassaient autour de lui.
Quoi qu’il en soit, toute une vie passée à se voir accuser de choses qu’il n’avait pas faites démoralisait beaucoup ce garçon. Il avait pratiquement renoncé à la vie, jusqu’à ce jour où quelque chose changea.1 Il devint partie intégrante d’une famille. Il découvrit qu’il était célèbre. On lui dit qu’il était spécial.
À compter de ce jour, une incroyable tendance se dessina. Il commença à réussir. Les choses commencèrent à bien se passer pour lui. Cette tendance aurait dû l’inquiéter, car il avait appris ceci dans la vie : quand les choses se cassaient autour de lui, ce n’était jamais à moitié.
Il se mit à vivre comme s’il était capable de tout faire, tout ce qu’il y avait de plus audacieux et de plus extravagant. Il s’embarqua dans une dernière aventure, qui occasionna bien des épreuves et des moments difficiles, mais ensuite tout se termina bien. Ce qui était très chouette.
Les lignes qui précèdent sont ce qu’on appelle un conte de fées, en version moderne et non pas traditionnelle. Comment savons-nous faire la différence ?
C’est parce que, dans ce cas précis, la fin est un mensonge.
— Donc…, dit Kaz depuis le fond de la pièce. Infiltrer la Mégathèque, hein ? La Bibliothèque du Congrès ?
— Euh… oui, confirmai-je.
— Et en parler à tout le monde, poursuivit-il, y compris aux sympathisants des Bibliothécaires qui font partie du Conclave des Rois – et qui vont certainement prévenir leurs alliés de notre arrivée.
— Euh… exactement.
— C’est téméraire, commenta Kaz. Et pas loin d’être stupide.
— À la Smedry ? demandai-je.
Kaz se leva et enfila son chapeau.
— Quelque chose comme ça.
— Essaie de voir les choses de cette manière, fiston, dit Papi à Kaz. Attica aussi est en route vers
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