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Hoofdstuk 1. De ongeneeslijke ziekte.
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1 maart 1815

De onophoudelijk kabbelende rimpeling van de Golf van Jouan was vandaag gehuld in hemelsblauwe gewaden, die in haar bekoring op deze momenten werkelijk deed denken aan het buitengewoon mysterieuze en al even goddelijke blauwe kleed van de Maagd Maria – het leek alsof een zekere, almachtige en almachtige wil opzettelijk een bepaald, nu uitsluitend maagdelijk deel van de hemel aan dit stukje aardoppervlak had vastgeklonken, alsof hij opzettelijk de aanzienlijke aandacht van werkelijk gevoelige en daarom werkelijk levende zielen naar die ruimte wilde trekken: de aanblik van de Golf van Jouan in deze minuten bezat inderdaad een bijzondere pittoreske kwaliteit, waarvan de kroon de daarop verspreide vissersgardekouters en chas-marées waren op het eerder genoemde azuur – de lichtgekleurde sterren op het onophoudelijke doek van het permanent maagdelijke Universum.

In een van deze zeer originele en deels eentonige in hun diversiteit zijnde behuizingen van de visserij, of, als u wilt, tempels van de cultus van het beroep van de apostel Petrus, die, vaak, kijkend naar het succes van dergelijke, deels hun route veranderend, zoals de nummering op huizen, elkaar volgen, bevonden zich, zich tegelijkertijd zeer enthousiast overgevend aan de consumptie van werkelijk niet oninteressante gedachten, twee, op het eerste gezicht, onopvallende bewoners van de plaats – de drieëndertigjarige Yves Blanchard en de tweeënveertigjarige Bertrand Boule.

– Hij is ontsnapt! Ah, die weerbarstige! "...Het is moeilijk voor een everzwijn om aan de netten van de jagers te ontsnappen; een vis, eenmaal gewond door de haak, zal de visser niet ontlopen; op dezelfde manier moet jij, eenmaal begonnen, overwinnen..." zeg ik samen met Ovidius en plaats een nieuw aas op de oude haak...

– Jazeker, je ziet het niet vaak dat een synagride ontsnapt bij jou, mijn beste Bertrand, een meester in de visserij... je komt vaker 29 februari tegen dan zo'n fout van jouw kant!

– Het is allemaal de schuld van dat dwaze verhaal dat ik je begon te vertellen!

– Wel, als het verleden niet kan worden teruggebracht, ga dan tenminste verder met je verhaal...

– Zo zij het, goede Yves. Dus, ik was gebleven bij het punt dat het leven van Charles Morancy, als een dergelijk bestaan überhaupt passend is om leven te noemen, vanaf een bepaald moment was gehuld in zeer sombere tinten: zijn al helemaal niet meer jonge lichaam was blootgesteld aan de werking van diezelfde ziekte die de adepten van de cultus van Culpeper en Taddeo Alderotti lepra of, zoals het in de volksmond wordt genoemd, melaatsheid noemen – deze ziekte tast de huid aan en, zoals bekend, wordt overgedragen door contact.

Het was om deze reden dat de buitengewoon vrolijke en vriendelijke Charles Morancy plotseling niemand meer had die hem fysieke of spirituele hulp kon bieden – met de verschijning van de eerste zweren op zijn lichaam, verloor zijn omgeving de eerste vrienden: na verloop van tijd, met het verkrijgen van steeds meer zweren, verloor hij zelfs degenen die zich voorheen zijn naasten noemden. Verkerend in totale eenzaamheid en verstoken van al het meest waardevolle – gezondheid en vrienden – verlangde Charles Morancy zelfs naar de dood, hij verlangde er vurig naar om zichzelf met zijn eigen handen te bevrijden van de stuiptrekkingen van het menselijk bestaan, maar zelfs dit was hem niet meer onderworpen, want om zichzelf van het leven te beroven, is het nodig om bepaalde inspanningen te leveren: ofwel in actie ofwel in inactiviteit. Hij was niemand meer nodig – niet aan het leven en niet aan de dood.

Als een soort Ahasverus besefte hij niet welke gebeurtenissen er in die tijd in Frankrijk plaatsvonden – de revolutie brandde steden, en de vrijheid brandde harten: soms redt een kooi het leven van een dier – maar... maar hoe verleidelijk is het licht van het raam van de omringende wereld, wanneer je op een ziekenhuisbed ligt, hoe graag zou je de echte gezichten van mensen willen zien, en niet hun portretten, hoe graag zou je echte landschappen van de natuur willen zien, maar niet de in witte duisternis van het levenloze doek gekluisterde schilderachtigheid... Zo bleef Charles Morancy, dodelijk ziek, alleen over met de dood, of, als u wilt, wat nog zwaarder is, alleen over met het leven: af en toe, als een per ongeluk in het bos verdwaald dier, verscheen er een mens in zijn vertrekken – op die momenten zag hij voedsel... voedsel geenszins voor zijn lichaam, maar voor zijn geest en zijn ziel.

Met voldoende tijd om te analyseren, begreep hij de aard van de mens zeer diep door diezelfde kleinigheden die voor hem onbewust waren – elke beweging, elk gebaar, elke blik en elke grijns bleven niet onopgemerkt voor hem. Vaak bepaalde hij in welke gezelschappen diezelfde dienaar was geweest die zijn vergankelijke vlees voedsel bracht, – hij bepaalde dit aan de hand van die of die geur van parfum. Dag na dag, minuut na minuut, wachtte Charles Morancy op deze manier op de door het lot voor hem voorbestemde ondergang, maar de dood verscheen niet bij hem... in tegenstelling tot Jean-Marc Dussault, een jonge Franse genezer van het vlees en, wat niet onbelangrijk is, van de ziel.

Jean-Marc Dussault verscheen in het leven van Charles Morancy even onverwacht als de ziekte in zijn leven verscheen – met dezelfde trots begon deze jonge man de wonden van Charles Morancy te dichten, met welke de eerder genoemde ziekte hem die daarvoor had toegebracht. Maar wat trok de jonge, buitengewoon verstandige man aan tot deze zwakke patiënt? Misschien deugdzaamheid? Misschien menselijk mededogen? Nee, alleen de wetenschap! In naam van de wetenschap raakte hij hand in hand met de patiënt, en in naam van de wetenschap luisterde hij naar zijn zware en diepe toespraken. Charles Morancy had Jean-Marc Dussault nodig, en Jean-Marc Dussault had Charles Morancy nodig.

– En wat gebeurde er daarna? Kon Jean-Marc Dussault de lijdende genezen?

– Uiteindelijk... stierven ze allebei, evenals de hele omgeving van Jean-Marc: Charles Morancy leed aan een ongeneeslijke ziekte...

– Wat valt er nog te zeggen, een waardige beloning voor menselijke deugdzaamheid!

– Het is eerder slechts één van de uitkomsten van de onstuimige dorst naar kennis – zoals u ziet, kan de vlam van kennis niet alleen verwarmen, maar ook, wat pijnlijker is, dodelijk branden! – Ongelukkige Jean-Marc... en toch verhinderde niets hem om rustig te leven, te genieten van de schoonheid van de natuur en de speciale lacunes van onze ondermaanse wereld te bestuderen...

– Mijnheer Dussault was een banneling, een banneling van zijn soort, en bij ons in Frankrijk, zoals u heel goed weet, mijn vriend, zijn priesters en bannelingen het minst geneigd tot een rustig en vredig leven... en vooral degenen die blindelings dergelijke bannelingen uit het Romeinse Rijk willen navolgen... – met onbeschrijfelijke droefheid, ergens in de verte starend, weg van de goudkleurige oever, sprak Bertrand Boule zwaarmoedig.

– Zinspeelt u niet op meneer Buonaparte?

– Ik heb het over de burger met de naam Napoleon. Een slecht voorbeeld wordt altijd gemakkelijker door mensen geleerd dan een goede raad, en in de Romeinse geschiedenis zijn er te veel van dergelijke voorbeelden – diezelfde voorbeelden, geleid door welke vurige geesten, gelijk aan Napoleon in hun trots, onmiddellijk meerjarige burgeroorlogen opbouwen.

– En toch moeten we die man niet bekritiseren voor de ondeugden die hij niet heeft begaan, laten we een conclusie over hem trekken op basis van de daden die hij feitelijk aan deze wereld heeft geopenbaard – als we de beschikbare feiten in overweging nemen, is het onmogelijk om niet toe te geven dat meneer Buonaparte veel heeft gedaan voor ons vaderland: zowel slechte als goede dingen.

– Hij bestuurde alleen de mensen die Frankrijk bestuurden. Niemand zal de namen onthouden van de grootste juristen die, met de hulp van de receptie van het Romeinse recht, de grootste burgerlijke wetboek hebben gecreëerd, maar iedereen zal de naam van Napoleon onthouden, die deze wetboek met zijn beschikking goedkeurde, en dus ondertekende: geloof me, onze voormalige keizer heeft dat juridische document zeker niet met zijn eigen handen opgesteld! Degene die diensten verleent aan de groten, moet voorbereid zijn op vergetelheid – dat heeft de geschiedenis van Rome ons geleerd! .. Rome! Zoals u weet, leiden alle wegen naar Rome en komen alle wegen uit Rome...

– Maar vandaag probeert iemand naar Parijs!

– Alleen degene die een slaaf van een slaaf is, niet meer!

– Of een koning van een koning, niet minder!

– Laten we liever verdergaan over Rome... Neem bijvoorbeeld zelfs onze religie – in de essentie van het christendom branden onophoudelijk met bloedrode kleur herinneringen aan de vreselijke en meedogenloze vervolgingen van zijn adepten door Rome, en toch, herinner me, alstublieft, mijn vriend, in welke stad van de ondermaanse wereld bevindt zich het belangrijkste centrum van het wereldchristendom? In deze wereld is alles, zonder de geringste uitzondering, alles ontleend aan Rome, dat op zijn beurt het beste heeft geleend van Athene – en zelfs diezelfde religie, met de uitvoering van de riten en rituelen waarvan we onze dag beginnen, en ook onze dag beëindigen: zijn de Romeinse Romulus en Remus niet de christelijke Kaïn en Abel? is de Romeinse Hercules niet de christelijke Jezus?

– Maar is het passend om over Rome te spreken, terwijl hedendaagse politici de roem van Napoleon verslinden met dezelfde trots als mieren het vlees van een gewonde spin verslinden?

– Het is passend... als nooit tevoren!

– Eerder dacht u iets anders.

– U, moet ik toegeven, ook!

– Eerder spraken we niet over Napoleon, we voerden zijn bevelen uit.

– Nu rest u alleen nog de naam te herinneren van degene die het lot van de ouden herhaalde: Parijs, Tristan, Achilles betaalden voor liefde met bloed, Napoleon legde voor macht en roem zijn eigen vrijheid op het altaar van het leven!

– U vergist zich, hij heeft het lot van de ouden niet herhaald, hij zal het nog herhalen!

– Eens moest ik luisteren naar gekke woorden dat grote overwinnaars al hun begane ondeugden worden vergeven, maar... ze worden alleen vergeven nadat ze hebben gewonnen! Frankrijk is vandaag de dag helemaal geen meisje meer, ze nadert diezelfde leeftijd die de volwassenheid van denken en gevoel kenmerkt – het is onwaarschijnlijk dat ze nu haar man zal bedriegen, en haar lot volledig zal toevertrouwen aan een dakloze en onvermogende minnaar! En wat voor een minnaar! Met onbeperkte macht heeft meneer Buonaparte de werkelijk cruciale waarheden voor staatsbestuur niet kunnen begrijpen, noch kunnen voelen: hoe hoger de troon zich bevindt, hoe verder hij van de aarde verwijderd is; een kroon op het voorhoofd is niet alleen sprankelend schijnend goud, maar ook een aanzienlijk gewicht dat onophoudelijk een aanzienlijke druk uitoefent op de geest en gedachten van degene die het draagt; een slager, als u graag de Romeinse geschiedenis herinnert, en in het bijzonder het tijdperk van Nero, moet zich niet voordoen als een dichter...

– U bent slechts een van degenen die blindelings geloofden in het uitzonderlijke genie van Napoleon en, tot mijn grote spijt, geenszins een van degenen die de kracht en invloed van deze persoonlijkheid werkelijk begrepen!

– Genie? De kracht van de persoonlijkheid? Wel, als het mogelijk zou zijn, zou meneer Buonaparte met de hulp van chirurgie allang de gedachten en gevoelens van sommige mensen hebben vervangen door de gedachten en gevoelens van andere mensen – zonder een moment na te denken, zou hij deze wereld van vrijheid hebben beroofd, om, naïef strevend naar het verwezenlijken van onvervulbare dromen, net als Alexander en Julius, het volledig aan zichzelf te onderwerpen! Ja, van vrijheid! Diezelfde vrijheid, waarvoor hij aan het einde van de vorige eeuw zo vurig Frans bloed vergoot!

– U uit te luidruchtig uw ongenoegen over de activiteiten van degene die Frankrijk heeft geschonken wat het zo lang heeft gewenst! Hij beschermde Frankrijk met dezelfde tederheid als een buitengewoon gevoelige moeder haar zuigeling beschermt!

– Frankrijk, maar niet het Franse volk! Elk van uw woorden heeft de intentie om mijn geest en, wat het meest pijnlijk is, mijn hart een zekere, door uw bewustzijn verzonnen heiligheid van Napoleon te onthullen – heeft hij zijn heiligheid bevestigd met wonderen? Als hij dat niet kan, wat zal me dan dwingen om te geloven dat hij niet zoals iedereen is?!.. Kijk in de verte – een witte nevel is verschenen aan de horizon! Een brik! Het is zeker – het is een brik! Ik herken die verfijnde contouren zelfs op twintig zeemijl afstand!

– Ja, een zekere massieve schip nadert ons inderdaad snel... – met bijzondere nieuwsgierigheid, onophoudelijk starend naar de horizon, sprak een van de actieve deelnemers aan deze dialoog. – En toch, terugkomend op Napoleon...

– Laten we liever in onze antinomieën naar hem terugkeren, dan dat die porfierdrager naar ons, naar Frankrijk, terugkeert!

– En toch, wat mij betreft, is het beter om een glorieuze dood te sterven dan een roemloos leven te leiden, vooral wanneer je Buonaparte bent! Ik geloof...

– Geloof is nodig waar kennis ontbreekt, daar waar de rede heerst, – is er geen behoefte aan geloof!

– Ik geloof in de ster van Napoleon! Ze heeft nog niet uitgeschenen aan de hemel van Frankrijk! Heeft u niet gehoord van de prestaties van deze man in ballingschap? Buonaparte kan de geest van de tijd verdelen en voelen, zoals de roemruchte chirurg Bernard Charles het menselijk vlees kon voelen...

– Hoewel ik geen genezer ben, mijn vriend, zal ik u zeggen dat u nu inderdaad wordt blootgesteld aan de werking van een ongeneeslijke ziekte – blinde liefde voor Napoleon... Maar het maakt niet uit, alles heeft tijd nodig: wonden worden genezen door genezers, en alle problemen – worden genezen door de tijd!.. Ah, wat een wonderlijke tijd! Een halve eeuw geleden zou u, mijn vriend, zijn geëxecuteerd voor dergelijke toespraken over diezelfde man die de monarchie zo haatte, dat hij zelf een monarch werd! De spirituele erfenis van Rome! Over welke erfenis sprak Napoleon onuitgesproken, met zijn daden onophoudelijk? De Romeinse adelaar zwijgt, de Franse vogel is door de revolutie volledig losgemaakt van de tong! Maar toch moet ik toegeven dat op de Franse markten meer wordt betaald voor sprekende vogels! En toch ontken ik vandaag geenszins dat Napoleon, opzettelijk of onbewust, toch enkele onlosmakelijke attributen van het monarchistische oude Romeinse leven heeft geërfd: hij erfde van de Romeinse heersers het gebrek aan gevoel voor maat: macht is een vat van de Danaïden, het is onmogelijk om het te vullen, hoe hard je ook probeert!

– U spreekt uitstekend over degene die u op dit moment niet kan tegenstaan, en u daarom geen passend antwoord kan geven voor al uw woorden...

"Inconstant"! "Inconstant"! Maar dat is de brik van Napoleon! Leve Napoleon! Leve de keizer!" – klonk het plotseling vanaf de oever naar de oren van de twee vissers die zich momenteel in de Golf van Jouan bevonden en onophoudelijk redeneerden over het lot en het leven van Napoleon: op dat moment werd de ene bleek, het gezicht van de andere daarentegen vlamde op met buitengewoon bonte kleuren van een geïnspireerd leven.
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Hoofdstuk 2. De loop van de geschiedenis.
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2 maart 1794

Kijkend naar het doffe flikkeren van een goedkope kaars, glimlachte Auguste Bastien. – "Verbazingwekkend!" dacht hij. – "En toch heeft een dergelijk geflikker, gemaakt van dergelijk materiaal, op bepaalde momenten in ons leven volkomen tegenovergestelde betekenissen: op sommige momenten wordt het gemaakt in naam van de rust van de menselijke ziel, op andere momenten – in naam van de gezondheid van het menselijk vlees! Hetzelfde fenomeen, maar verschillende betekenissen! Hetzelfde vuur, maar verschillende interpretaties! Maar... zullen onze nakomelingen hetzelfde zeggen over de revolutie? Wat zal het voor hen zijn? Een bliksemflits die de duisternis van de menselijke dwaling verlichtte? Of een bliksemflits die gedurende enkele momenten verlichtte, en dus aan deze wereld de ware kracht van menselijke ondeugden openbaarde? Wat zullen wij, kinderen van de revolutie, nalaten aan haar kleinkinderen en achterkleinkinderen? Zullen we helden of misdadigers worden genoemd? Hoe zullen ze ons noemen als er niets van ons overblijft dan een paar aantekeningen op een vergankelijk stukje papier? We veranderden de loop van de geschiedenis, we creëerden een nieuwe wereldorde, we presenteerden deze wereld een precedent – we bepaalden het pad van het politieke leven van ons land! We leefden, we vochten, we stierven! Over 50 jaar zullen ze in de geschiedenisboeken over ons alleen in kwantitatieve, maar niet in kwalitatieve termen schrijven! Tijdens de revolutie stierven zoveel mensen... maar welke mensen?! Het leven van elk van zulke mensen is gelijk aan het leven van honderden van degenen wier... nee, niet lot!.. maar keuze!.. geduld en onderwerping! Deze gedachten steken me in het hart, waardoor ze in de diepte ervan werkelijk de meest uitzonderlijke en scherpe gevoelens opwekken!.. "

– Alexandre de Beauharnais is gearresteerd! Burger Beauharnais zal worden berecht! – plotseling bereikten deze woorden de oren van Auguste Bastien door het open raam, en het moet worden opgemerkt dat ze op de snelste manier de bliksemsnel verspreidende, als wormen, gedachten van de eerder genoemde telg van de Franse revolutie temden.

"De revolutie, zoals alle monarchen, verdraagt geen ongehoorzaamheid – nog meer haat het trouw en toewijding!" – zuchtte Auguste Bastien zwaar, fluisterde bedroefd en ging verder met het invullen van datzelfde document, waarin de ene menselijke dood, in de vorm van een naam die ooit door de mens aan de mens was toegekend, de andere volgde met dezelfde regelmaat waarmee de dag de nacht vervangt, en de minuut de minuut: hij vulde een van die lijsten in, waarvan de inhoud bepaalde families later van vaders, echtgenoten, moeders, vrouwen, kinderen en kleinkinderen beroofde.

De in hun tinten en bedoelingen houtskoolkleurige inkt vulde met de hulp van de menselijke hand onverbiddelijk de hagelwitte ruimtes van het perkament – op datzelfde moment vulde het scharlakenrode bloed met niet minder snelheid de werkelijk sombere ruimtes van Parijs: dit was het resultaat van dergelijke literaire creaties van Auguste Bastien, waarin al zijn helden tot de dood waren veroordeeld. Elke regel, gecreëerd door Auguste Bastien op het bovengenoemde moment, was doordrenkt met bloed, ook al werd hij gecreëerd met inkt. – Revolutie! Hoe etherisch zijn jouw idealen – ze leven niet langer dan een eendagsvlieg: als Bengaalse vuren schitteren ze te fel, maar verbranden te snel! Revolutie! Ik heb je vruchten te goed leren kennen – men kan ze pas echt leren kennen door ze te proeven: ze zijn wrang, als wijn of bloed – sommigen maken ze dronken, anderen brengen ze in een staat van angst en afgrijzen! En toch is het verbazingwekkend... alle revoluties beginnen met de inbreuk op de rechten van het volk, en eindigen altijd met de inbreuk op de rechten van één persoon: de formele aanleiding voor revoluties, meestal een soort casus belli, is de schending van de rechten van een individuele, specifieke burger... Het leven is een draaikolk van gebeurtenissen! Alsof het gisteren nog was, namen Thibaut Dupont en ik deel aan de bestorming van de Bastille, en vandaag zet ik zijn naam op de lijst van verdachten! Ooit deed hij zoveel voor de revolutie, als misschien geen enkele Parijzenaar deed: hij voedde de revolutie, als een hongerige hond, en hij, die scherptandige hond, beloonde hem, Thibaut Dupont, in ruil voor die welwillendheden met dodelijke beten! Wie weet, misschien rijd ik morgen in die kar naar het schavot... Revolutie – het is een carrousel: als je er niet op tijd afstapt, zal zij je zelf van haar vlees afwerpen! François-Xavier Denis... geestelijke... ter dood veroordeeld! Hij, een oprecht gelovig man, realiseerde zich misschien pas nu dat de tijd van de revolutie werkelijk een mystieke en sacrale tijd is, want ze openbaart het volk in een oogwenk echte en, wat het belangrijkst is, duidelijke wonderen: op dit moment ontstonden er uit het niets volledig tastbare dingen – uit het niets ontstonden vonnissen! Kijkend naar het lot van François-Xavier, verklaar ik openlijk aan de samenleving dat ik een atheïst ben: het kruis op mijn borst beschouw ik slechts als een chaotische in zijn harmonie zijnde verzameling van metaalatomen – maar in mijn ziel begrijp ik dat geloof meer is dan de materiële belichaming van zijn attributen! Vincent Julien... wat heeft hij dan misdaan? Er is geen ferventere aanhanger en verdediger van de huidige orde! Oh, ja... het is zeer waarschijnlijk dat de heer Robespierre deze adept van de nu welvarende bacchanalen een kinderlijke grap niet heeft vergeven! Nou, laat het zo zijn... Gilbert Melanson... schrijver... veroordeeld voor het schrijven van een spottend pamflet... En toch stak hij met zijn eigen mond op een van de Parijse straten het vuur van de revolutie aan – nu, vanwege het creëren van een literair werk, waarvan de stralen van vrijdenkerij te fel uitstraalden, is hij ter dood veroordeeld: ach, Auguste Bastien, zoals je ziet, creëert de mens in deze wereld niets, hij kiest alleen een van de talloze opties – een reeks keuzes heeft hem naar de dood geleid... Marc-Antoine Dubois... veroordeeld vanwege anti-regeringsuitingen – vandaag de dag moeten allen die voorheen met uitzonderlijke luidheid en met uitzonderlijke openhartigheid spraken over het lot van Frankrijk en de koning, om de dood te vermijden, fluisterend spreken en nadenken!.. Sébastien Fortin... mijn schoolleraar... precies op dat moment, toen al mijn gedachten en al mijn redeneringen werden onderworpen aan publieke afkeuring, liet hij me de voor mijzelf verborgen uitzonderlijke vermogens in de diepte van mijn wezen blootleggen en bepalen – daarin lag al mijn kracht: hij zal niemand meer iets leren!.. Jean-Philippe Fleury... een jonge edelman, die eerst tegen de revolutie was, en iets later – tegen de adel, dit laatste eerder uit mode en vermaak dan in naam van het algemeen welzijn: nu, na de groene en rijpe vruchten van de revolutie te hebben geproefd, heeft hij het pad van neutraliteit gekozen – de revolutie veracht extremen, maar haat neutraliteit het meest van alles!.. Stéphane Chénier... veroordeeld omdat hij de zoon was van Antoine Chénier: alsof de jonge Stéphane samen met het bloed van Antoine ook de opvattingen van zijn vader erfde... Dus, onstuimig strevend om in alles op Rome te lijken, lijken we nu het meest op hem door onze waanzin: de periode van de heerschappij van de revolutie doet inderdaad denken aan de periode van de heerschappij van Sulla... Jean-Louis Dussault?! En zijn naam is nu onder deze reeks van de gedoemden?! Een genezer van uitzonderlijke intelligentie... omdat hij altijd de waarheid sprak, zal hij nu worden geëxecuteerd vanwege een leugen, want de waarheid is nu een leugen geworden, en de leugen – de waarheid!.. Claude Thibodeau... een bakker, die binnenkort alleen in zijn nakomelingen zal leven, natuurlijk, als zij aanzienlijk langer dan hij leven: waarvoor is hij veroordeeld? Slechts omdat hij brood gaf aan edelen die zich verborgen hielden voor de klauwen van de revolutie – ijverig en trouw de idealen van de revolutie volgend, die onophoudelijk alles menselijke predikte, werd hij door deze idealen vernietigd!.. Edmond Fournier... en toch verzekerde Robespierre gisteren nog persoonlijk het volk dat Fournier gratie zou krijgen, en vandaag... en vandaag is hij hem al vergeten, net zoals hij zijn beloften aan het volk is vergeten!.. Sylvain Laperrière... een leerlooier... verraadde de revolutie, overgelopen naar de kant van de edelen: wie te abrupt uit de duisternis naar het licht komt, verliest vaak het zicht, en Sylvain is daar het bewijs van... Marcel Labonté... ook hij zal binnenkort het schavot bestijgen: de meerderheid van degenen die het schavot bestijgen, is niet bang voor de dood – deze meerderheid is alleen bang voor de mogelijke pijn die aan dat resultaat voorafgaat! Deze gedachten, gedachten die een rilling opwekken, steken ongetwijfeld deze mensen in het hart, waardoor ze in hun harten werkelijk gevoelens van uitzonderlijke aard opwekken! Weinigen, die zich binnen de grenzen van het schavot bevinden, denken aan God – bijna iedereen ervaart op die momenten een gevoel van angst en wanhoop! Ze vermoeden niet dat alleen de dood hen ware vrijheid kan schenken – niet die vrijheid, waarvan de leuzen zeer luidruchtig de bloedige atmosfeer van het waanzinnige Parijs deden trillen, maar die welke zich buiten de grenzen van het onbekende bevindt. Vrijheid! Gelijkheid! Broederschap! Dat zijn allemaal synoniemen van het woord dood! Alleen een werkelijk verlicht mens is in staat om dat te beseffen! De dood schenkt vrijheid! De dood brengt gelijkheid! De dood maakt iedereen tot broeders! Dood! Ik heb het met eigen ogen gezien – ik keek het recht in de ogen: de eerste keer – toen ik in het gezicht van een dode keek, de tweede keer – toen ik in de ogen van de beul keek! In die ogen is geen leven, evenmin als een ziel! Kijk... voor mijn ogen verschijnt het beeld, hoe gisteren een twintigjarige Parijzenaar werd geëxecuteerd met behulp van de guillotine: zijn bloed spetterde op dat moment op het glas van een van de tavernes van Parijs, waardoor ik onwillekeurig mijn aandacht, en dus ook mijn gedachten, in die richting moest richten – kijkend op dat moment naar het eerder genoemde glas, besefte ik dat het leven van een mens in aanzienlijke mate lijkt op de aard van dit materiaal... Als je het glas bekrast, blijft er een litteken op, alsof het op een menselijk lichaam is, als je een deel ervan afbreekt, kan het niet meer spoorloos aan het resterende vlees ervan worden gehecht, en daarna... en daarna valt het in scherven uiteen, als stof – en toch kan van het menselijk lichaam, net als van glas, bloed worden weggespoeld, maar niets en niemand kan, natuurlijk, de waarheid niet verachtend, ontkennen dat het daar was!.. Nog een moment... en ik herinner me hoe een jonge kop, vol gedachten en ideeën, haastig in een diepe mand van grof materiaal valt – in mijn ziel huil ik, openlijk woed ik mee met de menigte! Kijkend naar zijn grote, maar levenloze gelaatstrekken, onderscheid ik een mier binnen hun grenzen – in wezen maakt het de mier niet uit op welk lichaam, of het nu van de grootste misdadiger of van de grootste held is, hij zijn bestemming vervult: al dat is bedacht en gecreëerd door mensen – de natuur leeft natuurlijk, zonder bovenbouw, altijd geleid door slechts de basis. Voor deze mier bestaat het begrip rechtvaardigheid of onrechtvaardigheid niet – hij voert alleen maar voortdurend de realisatie van zijn eigen wereldbeschouwing uit: hij heeft niets om zichzelf te verwijten – hij volgt zijn instincten, en vervult dus zijn taken. Hij denkt niet na over het land, binnen de grenzen waarvan hij zich bevindt, noch over de regering, onder wiens macht en invloed hij bestaat, – hij prijst de regering niet en berispt haar ook niet, hij denkt er helemaal niet over na. De woorden van Danton, Marat en Mirabeau zijn hem onverschillig, hoewel ze hem vaak ter ore komen, – dezelfde mening heeft hij over religie. Atheïsten, katholieken, protestanten – voor hem zijn ze allemaal gelijk, en dus vormen ze allemaal in gelijke mate een bedreiging, want ze zijn allemaal, zonder het zelf te beseffen, in een oogwenk in staat hem van het leven te beroven... Roger Saint-Pierre... Hier zijn ze, de ware vijanden van de revolutie – degenen met wie ik in dezelfde straat ben opgegroeid... degenen met wie ik zo hartelijk mijn eigen tijd verspilde aan kinderspelen... degenen met wie ik deze revolutie heb gecreëerd! Ach, Parijs! Nog een paar van zulke jaren en er zal geen enkel slachtoffer meer overblijven binnen je grenzen, want je enige bevolking zal uit beulen bestaan – een duisternis van vonnissen verscheurt razendsnel datzelfde licht aan flarden, dat zo pijnlijk uit de diepten van deze wereld werd geslagen door de roemrijke verlichters!.. Einde! Werkelijk?! In deze lijst is een punt gezet! Is het een geluk of een ongeluk?! Hoe dan ook, ik moet kijken naar een iets andere reeks namen – naar diezelfde lijst, waar de namen van degenen wier lot het is om die wereld morgen te verlaten, staan vermeld!..."

Haastig naderend de bruingezichtige taxuskast, aarzelde Auguste Bastien even, alsof hij in zijn daden geen waarheid of rechtvaardigheid voelde, en nam hij met een trilling in zijn hart een zeer zware map in zijn handen, die op dat moment werkelijk een aanzienlijk aantal vonnissen bevatte – in zijn handen lag nu de menselijke dood, of, als u wilt, het menselijk leven.

Enkele ogenblikken later, in de voor zijn lichaam vertrouwde positie bij het bureau, onophoudelijk verlicht door het doffe flikkeren van de goedkope kaars, opende Auguste Bastien langzaam de poorten van diezelfde stad, waar zich nu niet alleen het verleden bevond, maar ook, wat niet onbelangrijk is, de toekomst van de hele mensheid, van de hele ondermaanse wereld – op dit moment werd op het netvlies van zijn loodgrijze ogen, als in een spiegel, misschien wel een van de grootste scènes weerspiegeld die ooit in de geschiedenis van de bestaande wereld hebben plaatsgevonden: het grootste deel van de vonnissen die in die map zaten, was vernietigd door een klein, vleugelloos zilvervisje – een klein, nietig insect vernietigde in een paar dagen datgene wat zo zwaar en moeizaam door vele mensen was gecreëerd! Een klein, nietig insect, door de uitvoering van zijn instincten en de ijverige vervulling van zijn bestaan, redde onbewust, onvrijwillig het leven van duizenden vertegenwoordigers van het menselijk geslacht, en veranderde zo de loop van de geschiedenis – een klein, nietig zilvervisje veranderde de loop van de geschiedenis daar waar de mens het niet kon meten. Maar was hij daar werkelijk niet toe in staat?! Door voortdurend ongerechtvaardigde en zinloze vonnissen uit te spreken, schaadde de mens met elk moment meer en meer zichzelf, en, wat niet onbelangrijk is, ook de omringende natuur, maar het Universum, met de hulp van een van zijn instrumenten, waarvan het de belichaming was, dat ook datzelfde Universum was, bracht harmonie en rechtvaardigheid in de menselijke wereld – het Universum ruimt altijd op waar de mens rommel maakt!

Toen hij zag dat de lijsten met de reeks namen van de veroordeelden aanzienlijk waren beschadigd, en zich ook terdege realiseerde dat niemand in de objectieve waarheid zou geloven, schreef Auguste Bastien met uitzonderlijke vastberadenheid en tegelijkertijd genadeloosheid zijn naam op datzelfde stukje witachtig perkament, waar hij enkele ogenblikken eerder een punt had gezet.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Hoofdstuk 3. De Nobelprijswinnaar.
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3 maart 2047

Onwillekeurig keek de vierenvijftigjarige François-Xavier Rouelle naar de wandkalender en schrok plotseling – hij ervoer op dat moment werkelijk tegenstrijdige gevoelens, waarvan het meest uitgesprokene een gevoel van afschuw was: precies op deze dag, 24 jaar geleden, gebeurde er iets met hem dat hem nu in deze fluwelen stoel, in dit buitengewoon verfijnde huis en, niet onbelangrijk, naar dit soort roem had geleid – François-Xavier Rouelle was de grootste schrijver van zijn tijd. Zijn naam stond herhaaldelijk op de lijst van de meest vooraanstaande en belangrijke kandidaten voor de Nobelprijs voor Literatuur. En toch, ondanks dat hij nu in een werkelijk rijk, drie verdiepingen tellend herenhuis woonde, ondanks dat hij een sterke en liefdevolle familie had, en ook ondanks het feit dat hij werkelijk uitzonderlijke roem bezat, en dus onsterfelijkheid, was François-Xavier werkelijk eenzaam, omdat hij geen echte, trouwe en toegewijde vrienden in zijn omgeving had – juist om deze reden was hij een melancholicus geworden. Toch moet worden toegegeven dat de permanente pelgrimstocht van jonge schrijvers af en toe zijn melancholie verdreef, maar deze niet vernietigde – op die momenten, momenten van verlichting, voelde hij zich zoiets als Rousseau, Germaine de Saint-Preux, Tolstoj of Nietzsche.

En toch, ondanks de eerder genoemde eenzaamheid en melancholie, was de heer Rouelle niet ongelukkig – hij was voortdurend op zoek naar antwoorden op zijn eigen vragen, hij bestudeerde onophoudelijk zichzelf. "Hier, op aarde, zijn we voortdurend op zoek naar antwoorden op onze eigen vragen – elke dag vinden we antwoorden op die vragen, maar de ware antwoorden op deze vragen zullen we pas vinden als we buiten het fysieke bestaan zijn!" – herhaalde François-Xavier, als een mantra, aan zijn jonge, nog onervaren literaire pelgrims. Er moet ook worden vermeld dat François-Xavier oprecht genoot van het voeren van diepgaande antinomieën met de naïeve adepten van zijn eigen literaire cultus – de onderwerpen van deze gesprekken raakten vrijwel alle aspecten en gebieden van het menselijk leven... 2047 was een naoorlogs jaar, en daarom gingen veel van hun gesprekken met een zekere regelmaat niet alleen over de aard en het karakter van oorlog, maar ook, wat het belangrijkst is, over vrede – François-Xavier overtuigde zijn jonge, fysiek of spiritueel, adepten met onwankelbaar vertrouwen dat overeenkomsten tussen staten alleen kunnen worden bereikt als de inzet in dit diverse spel iets waardevols en belangrijks is: vaak vergeleek hij de wereldpolitiek met een markt, waar de belangrijkste handelstransactie ruilhandel is – het volk moet ervan worden overtuigd dat het deze goederen werkelijk nodig heeft en de enige mogelijke optie om dat doel te bereiken is alleen ruilhandel. Soms, opzettelijk, produceerde François-Xavier met de hulp van een kleine vonk in deze wereld een grote vlam van ongeremde antinomieën over menselijke roem, deze een carnavalsmasker noemend, enigszins vergelijkbaar met konijnenoren – het is geen deel van het menselijk lichaam: bij de eerste de beste sterke windvlaag wordt het van het hoofd van de mens geblazen, alsof het er nooit is geweest. Anderen van zijn pelgrims verzekerde hij dat menselijke roem vliegen op het hoofd van een tijger of een leeuw is: ze zijn geen deel van hem. Dus, zich volledig overgevend aan het proeven van de sacraal-mysterieuze vruchten van eenzaamheid, net als keizer Diocletianus, verachtte François-Xavier Rouelle ten volle het openbare leven ten gunste van het privéleven, want hij zag daarin het grootste geluk – degenen die naar hem kwamen voor advies of begeleiding, kregen dat: hij was niet karig met advies, maar hij waardeerde zijn tijd, buiten het materiële, te hoog. "U bent naar mij gekomen voor advies – ik schenk u de essentie ervan: laten we naar mijn bloementuin gaan – bewonder deze bloemen, bestudeer ze, voel hun geur, raak hun aard aan," – zo sprak François-Xavier tot degenen die de waarheid deels wilden leren kennen: nadat zij, zijn pelgrims, deze bloemen hadden bestudeerd en hun mentor hun geur, pracht en gebreken hadden beschreven, antwoordde de heer Rouelle met zijn kenmerkende melancholie dat ze, op die momenten naar de bloemen kijkend, hun aard bewonderend of verachtend, zonder het zelf te beseffen, zichzelf bestudeerden. En zo adviseerde hij hen om naar alles te kijken – naar de sterren, naar de zon, naar de bomen, naar het gras, naar de lucht, naar de regen en, wat het belangrijkst is, naar de mens. "Het belangrijkste wonder in het hele Universum – dat ben je zelf, want je structuur, niet alleen fysiek, maar ook spiritueel, is volmaakt: het is harmonieus in zijn chaos en chaotisch in zijn harmonie," – zei hij tegen de adepten van zijn cultus met verdriet in zijn hart en met tranen op zijn wangen die helemaal bedekt waren met rimpels. Van tijd tot tijd bracht hij enkele van zijn pelgrims naar een mestvaalt en wees hen op een diamant die hij opzettelijk enige tijd eerder daar had gegooid: "Hier is een mestvaalt. Daarin ligt een diamant. De mestvaalt blijft daarbij een mestvaalt, het wordt geen hoop. De diamant, terwijl hij in de mestvaalt is, wordt geen mest, maar blijft een diamant. Hoe is hij in de mestvaalt terechtgekomen? Dat maakt niets uit. De vraag is iets anders – is het gepast om naar diamanten in mestvaalten te zoeken?!" Op andere momenten uitte hij zijn mening aan deze wereld over bestaande religies: "Uw belangrijkste streven in deze wereld," – zei hij tegen zijn pelgrims, – "is om die spirituele leeftijd te bereiken waarop de mens religie begint te respecteren en de kerk veracht! Religie heb ik altijd gerespecteerd, de kerk echter – nooit! Ieder mens die werkelijk streeft naar de kennis van de waarheid, moet deze begrippen kunnen definiëren, onderscheiden en scheiden, net zoals men de geest van de materie moet kunnen onderscheiden. De kerk, ik herhaal, de kerk, maar niet de religie, heeft miljoenen mensen vernietigd op basis van bepaalde kenmerken – wat is zij beter dan het fascisme of de rode terreur? Fascisme en communisme roeiden mensen uit op basis van hun kenmerken, de kerken echter – op basis van hun eigen!" Maar genoeg hierover, laten we teruggaan naar François-Xavier Rouelle.

Dus, wat gebeurde er precies op deze dag, precies 24 jaar geleden – wat wekte in de ziel van François-Xavier zo'n kolossaal gevoel van afschuw op? Door voortdurend elk detail van die herinnering in zijn bewustzijn te reproduceren, zuchtte de heer Rouelle op dat moment niet alleen zwaar, maar, wat het meest opmerkelijk is, beefde hij met een zekere regelmaat – zijn wezen herinnerde zich perfect elke minuut, elk uur van de dag die we eerder noemden. Tenminste, dat dacht hij. Of was deze herinnering misschien slechts een ander spel van zijn uitzonderlijk sterke verbeelding? Hoe dan ook, in de beschreven uren werd in de ontstoken geest van François-Xavier Rouelle de herinnering precies op deze manier en met deze inhoudelijke kenmerken gereproduceerd.

Op 3 maart 2023, gaf hij, François-Xavier Rouelle, een dertigjarige inwoner van Parijs, zich opnieuw over aan de invloed van de uitzonderlijk zachte charmes van Liliane Jounel, en realiseerde hij zich volledig dat hij verliefd op haar was geworden – zij was iets meer dan vijftig jaar oud. Al zijn gedachten tot dit moment, tot het besef dat hij verliefd was, waren volledig gewijd aan een zekere, een van de miljarden, maar toch menselijke tragedie – de dood van de Nobelprijswinnaar voor Literatuur Kenzaburō Ōe: François-Xavier was in die mate blind en wist zo weinig van deze wereld dat hij op geen enkele manier zelfs maar vermoedde dat op hetzelfde moment dat de ene Nobelprijswinnaar stierf, een andere Nobelprijswinnaar werd geboren, want dat zijn de wetten van onze wereld, want dat is haar lot.

Dus, tijdens de laatste ontmoeting met Liliane begreep François-Xavier dat haar ogen hem volledig hadden betoverd, ze verteerden hem ogenblikkelijk en lieten hem weer herrijzen – het leek alsof het geen menselijke ogen waren, maar onuitputtelijke bronnen van groene smaragden: in deze sacrale fragmenten van het Universum zat werkelijk iets magisch, iets katachtigs. Kijkend naar haar, voelde François-Xavier onwillekeurig hoe er in plaats van bloed lava door zijn aderen stroomde. Maar... maar Liliane Jounel was getrouwd! Een zware strijd speelde zich in hem af – gelukkig worden en geluk schenken of Gods gebod naleven en geen overspel plegen. Gekleed in precies dit soort gedachten, dwaalde hij nu door de op deze dag grijze straten van Parijs, hij die later in deze wereld alles en niets zou krijgen. Door onophoudelijk meer en meer stappen te zetten, stortte François-Xavier zich meer en meer in de afgrond van werkelijk menselijke kwellingen, hij kwijnde meer en meer weg – en toch was het geluk dichtbij, zo dichtbij, hij hoefde het alleen maar zelf te nemen: in zijn gedachten, terwijl in zijn ziel een allesverzengende brand heerste over wat er gebeurde, ontstond onwillekeurig een analogie met goederen in een winkel – toen de kassier zich omdraaide, kon hij de goederen pakken, alles proberen wat hij wilde, maar... maar omdat de misdaad door niemand werd opgemerkt, houdt het daarom op een misdaad te zijn? In een enkel moment was hij in staat om Liliane Jounel gelukkig te maken, en dus ook zichzelf, want Liliane Jounel, de betoverende bezitster van smaragdgroene ogen, was in dezelfde mate verliefd op hem als hij op haar. Passie en instincten huilden in hem, terwijl de rede, in gezelschap van de deugd, nauwelijks hoorbaar snikte.

Op de momenten dat François-Xavier bezweek onder werkelijk zware kwellingen, leed de prachtige Liliane Jounel nog meer, want zij kon op geen enkele manier begrijpen waarom haar jonge geliefde weigerde het geschenk aan te nemen dat het lot hem zo genereus had geschonken – hij was immers verliefd op haar, en dus kon hij haar niet oninteressant vinden als vrouw, wat zij uitstekend besefte. Een seconde, één woord scheidden hem van datzelfde geluk dat hij misschien nooit meer in zijn leven zou ervaren!.. Maar zouden deze daden echt geluk kunnen voortbrengen? Ja, echt geluk, niet menselijk! Maar wat voor geluk zou dat zijn? Nadat hij een dergelijke bevrediging had verkregen, zou François-Xavier ongetwijfeld later een werkelijk diep en daardoor extreem pijnlijke gevoel van schuld ervaren – de oorzaak hiervan zou het bevorderen van ondeugd zijn: iets later na de gepleegde daad, met de macht over de rede en het bewustzijn, zou hij zichzelf verachten omdat hij de voorkeur gaf aan kortstondige genoegens boven de zuiverheid van de ziel. "Nee, het is beter om haar helemaal niet meer te ontmoeten! Maar wat is ze prachtig! Nee, het is beter om maandenlang zware kwellingen te doorstaan, maar daarbij te beseffen dat je zuiver bent in je overtuigingen en idealen! Maar wat is ze gepassioneerd! Nee, het is beter dat ik alleen ben! Maar wat trekken haar smaragdgroene ogen me aan! Maar... door haar gelukkig te maken, door een ander mens gelukkig te maken, bega ik dan geen goede daad, want daarmee bevrijd ik haar van ongeluk?! Maar tegen welke prijs zou dat gebeuren! Door haar gelukkig te maken, maak ik een ander mens, haar man, ongelukkig! Houdt een moordenaar of een overvaller op dat te zijn, als ze een misdaad plegen om hun kind of hun gezin te redden? Wat is dit voor wereld! Wat is dit voor leven! Wat zijn ze rechtvaardig! Ze produceren altijd, ongeacht wat, een ware balans," – zo dacht hij, die op dat moment volledig dronken was van de schoonheid van Liliane Jounel. Liliane! Hij verachtte het moment dat zijn ogen voor het eerst die van haar ontmoetten binnen de grenzen van de ondermaanse wereld – hij prees het moment dat hij haar voor het eerst mocht zien! Zijn gedachten waren verontwaardigd – de onverschilligheid van François-Xavier voor Liliane Jounel smolt met dezelfde snelheid waarmee de zomerzon de koelte van het ijs vernietigt...

Gestoofd tegen de etalage van een van de ultramoderne Franse winkels, keek François-Xavier zeer doordringend naar zijn eigen spiegelbeeld – naar de essentie van zichzelf. Wat hij van kinds af aan als een zware straf voor zichzelf had beschouwd, was nu zijn beste beloning – hij was God oprecht dankbaar voor zijn eigen fysieke lelijkheid, namelijk voor zijn volledig misvormde gezicht met diepe pokken, net als dat van de roemrijke Franse revolutionairen: juist dankzij deze fysieke lelijkheid was hij spiritueel mooi geworden – juist de fysieke lelijkheid beperkte hem van het schadelijke gezelschap van alomtegenwoordige ondeugd. Uitzonderlijke schoonheden schonken hem de minste aandacht niet, en daarom pleegde hij nooit overspel – dankzij deze lelijkheid ervoer hij ten volle spirituele zuiverheid, en dit was voor François-Xavier werkelijk boven en belangrijker dan alle vergankelijke goederen... Maar Liliane! Ze lokte zo, ze riep zo naar zijn wezen! Haar zwarte, rechte haar en smaragdgroene ogen waren werkelijk een dodelijk bedwelmend, stroperig gif! Maar... wat zal de genomen beslissing met betrekking tot deze, mogelijke, daad zijn op het laatste oordeel? Veroordeling of vrijspraak? Nee, hij zal niet bezwijken voor verleidingen, hij zal met opgeheven hoofd die tribune bestijgen – voor een werkelijk deugdzaam mens is rechtvaardigheid nooit een straf, maar altijd een beloning... Liliane! Een uitzonderlijk enigma! Voor de ogen van François-Xavier flitsten, als in een caleidoscoop, haastig de herinneringen aan hoe prachtig en lief ze met hem sprak over boeken die ze nooit had gelezen, – wat was ze op dat moment lief!.. Haar naam was voor hem even prachtig als haar smaragdgroene ogen voor hem betoverend waren – noch de eerste noch de tweede kon ze kiezen: ze waren haar vanaf de geboorte geschonken – ze kon ze alleen veranderen, maar niet kiezen!

Meteen wegkijkend van de eerder genoemde etalage, zette François-Xavier een paar stappen in de richting van zijn toekomst – plotseling voelde hij hoe zijn rechtervoet op een klein voorwerp stapte: het was niets anders dan een kleine informatiedrager – een USB-stick. Haastig pakte de heer Rouelle dit voorwerp van de straat en begon het meteen met buitengewone aandacht te bestuderen – interessant, welke inhoud bevindt zich in deze plastic behuizing? Onmiddellijk naar huis terugkerend, opende die dertigjarige inwoner van Parijs, zonder het zelf te willen, onbedoeld een werkelijk unieke en diepe wereld voor zichzelf – deze informatiedrager bevatte talloze romans en verhalenbundels, die op dat moment in manuscriptvorm waren: de ware schepper van deze schat aan kennis was niets anders dan een genie – maar hoe kon hij hem nu vinden?

Om de een of andere reden onbewust de eerder genoemde staat van extase verlatend, keek François-Xavier nogmaals naar de kalender, die, moet worden herinnerd, die herinneringen in zijn wezen had opgewekt – de datum op de kalender gaf 4 maart 2047 aan: op dat moment, toen hij zich in een sacrale, mystieke toestand van halfslaap bevond, had zijn lieve vrouw opzettelijk het kleine vierkante kader op de kalender verplaatst, dat het overeenkomstige nummer strikt binnen het aangegeven bereik omsloot – zo toonde ze zachte bezorgdheid over haar echtgenoot. Met een snelle beweging van zijn hand naar zijn borst, voelde hij plotseling een werkelijk onbeschrijflijk soort opluchting – op zijn borst bevond zich op dat moment een zilveren ketting met een kleine USB-stick, die de belangrijkste oorzaak was van zijn succes en roem: dit was het belangrijkste geheim van François-Xavier, het belangrijkste geheim van de toekomstige Nobelprijswinnaar – een geheim dat niemand kende, natuurlijk, behalve God, het Universum en hijzelf.
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