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			Para nosotras.
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			  DRAMATIS
PERSONAE

			• FAMILIA YEHONALA

			Amo Yehonala: Gobernador de la Región de Anyul, territorio norte del Imperio Jing. 

			Ama Yehonala: Esposa del amo Yehonala.

			Lilan Yehonala: Única heredera de la familia. 

			Cixi: Criada personal de Lilan.

			Señora Lei: Cabeza de la servidumbre de los Yehonala.

			San: Otra criada.

			• FAMILIA IMPERIAL

			Emperador Daoguang: Padre de Xianfeng. Señor del Palacio del Sol Eterno. Fallecido.

			Emperador Xianfeng: Emperador actual. Señor del Palacio del Sol Eterno.

			Gran Madre: Madre adoptiva de Xianfeng. Señora del Palacio de la Sabiduría.

			Emperatriz Cian: Esposa de Xianfeng. Señora del Palacio de 
la Luna.

			• HARÉN

			Gran Dama Liling: Una de las favoritas del Emperador.

			Dama Rong: Antigua amiga de Lilan.

			Asistente Mei: Cercana a la Gran Dama Liling.

			Dama Bailu: Concubina. 

			Asistente Ying: Concubina.

			Asistente Ziyi: Concubina.

			Asistente Ru: Concubina.

			• PERSONAL DEL PALACIO ROJO

			Sushun: Consejero principal del Emperador Xianfeng.

			Kana: Criada en el Palacio de la Luna. 

			Lin: Criada en el Palacio de la Luna. 

			Aya: Criada en el Palacio de la Luna. 

			Jefe Wong: Eunuco encargado de todos los eunucos del Palacio Rojo. Eunuco personal del Emperador Xianfeng.

			Eunuco Imperial Zhao: Eunuco muy cercano al Emperador Xianfeng. 

			Lienying: Eunuco del Palacio de las Flores.

			Limo: Eunuco al servicio de la Asistente Mei en el Palacio de la Larga Primavera.

			Fang: Criada y dama de compañía de la Asistente Mei.

			Nuo: Criada en el Departamento Doméstico. 

			Encargada Tram: Trabaja en el Departamento Doméstico. 

			Shui: Criada en el Departamento Doméstico.

			Encargada Lim: Trabaja en el Departamento de Trabajo Duro. 

			Tian: Criada en el Departamento de Trabajo Duro. Anteriormente, criada en el Palacio del Sol Eterno. 

			Señor Long: Guarda algo muy especial.

			• INVITADOS DEL PALACIO ROJO

			Rey Kung: Soberano del Reino Ainu. 

			Príncipe Haoran: Hermano pequeño del Rey Kung. Está muy unido a él.

		

	
		
			LOCALIZACIONES


			• Imperio Jing

			Aldea Kong: Lugar de residencia de la familia Yehonala, situada en Anyul, una de las regiones al norte. Fronteriza con el Reino Ainu.

			Capital del Imperio Jing: Hunan. 

			Palacio Rojo: También llamado «la ciudad dentro de la ciudad». Residencia del Emperador y de la Corte Interior y la Corte Exterior.

			• PALACIO ROJO

			Puerta del Mundo Flotante: División de la Corte Exterior y la Corte Interior.

			Departamento de Costura

			Departamento Doméstico

			Departamento Culinario

			Departamento de Trabajo Duro

			Departamento de Castigo

			Departamento de Enfermedad

			Departamento de la Muerte

			Palacio del Sol Eterno: Residencia del Emperador.

			Palacio de las Flores: Antigua residencia de Lilan.

			Palacio de la Luna: Residencia de la Emperatriz.

			Palacio de la Sabiduría: Residencia de la Gran Madre. 

			Palacio de la Larga Primavera: Residencia de la Asistente Mei.

			Subsuelo: Hogar del Gran Dragón.

		

	
		
			Advertencia

			Si bien el mundo que se presenta a continuación está inspirado en varias culturas, no está basado en ninguna real. La religión, las costumbres, los rituales, hasta las propias vestimentas, beben de distintas tradiciones.

			Aunque Cixi y otros de los personajes que aquí se nombran existieron, sus palabras y acciones no son una representación fiel de lo que fueron en sus vidas.

			Además, esta historia contiene violencia gráfica, tortura y muerte. Puede ser un contenido no adecuado para personas sensibles o menores de cierta edad. No obstante, la inclusión de estas escenas tiene un propósito narrativo específico.

			Si aun así deseas adentrarte en los confines del Imperio Jing… te doy la bienvenida. 

		

	
		
			El caos no nace del cielo

			sino de las mujeres.

			Fragmento de un poema del Shijing.

			En este mundo flotante

			donde todo cambia,

			el amor cambia

			cuando promete que nunca lo hará.

			Canción popular japonesa.

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
VIDA Y 
MUERTE

			Últimos días de la Era Daoguang –Primeros años de la Era Xianfeng

			La guerra es un elemento de importancia vital para el Estado; es el dominio de la vida o de la muerte, la senda de la supervivencia o de la pérdida del Imperio.

			El arte de la guerra, de Sun Tzu.

		

	
		
			1

			Lilan siempre creyó que me había salvado de ahogarme, pero lo cierto es que, cuando me encontró en la ribera del río, debía haber muerto unas dos o tres veces.

			Ella tenía tres años y yo apenas unos pocos meses de vida. Alguien me había depositado en el interior de una cesta de mimbre y había dejado que la corriente del agua decidiera mi destino. Lilan siempre había sido muy obediente, pero, cuando vio la canasta junto a la orilla, echó a correr hacia ella e ignoró los gritos alarmados de la señora Lei, una de las criadas de su familia. Cuando la pobre mujer la alcanzó, Lilan ya me tenía entre sus brazos.

			La señora Lei trató de que me soltara de inmediato. Imaginaba que se había dado cuenta de que lo que su pequeña ama llevaba entre las manos era el cadáver de un bebé. Pero Lilan se resistió y, tras un forcejeo, yo empecé a llorar.

			Habían pasado diecisiete años desde ese momento, pero la señora Lei todavía lo recordaba de vez en cuando.

			Lilan se reía y me abrazaba, a pesar de que yo no era más que una criada a su servicio.

			—Era el destino, Cixi —solía decir—: La Diosa Luna quería que estuviéramos juntas.

			Yo no creía en los dioses. Tampoco en el destino. Pero era cierto que, desde aquella mañana, apenas nos separamos. Aun con nuestras claras diferencias de clase, nos criamos prácticamente juntas en la mansión de la familia Yehonala. Ella, adornada ricamente con peinetas plateadas y hanyus bordados; yo, con las túnicas grises de la servidumbre.

			Sus padres me aceptaron cuando su hija mayor apareció con un bebé que no dejaba de llorar entre los brazos y encomendaron mi crianza a la señora Lei, que con el tiempo llegó a convertirse en la cabeza de toda la servidumbre. No obstante, en el momento en que empecé a caminar, no tardé en aprender cómo escabullirme de su vigilancia para espiar a Lilan tras los biombos durante sus interminables clases de bordado, música, pintura o caligrafía.

			Se suponía que los criados no teníamos derecho a la educación, pero Lilan me enseñó a leer y a escribir lo suficiente como para desenvolverme con soltura.

			Fue ella la que eligió mi nombre: Cixi. Significaba «orquídea». No era muy original. La mayoría de las hijas del Imperio Jing tenían nombres de flores. Su propio nombre significaba «flor de loto». Pero la orquídea era su flor favorita, así que pensó que sería como un regalo para mí.

			Los Yehonala eran una familia importante. Tenían residencias repartidas por varios territorios. Al norte, en las regiones más escarpadas y agrestes, cerca del famoso Templo de la Bruma; otra, más pequeña, en la misma capital, y, por último, la más amplia donde vivíamos la mayor parte del año, una mansión en la Aldea Kong, en la región de Anyul, situada al este, rodeada de montañas y bosques húmedos.

			El amo Yehonala era el gobernador de esas tierras. No era un territorio muy extenso ni tampoco contenía grandes ciudades, pero había sido un lugar muy estratégico en el pasado, cuando los ancestros de la familia contuvieron la invasión del Reino Ainu. Al amo le encantaba sentarse por las noches a relatar las largas batallas que había ganado su abuelo mientras disfrutaba del tabaco en su pipa. Lilan lo escuchaba embelesada, con la cara aferrada entre sus pequeñas manos blancas, mientras yo luchaba por no quedarme dormida.

			No es que no me interesaran la sangre y las armas, pero no entendía por qué el amo relataba aquellas proezas como si fueran suyas. A él nunca lo había visto sostener una espada.

			Cuando cumplí los siete años, comprendí que el amo Yehonala no era más que un viejo hipócrita al que se le daba bien el arte de la exageración.

			No resultaba un mal gobernador, o al menos, eso era lo que escuchaba de los aldeanos cuando acompañaba a la señora Lei al mercado. Mantenía contento al Emperador y, a la vez, al Reino Ainu de la frontera, que no habían tratado de invadirnos desde hacía setenta años. Así aseguraba el bienestar a toda su familia.

			Los años de nuestra vida transcurrieron apaciblemente como el curso del río en el que me habían abandonado.

			Era feliz.

			Hasta que una noticia azotó todo el Imperio.

			Había muerto.

			El hijo del Dios Sol, el Rey del Cielo y de la Tierra, el Padre de Todos, Aquel que Venció al Gran Dragón, Su Majestad.

			El Emperador Daoguang.
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			El amo Yehonala tenía que trasladarse con urgencia a Hunan, la capital del Imperio, para estar presente durante el funeral de Estado.

			Él se adelantaría, pero Lilan, su esposa y parte de la servidumbre lo acompañaríamos, aunque partiríamos días más tarde. El camino hasta la capital era largo, farragoso, y el amo quería que permaneciéramos un tiempo allí. Al menos, hasta la coronación del nuevo Emperador, cuyo nombre todavía no se había hecho público.

			—Enviaré modistas en cuanto lleguéis a la capital —había dicho el amo Yehonala, antes de subir al carruaje. Hubiese sido más rápido que marchara a caballo, pero él prefería la comodidad. Por supuesto—. Tengo entendido que ocuparemos un puesto de honor entre los invitados, así que los ojos del nuevo Emperador y la Gran Madre estarán sobre nosotros.

			Lilan y su madre estaban entusiasmadas. Se despidieron entre reverencias, hasta que el carruaje de madera, cubierto con unas cortinillas blancas, desapareció tras los imponentes muros de la mansión. Yo observaba tras un sauce llorón del jardín. Sobre mis rodillas, un tablero de Wu, con una partida a medio empezar, mantenía un precario equilibrio.

			Cuando el traqueteo y los cascos de los caballos se perdieron a lo lejos, las dos se incorporaron y se miraron entre sí con los ojos brillantes.

			—¡Señora Lei! —exclamó el ama Yehonala, mientras pasaba a mi lado sin verme siquiera.

			Yo cerré los ojos, consciente de lo que estaba a punto de ocurrir, y me apoyé en el rugoso tronco con un largo bufido. El sonido de unos pasos llegó hasta mí, pero esta vez no siguieron de largo.

			—No pareces muy feliz, Cixi.

			Abrí los ojos y contemplé el suave rostro de Lilan a apenas un palmo de distancia. Había una expresión juguetona en sus grandes ojos oscuros. Su cabello, peinado con aceite de jazmín, desprendía un olor dulce que se mezclaba con el del resto de flores fragantes que decoraban el jardín exterior.

			—Odio la capital —mascullé.

			Una criada no debía hablar así. Tenía que ser excepcionalmente educada, bajar la cabeza en su presencia y referirse a ella como «joven ama», pero la relación entre Lilan y yo siempre había sido especial.

			Éramos más amigas que criada y señora.

			Ella se limitó a menear la cabeza ante mi comentario y a sentarse frente a mí, al otro lado del tablero de Wu. No le importó mancharse de verdín la bonita falta de su hanyu.

			—Tú odias todos los lugares, menos Kong.

			Me encogí de hombros y miré en derredor. Sí, este era mi hogar. Me encantaba la aldea, sus casas de madera con sus curvados techos de paja a dos aguas. Los farolillos de papel que iluminaban las calles, dorados cuando los encendían. El pequeño templo dedicado a la Diosa Luna, al que Lilan le encantaba ir a rezar. También el bosque brumoso que la cercaba por la cara sur; tan denso, que la luz apenas llegaba a rozar un suelo repleto de musgo, que la niebla se quedaba atascada entre los troncos. En la zona norte, más allá de donde se encontraba la mansión Yehonala, la cima de un monte cercana a la frontera entre el Imperio Jing y el Reino Ainu. Cuando tenía el día libre, me gustaba llegar hasta allí y observar todo lo que se hallaba bajo mis ojos. Me hacía sentir libre.

			Si paz era lo que respiraba la Aldea Kong…

			El caos era lo que vomitaba Hunan, la capital.

			Solo había tenido que ir una vez, tres años atrás, cuando hubo una celebración especial en honor a los cincuenta Día de la Edad del Emperador Daoguang. Aunque era el amo Yehonala el que entraba y salía del Palacio Rojo, la residencia imperial, Lilan y su madre insistieron en visitar todos los rincones de la gran ciudad, que albergaba a más de seis millones de almas.

			De aquellos días, solo recordaba un dolor de pies terrible por unos zapatos nuevos que me habían obligado a usar, la cabeza embotada por la mezcla de incienso, comida y suciedad, el parloteo perenne del pueblo, y el polvo que cubría las calles. Apenas había árboles, solo encontraba matorrales arrinconados en las entradas de los templos más importantes.

			Además, había algo que me inquietaba. Algo que nada tenía que ver con el polvo y el caos.

			—Tu secreto estará a salvo —me susurró Lilan; se inclinó y sujetó mis manos ásperas entre las suyas, seda convertida en piel—. Nadie se enterará.

			Yo me aparté con cierta brusquedad y clavé la mirada en el ama Yehonala, que daba instrucciones rápidas a la señora Lei, mientras San, otra criada, oteaba el horizonte.

			Sus ojos, pequeños e inteligentes, se cruzaron con los míos.

			—No estoy preocupada por mí —susurré, antes de volver a mirarla.

			Ella dejó escapar un largo suspiro y movió distraídamente una de las piezas del tablero de Wu. Giró el dragón, y sus pequeñas fauces de nácar me encararon.

			—No llamaré la atención, Cixi —me aseguró.

			Mis labios se doblaron en una mueca. Eso era una estupidez. Todos miraban a Lilan, era imposible no hacerlo. Si no era su rostro y su mirada lo que te dejaba obnubilado, eran sus palabras y sus sonrisas. Por supuesto que llamaría la atención. Era imposible que no lo hiciera.

			—Cixi, ¿has vuelto a cortarte? —Su voz dulce me hizo regresar.

			Había inclinado la cabeza hacia mis manos, con el ceño fruncido. En la base del índice, había un corte todavía fresco que me había hecho aquella mañana.

			—Estaba medio dormida cuando picaba las verduras para el desayuno —mentí.

			Lo cierto era que me había cortado porque San me había empujado a propósito. Se había disculpado al ver la sangre, pero yo ni siquiera me había molestado en contestar. La conocía lo suficiente como para saber que al día siguiente se volvería a tropezar.

			—Déjame ayudarte —murmuró, mientras cubría con la yema de su dedo el corte.

			—No deberías hacerlo —repuse.

			—Quédate quieta, Cixi. Es una orden de tu joven ama.

			Puse los ojos en blanco y no me moví cuando sentí ese calor familiar nacer en la muñeca y ascender hasta el borde de mis uñas. Cuando Lilan se separó, el corte había desaparecido.

			Lilan era una Virtud. Una bendecida del Cielo.

			Lo que acababa de hacer estaba prohibido. Una joven no podía hacer uso de su Virtud para su propio beneficio o para el de los demás. Solo para el Emperador. Solo para la futura descendencia.

			Era la ley.

			Yo, por supuesto, había ignorado ese decreto varias veces desde mi propio nacimiento. Aunque, en mi caso, era algo que no dependía de mí.

			Si la Virtud de Lilan era la vida, mi Virtud era la muerte.

			Lilan volvió a bajar la mirada al tablero de Wu y, con un solo movimiento, tumbó con su garza mi ave fénix.

			—Solo será una temporada corta. Para el otoño, habremos regresado —continuó diciendo. Apreté los labios y asentí de mala gana—. Aunque quizá no permanezcamos demasiado en Kong después de nuestra llegada.

			Alcé los ojos. Había algo más escondido tras su sonrisa traviesa.

			—¿Por qué? ¿Tu madre quiere ir a rezar al Templo de la Bruma?

			Lilan enarcó una ceja y observó en silencio mi siguiente movimiento. Empujé un tigre en dirección a su dragón, pero yo sabía que, hiciera lo que hiciese, había perdido la partida. Ella siempre me vencía.

			—Puede que me traslade a la Aldea Gansu… indefinidamente.

			—¿Qué? —pestañeé, confundida.

			La Aldea Gansu se encontraba muy cerca de Kong, en el mismo valle. A caballo se podía ir y volver en la misma mañana.

			—El Jefe de la Aldea tiene un hijo… de mi edad. —Hizo avanzar su propio dragón y, de un golpecito, tumbó al mío.

			Había perdido la partida.

			Un rayo de comprensión me atravesó. Me eché hacia atrás, como si una fuerte corriente de viento me arrastrara y quisiera alejarme de ella.

			—Ni siquiera sabes cómo se llama —repliqué.

			—Zhang —contestó de inmediato ella. Apartó todas las figuras del tablero de Wu y comenzó a ordenarlas de nuevo. Como siempre, a mí me dejó las rojas; ella eligió las blancas. Pero yo no deseaba continuar jugando—. Y sí, lo he visto un par de veces. Es una lástima que tú no. Es muy… atractivo. Sus mejillas se pusieron rojas cuando me vio por primera vez.

			Puse los ojos en blanco y meneé la cabeza, mientras ella hacía avanzar su rata de marfil.

			—¿Y eso es un motivo suficiente para que te cases con él? —resoplé. Yo no hice ningún movimiento.

			—Todavía no es oficial. Al regreso del viaje, nuestros padres sentarán las bases —contestó Lilan—. Cixi, sabías que este momento llegaría tarde o temprano. Tengo veinte años. ¿No te hace feliz? Yo sí lo soy. De verdad.

			Suspiré y la observé de soslayo. Era verdad, parecía realmente ilusionada. Hasta se le habían coloreado las mejillas del mismo color que el mar de flores que se encontraba a su espalda.

			—Además, tú vendrás conmigo. Y estarás lo suficientemente cerca de Kong para visitarla cuando te apetezca —se apresuró a añadir, aferrando mi brazo escuálido entre sus pequeñas manos—. Es lo mejor que podría recibir, Cixi.

			Apreté los labios y aparté la vista para clavarla en el tablero. Parecía que su rata blanca encaraba sola a un ejército sangriento compuesto de un dragón, un ave fénix, tigres, garzas, gatos y ratas.

			Por mucho que me doliera admitirlo, tenía toda la maldita razón.

			Las mujeres en el Imperio Jing no tenían finales felices. Era algo que sabíamos desde el mismo nacimiento, cuando nos envolvían de brazos y piernas, con fuerza, y así permanecíamos hasta que aprendíamos a darnos la vuelta por nosotras mismas. Así asimilábamos lo que sería la sumisión desde el instante en que abríamos los ojos.

			No era una tradición que se aplicase a los varones.

			Lilan Yehonala era una joven hermosa y noble que podía terminar casada con un vejestorio adinerado de la capital, o con un consejero cruel del Emperador. Pactar un matrimonio con un joven de edad similar, en un lugar cercano al suyo propio… era un regalo de la Diosa Luna. Lo máximo a lo que cualquier mujer podría aspirar.

			—Lo sé —susurré.

			Lilan me sacudió el brazo y se puso de pie. Su sonrisa era deslumbrante, aunque yo apenas era capaz de estirar un poco los labios.

			—Vayamos a prepararlo todo. Nos espera un viaje largo.

			Se dio la vuelta y echó a andar con ligereza. No le hizo falta mirar atrás para comprobar si la seguía.

			Yo siempre lo hacía.

		

	
		
			2

			Alcanzamos las murallas de Hunan al caer la noche. Sudorosas, con el cabello aplastado, grasiento. El rostro del ama Yehonala era un tapiz ajado. Había insistido en maquillarse cada inicio de jornada, pero, al no poder lavarse el rostro, las capas y capas de pintura que coloreaban su piel convertían su cara en un muro derruido por los años, con la pintura desconchada.

			Un viaje que podría haber durado tres días se convirtió en uno de casi quince. La caravana que arrastrábamos era interminable. El ama se había empeñado en llevar consigo sus objetos más preciados, lo que se reducía a todo lo que contenía la mansión.

			Lilan estaba agotada, pero sus labios se curvaron cuando apartó la cortinilla del carruaje y el aire infecto de la capital se filtró en el interior del vehículo: una mezcla de comida frita, especias, incienso y estiércol.

			Los puestos de comida callejera, los prostíbulos, las posadas, las casas de té, las chabolas y las grandes mansiones pasaron frente a nuestros ojos como borrones rojos y dorados, que contrastaban con la oscuridad de la noche. Las voces se confundían con gritos y carcajadas. Las chispas de alguna fogata calentaban el ambiente, ya de por sí cálido. El sonido de una triste canción de amor se escuchaba a lo lejos, y rápidamente se perdía con el traqueteo de las ruedas.

			—La ciudad que nunca duerme —susurró Lilan, con los ojos llenos de las luces del exterior.

			Resguardada por las sombras del carruaje, la miré de reojo, y un ligero estremecimiento me sacudió. De pronto, tuve la certeza de que nunca volvería a atravesar aquellos muros altos que sitiaban Hunan.

			Llegamos a la mansión pasada la medianoche. El amo Yehonala no se encontraba allí, pero sí una larga hilera de criados que ayudaron a bajar al ama y a Lilan. Al instante, recibieron la orden de preparar baños y algo para comer.

			Yo no tendría tiempo para asearme hasta el día siguiente. Para dormir, incluso. Antes tendría que ayudar a desempacar todo lo que habíamos traído.

			Me quedé durante un instante quieta en mitad del patio delantero, observando cómo los criados iban y venían, cargados de fardos y baúles. Había un pequeño estanque, pero ni una sola brizna de hierba. Todo el suelo estaba recubierto de pequeñas piedrecitas blancas.

			Alcé la mirada y apreté los labios al mirar al cielo. No había ni una sola estrella cosida en la noche. No porque no las hubiera, sino porque las luces de Hunan las ocultaban todas.

			[image: ]

			Apenas pude descansar. Aunque apagaron las velas que iluminaban el ala familiar, el resto de la vivienda estuvo con las luces encendidas hasta bien entrada la madrugada, cuando la mayor parte de los muebles estuvieron colocados, la ropa doblada y las joyas bajo llave.

			Estaba amaneciendo cuando me dejé caer en un rincón de la habitación que habían preparado provisionalmente para las criadas, después de asearme con algo de agua fría que había sacado del pozo del jardín.

			Caí en un sueño tan profundo, que tuve la sensación de que solo habían transcurrido segundos antes de que me despertaran.

			—¡Cixi! ¡Cixi! Malditos Dioses, Cixi —exclamó la señora Lei, sacudiendo mis brazos con energía.

			Parpadeé y la miré; estaba inclinada sobre mí con el ceño fruncido. Ni siquiera tuve tiempo de preguntar qué ocurría.

			—¿Qué haces todavía aquí? Deberías estar con San, en el salón, sirviendo el desayuno.

			Giré la cabeza hacia el camastro que tenía al lado. Estaba vacío.

			Maldije por lo bajo y me levanté de un salto. Escupiendo quejas, la señora Lei me ayudó a ponerme una túnica limpia de servidumbre y a recogerme el cabello en un moño prieto, a la altura de la nuca, mientras yo me calzaba a toda prisa.

			—Vamos, ve —me instó, empujándome en dirección al pasillo.

			Corrí por el largo corredor, esquivando a los criados que estaban terminando de colocar los últimos detalles para que la estancia de los Yehonala en la capital fuera lo más apacible posible.

			Hacía tres años que no pisaba la mansión, pero no tardé en dar con el salón donde desayunaba la familia.

			Era una estancia opulenta, más pequeña que la que teníamos en Kong, repleta de biombos, celosías, jarrones de porcelana y tapices que mostraban la esbelta figura de la Diosa Luna. Flores frescas infestaban el aire con una fragancia demasiado dulce. En el centro de la estancia, en torno a una mesa redonda, se encontraba la familia. La mitad de los platos estaban ya vacíos.

			San permanecía con las manos unidas en uno de los rincones de la sala, cerca de una mesa auxiliar en la que reposaba otra tetera humeante llena de té de jazmín. Ni siquiera me dirigió una mirada cuando mis pasos se detuvieron de golpe.

			El amo Yehonala, al que hacía días que no veía, ni siquiera levantó la vista del arroz. Su esposa, sin embargo, dejó a un lado los palillos y me lanzó una mirada ceñuda.

			—Llegas tarde.

			Me arrodillé en el suelo y tuve cuidado de clavar bien la barbilla al pecho. Hundí los ojos en mis manos juntas.

			—Perdonadme, ama —mascullé, con la voz ronca todavía del sueño.

			Los Yehonala no eran crueles. A veces castigaban a sus sirvientes obligándolos a permanecer arrodillados durante horas o a no comer durante todo el día, pero nunca los había visto levantarles la mano. Cuando iba al mercado, escuchaba a otras criadas cuchicheando sobre lo que hacían sus amos cuando no cumplían las tareas domésticas como ellos indicaban. Más de una vez había oído cómo jóvenes de apenas trece años eran azotados por no cocer bien el arroz o dejar el agua del baño demasiado fría.

			—Hoy no desayunarás —zanjó el ama Yehonala, antes de llevarse los palillos de madera pálida a los labios.

			Asentí y me puse en pie, tratando de ignorar a Lilan, que me buscaba con la mirada. Con las manos todavía unidas y la cabeza gacha, ocupé mi lugar junto a San.

			De soslayo, vi cómo sus labios se curvaban todavía más.

			—¿No te agota pensar a cada momento cómo hacerme daño? —le susurré.

			—Cixi, ¿cómo piensas eso de mí? —me contestó. Sus ojos afilados pestañearon demasiado cuando se hundieron en los míos—. Parecías tan agotada… que pensé que sería mejor que siguieras durmiendo. ¿Debería haberte despertado?

			Ni siquiera me molesté en discutir. San me odiaba. Unos años atrás, cuando ella había sido admitida como criada en la mansión, nos llevábamos bien. Podría decirse incluso que existía una especie de… amistad. Pero poco a poco comenzó a darse cuenta de cómo Lilan me favorecía, de los regalos que me entregaba a escondidas, de por qué era yo siempre la elegida para acompañarla a lugares que ella se moría por conocer.

			Eso la enfureció. Y, aunque nunca me había confrontado directamente ni había alzado la voz en mi presencia, se ocupó de que mi vida como criada de los Yehonala fuera más complicada.

			Suponía que lo de aquella mañana era su venganza personal por haber sido yo la elegida para acompañar a Lilan en el carruaje principal hasta la ciudad. Por lo que había escuchado de los otros criados, habían estado apelmazados en uno de los vehículos más antiguos, sin apenas lugar donde apoyarse. El camino hasta la capital había sido una tortura.

			—El funeral del Emperador será mañana —dijo de pronto el amo Yehonala, separando por fin su vista de la comida—. Espero que todo esté preparado.

			Su mujer le dedicó una sonrisa complaciente.

			—He ordenado que laven las túnicas mortuorias.

			—No debéis llevar ninguna joya. Ni siquiera una simple horquilla —advirtió el amo, mirando de soslayo a Lilan, cuyo cabello parecía un florecido campo de primavera—. Debemos mostrar pesar y humildad ante los ojos de la familia imperial.

			Su hija asintió, obediente como siempre.

			—Quince días después, se celebrará la coronación del nuevo Emperador. Para ese momento sí que necesitaré que vistáis vuestras mejores galas. —Lilan se volvió hacia su madre e intercambiaron una mirada repleta de ilusión—. Será un día largo. Se realizarán ofrendas al Dios Sol, habrá banquetes y espectáculos. Y el Emperador estará acompañado por la Gran Madre y por quien será la futura Emperatriz.

			Hice una mueca, mientras San se inclinaba para escuchar mejor.

			—Nos permitirán llevar un par de criadas. También deberán estar presentables.

			San se sobresaltó y abrió los ojos de par en par. Yo me mantuve inmóvil, con la vista al frente, tratando de ignorar los ojos de Lilan, que me buscaban.

			—Por supuesto, querido. —El ama Yehonala parecía extasiada. Echó un vistazo a su alrededor y se reclinó hacia su marido, bajando la voz, pero no lo suficiente como para que yo no pudiera oírla—: ¿Se conoce ya el nombre del futuro Emperador?

			El amo inclinó la cabeza, con el ceño fruncido, aunque sus labios estaban doblados en una sonrisa ufana.

			—La noticia no debería hacerse pública hasta el funeral, pero… debido al cargo que ostento, he accedido a cierta información privilegiada. —Ah, suspiré, con los ojos en blanco. Cómo le gustaba esa maldita palabra y cómo le encantaba unirla a él—. Al parecer, el elegido ha sido su tercer hijo, Xianfeng. Ha logrado vencer al Gran Dragón.

			—Maravilloso —suspiró el ama, como si hubiese oído hablar alguna vez de él.

			Yo me estremecí mientras ese nombre hacía eco en mi cabeza. Cuando un Emperador moría, su heredero debía bajar al subsuelo del Palacio Rojo y enfrentarse con su Virtud al dragón que moraba en la oscuridad. Ningún futuro Emperador había muerto al enfrentarse a él, aunque eran los únicos. Nadie por cuyas venas no corriera sangre imperial, había sobrevivido a la contienda.

			Las viejas leyendas contaban que alimentaban al monstruo con los cadáveres de los condenados a muerte. Que, incluso, arrojaban a culpables a morir allí, entre sus fauces y sus llamaradas.

			Una parte de mí no pudo evitar preguntarse qué Virtud poseería ese futuro Emperador para haber podido derrotar a un monstruo como aquel.

			La voz del amo Yehonala regresó a mí, no obstante, sonó mucho más lejana.

			—Es un joven que derrocha… poder. He podido hablar con él un par de veces. —Puse los ojos en blanco. Conociéndolo, con suerte no habría intercambiado más que un par de saludos—. Será un buen Emperador.

			Resoplé, de pronto aburrida, y me recosté sobre la celosía de madera que se encontraba a mi espalda. El olor de los restos del desayuno de la familia Yehonala hizo que mi estómago rugiera de anhelo.

			—Van a ser unos días extraordinarios, pero debemos estar a la altura —continuó el amo, con voz grave—. El joven Emperador estará atento a los que lo rodean, buscará nuevas mentes para nutrir su Consejo y conversadores elocuentes con los que discutir sus inquietudes.

			Alcé la mirada al techo y supliqué por que ese tal Xianfeng fuese lo suficientemente inteligente como para percatarse de que el amo Yehonala no tenía una mente nutritiva ni una lengua elocuente. Esperaba de verdad que le provocara el hartazgo suficiente como para devolverlo lo antes posible a Kong, donde pudiera estar lejos de este lugar lleno de polvo y ruido.

			[image: ]

			Junto a la señora Lei, yo fui la criada elegida para acompañar a los Yehonala el día de la coronación. No me sorprendió, sabía que Lilan insistiría hasta que su madre cediese.

			Cuando el ama nos lo comunicó, pude sentir cómo San se envaraba a mi izquierda y sus ojos, brillantes de rabia, se clavaban en mí como agujas de bordar. Ahora no me quedaría más remedio que vigilar la comida que me sirvieran.

			—Deberías haberla elegido a ella —comenté más tarde, cuando me encontraba junto a Lilan, en su dormitorio.

			Por el suelo había extendido decenas de hanyus de todo tipo de tonalidades. La seda y la gasa susurraban cada vez que ella pasaba los dedos por la tela. Las flores bordadas parecían tan reales como las que se guardaban en los jarrones de la mansión.

			—San disfruta de esos espectáculos tanto como tú —añadí mientras Lilan parecía decantarse finalmente por uno.

			Se inclinó y tiró de las mangas para alzarlo. La luz del atardecer se reflejó en la falda verde menta, decorada con decenas de flores de almendro doradas. Lo reconocí, era el hanyu que se había puesto en su último Día de la Edad. Asintió para sí misma, satisfecha con su elección, y lo depositó con cuidado en la cama. Después, se volvió hacia el tocador que estaba junto a la ventana, para buscar adornos a juego.

			—Sé que estoy siendo una egoísta al arrastrarte conmigo, Cixi —dijo de pronto. Sus largos dedos recorrieron una peineta de nácar—. Pero será un día importante. Y hasta a mí me resultará tedioso. Habrá también hijas de otras familias importantes del Imperio que no dejarán de cuchichear. No soportaré sus miradas pendencieras ni sus dobles sentidos si no estás conmigo.

			Me eché a reír, mientras ella escogía un par de horquillas doradas y las depositaba sobre el hanyu. Después, se acuclilló junto a un baúl para buscar un cinturón.

			—Eres lo suficientemente inteligente como para defenderte tú sola, pero tienes un corazón demasiado grande como para afligir siquiera a un insecto —repliqué. Lilan se limitó a encogerse de hombros—. Un día, este mundo de víboras te devorará.

			—No, no lo hará. Porque tú siempre estarás a mi lado —contestó de inmediato. Se incorporó con un cinturón de gasa blanca entre las manos. Lo depositó con suavidad junto a la ropa y retrocedió un par de pasos para situarse junto a mí y contemplar satisfecha su obra—. ¿Te gusta?

			Mis pupilas se perdieron entre el verde menta y el blanco perlado. La tela era suave y esponjosa. Si el día era claro, los colores brillarían y atraerían todas las miradas. Las horquillas doradas parecerían fragmentos de sol y estrellas escondidos en el terciopelo oscuro de su largo pelo negro.

			—Estarás preciosa —dije. Sentía deseos de acariciar la falda, pero temía que pudiese mancharla. Mis manos todavía olían a la cebolla que habían cortado aquella mañana—. Hasta el nuevo Emperador se dará cuenta de su error al haber elegido ya a su Emperatriz.

			Lilan se echó a reír.

			—Cixi, esto será lo que lleves puesto tú.

			Me volví en redondo hacia ella, con los labios abiertos en una palabra que no me dio tiempo a pronunciar.

			—Mi madre insistió en que debíamos hacernos unos hanyus nuevos, al estilo de Hunan. Por eso llevamos tantas mañanas fuera. Supliqué para que también os hicieran unos para la señora Lei y para ti, pero supongo que no fui lo suficientemente persuasiva —añadió, con una sonrisa de disculpa.

			Parpadeé. Me costaba hacer que mi lengua obedeciese.

			—Yo no debería llevar algo así —balbuceé—. Es… demasiado.

			Lilan sacudió la cabeza y me tomó de las manos. Con un suave tirón, me apretó contra su pecho. El olor de su perfume a orquídeas me envolvió como un cálido manto. No estaba en Kong, pero entre sus brazos me sentía como en casa.

			—Ojalá pudiera darte más, mucho más. Así que ni se te ocurra no aceptarlo. —Soltó una risita juguetona; yo apenas fui capaz de sonreír. El brillo de la tela todavía me cegaba—. Además, debemos dejar en buen lugar a la familia Yehonala, no lo olvides.

			No recordé asentir. Mis manos reptaron por la tela hasta aferrarse a una de las horquillas doradas y alzarlas. Decenas de florecillas de metal repicaron cuando las agité; simulaban delicadas campanillas. Cada una de ellas tenía incluso el cáliz y los estambres. Era una obra maestra de la joyería. Sin embargo, por alguna razón que no comprendí, mis ojos no pudieron separarse de su parte final, donde la horquilla debía unirse al cabello.

			El extremo era tan dorado como afilado.

			Nunca me había parado a pensar que con una joya podría matar a alguien.
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			El día de la coronación del nuevo Emperador comenzó muy temprano, cuando el cielo todavía estaba teñido del azul tenebroso de una noche agonizante.

			Por primera vez, en vez de peinar el largo pelo de Lilan, yo ocupé una silla. Una de las criadas más antiguas fue la que recogió mi cabello. Nada ostentoso, por supuesto, pero sí mucho más elaborado que el moño bajo que me hacía todas las mañanas.

			Las criadas no se maquillaban, pero Lilan se las apañó para darme unos toquecitos con su polvo de rosas cuando nadie miraba.

			Tanto ella como su madre tardaron cinco largas horas en arreglarse. El hanyu que habían confeccionado para ellas tenía innumerables capas. Todas de colores brillantes. El del ama Yehonala era de un azul marino elegante, pero el de Lilan poseía un matiz rosa intenso, que casi parecía rojo, el color de las novias. Esperaba en secreto que la elección de aquella tela no tuviera segundas intenciones.

			En el elaborado peinado que llevaba Lilan, cuyos cabellos formaban algo parecido a una flor abierta, colgaban decenas de peinecillos y abalorios de cuentas. Apenas quedaba una brizna de cabello negro entre tanto rosa y dorado. De los lóbulos de las orejas colgaban también largos pendientes que debían ser pesados. Casi llegaban a rozarles los hombros de su hanyu.

			El amo Yehonala había optado por un uniforme de corte militar, a pesar de que él nunca había participado en una maldita batalla. Parecía un Señor de la Guerra que regresaba victorioso tras un importante enfrentamiento.

			Y su mujer y su hija eran sus brillantes botines.

			A pesar de habernos preparado con tanta antelación, el tiempo se nos echó encima. El amo Yehonala empezó a gritar y su mujer se angustió tanto que lloró y las lágrimas le corrieron parte del maquillaje. Así que todo se retrasó aún más.

			Lilan me llevó aparte, frente a uno de los inmensos espejos, y me hizo enfrentarme a mi reflejo. Yo, que había ido de aquí para allá, perdida entre tantos preparativos, ni siquiera había tenido tiempo de echarme un vistazo.

			Hasta ese momento.

			La joven que me observaba con las pupilas dilatadas tenía que ser alguien más. Mi largo cabello negro nunca había estado tan limpio y perfumado, tan brillante como un espejo pulido. Aunque no llevaba maquillaje, mis ojos rasgados parecían de alguna forma más grandes, más profundos. Mi boca, más pequeña y jugosa. Parecía una pequeña manzana roja que deseaba ser devorada. Las perlas que colgaban de mis orejas iluminaban mis mejillas sonrosadas por los polvos que Lilan me había puesto a escondidas.

			El hanyu parecía hecho a medida para mí. Las mangas vaporosas llegaban hasta el suelo, y el cinturón blanco constituía la unión perfecta entre la falda y la blusa cruzada.

			—Esa no soy yo —mascullé.

			Lilan me apretó el brazo con ternura.

			—Claro que lo eres. Pero esta es la primera vez que te detienes a mirarte. De verdad. —Su reflejo me guiñó un ojo—. Si fueras hija de otra familia, serías mi rival.

			—Yo nunca podría competir contigo —me oí decir, pero mi voz quedó ahogada con los gritos del amo Yehonala, que instaba a su mujer a darse prisa.

			Cuando por fin subimos al carruaje que nos estaba esperando, pasaba el mediodía.

			Sin mucha elegancia, entramos unos tras otros en el cubículo y el conductor azuzó a los caballos para que emprendieran un trote ligero cuanto antes.

			Los amos Yehonala resoplaban y parecían malhumorados, mientras que la señora Lei, elegante con flores en la cabeza, y Lilan espiaban tras las cortinas rosadas que adornaban el vehículo.

			Habían despejado las avenidas principales y muchos se habían apelmazado a ambos lados de la calzada, para observar. Muchos jaleaban y sacudían el emblema del Imperio Jing, un sol poniente tras un monte elevado. Otros, sin embargo, observaban la larga hilera de vehículos que se dirigían a la residencia imperial con el ceño fruncido, con los dientes hundidos en los labios.

			Con las dos horquillas que llevaba en la cabeza se podría comprar arroz para los que estaban allí reunidos, observando la cabalgata.

			El hogar del Emperador era conocido como el Palacio Rojo, aunque en realidad, su tamaño era similar al de una ciudad. Estaba en el mismo centro de Hunan y se lo conocía también como «la ciudad dentro de la ciudad».

			Nadie veía qué sucedía en su interior. Sus imponentes y altas murallas separaban aquel mundo de oro y nácar de ese otro hecho a base de adobe y paja.

			—¡Mira, Cixi! —exclamó Lilan, sacando el brazo por la ventana—. ¡Ya puedo ver los muros!

			Incliné un poco la cabeza para seguir su mirada. Al final de la inmensa avenida, delante de la caravana de carruajes, llegué a divisar la enorme muralla.

			—Dicen que las paredes son tan rojas, porque las pintan con sangre de los enemigos caídos —dijo el amo Yehonala, con su voz profunda de contar historias.

			Apreté los labios y me pareció sentir un sabor metálico en la base de la lengua.

			Los carruajes fueron conducidos por una puerta lateral, cercana a la principal. Nadie salvo el Emperador podía atravesar el Gran Portón de Oriente. Aun así, las puertas de madera que se abrieron a nuestro paso eran igualmente enormes, coronadas por un par de garzas doradas, con las alas extendidas sobre nosotros, como si quisieran cubrir con ellas a los visitantes.

			El Palacio Rojo era inmenso, pero el carruaje apenas avanzó unos pocos metros hasta que se detuvo. Un hombre vestido de uniforme abrió la puerta y nos indicó que saliéramos.

			No era un soldado. Lo cubría una túnica de aspecto ceremonial de color negro, con motivos dorados. Su cabello oscuro lo llevaba bien ajustado en un pequeño moño, en la coronilla.

			—Será un placer para mí indicarles su lugar en la ceremonia —dijo, con una voz inusualmente aguda, tras realizar una profunda reverencia.

			Los amos Yehonala fueron los primeros en salir, seguidos de Lilan y la señora Lei. Yo fui la última. Fue extraño cuando el hombre sujetó mi mano para ayudarme a descender.

			—Gracias —mascullé, porque no estaba acostumbrada a llevar hanyus, y la falda se me enredaba en las piernas.

			Él arqueó durante un instante las cejas y levantó su cabeza inclinada en mi dirección. Debía tener unos diecisiete años, como yo, pero ni un asomo de barba oscurecía su barbilla. Su piel era suave y sus rasgos estaban poco marcados. Algo parecido a una sonrisa burlona tironeó de sus labios antes de bajar de nuevo la mirada.

			—Es un eunuco —me susurró la señora Lei, cuando se alejó de mí—. Hacía muchos años que no veía uno.

			Parpadeé, asombrada, y miré a mi alrededor. Había decenas de jóvenes como aquel que nos había ayudado a descender del carruaje. Todos iban vestidos de igual manera. Caminaban ligeramente inclinados, en una reverencia eterna.

			No había eunucos en Kong. Ni tampoco en otras regiones del Imperio, creía. Pero había oído que se encontraban por cientos, incluso por miles, en el interior del Palacio Rojo, así como en el seno de algunas de las familias más ricas e importantes de la capital.

			La primera vez que escuché hablar de ellos era solo una niña, con una edad similar a la que tenían ellos cuando se sometían, o, mejor dicho, los sometían a la castración. Estuve tres noches sin dormir.

			Ahora, mis ojos eran incapaces de separarse de sus cuerpos, a pesar de todo el esplendor que me rodeaba.

			Había creído que el ama Yehonala y Lilan se habían arreglado demasiado, pero había jóvenes y mujeres de otras familias que parecían contener verdaderos jardines en su cabeza. Algunas jóvenes cargaban con tanta joyería en su cabello que eran incapaces de mantener la cabeza erguida.

			Todavía era temprano, pero el sol abrasador del estío nos golpeaba sin piedad.

			Por suerte, no tuvimos que caminar demasiado. El eunuco nos condujo a través de un ancho pasillo al aire libre, rodeado por esos muros de color sangre, hasta llegar a una enorme explanada, en la que, a lo lejos, pudimos ver un palacio de muros verdes y techos a dos aguas, cubiertos por tejas anaranjadas. Unas escaleras lo elevaban por encima del terreno.

			Bajo un porche sustentado por columnas que representaban a dragones enroscados, había un trono de color dorado, resguardado del inclemente calor. Una larga fila de guardias imperiales vestidos de azul creaba un muro entre ese asiento y el patio.

			Repartidos por todo el espacio, habían colocado cientos de sillones labrados en madera y tapizados de dorado. Ni un solo parasol protegía esos flecos amarillos, que parecían cabos de velas a punto de encenderse.

			El eunuco nos condujo hasta uno de ellos. Se encontraba tan alejado del palacio, que tenía que arrugar los ojos para ver con claridad el trono dorado.

			—Desde aquí disfrutarán la ceremonia, señor —dijo, antes de inclinarse de nuevo.

			—Debe tratarse de un error —contestó de inmediato el amo Yehonala, con el ceño fruncido. Echó un vistazo a las otras familias que los diversos eunucos acomodaban a nuestro alrededor—. Este no puede ser nuestro lugar.

			La sonrisa del eunuco no se inmutó.

			—Es un lugar privilegiado, señor —dijo—. Están junto al pasillo central. El Emperador pasará por su lado.

			—Aun así… —insistió el amo.

			Debía callarse. Algunas de las familias cercanas nos observaban de reojo. Sus ojos se fijaban durante mucho tiempo en Lilan, y veía cómo en sus pupilas destellaban la envidia y la admiración, pero después, estas se ensombrecían cuando se hundían en el ridículo uniforme del amo.

			Con un sobresalto, descubrí que aquel había sido un error.

			Aunque iba vestido como un militar ilustre, no plantó mucha batalla al eunuco, y terminó por refunfuñar algunas palabras y ocupar su lugar en el único asiento que tenía nuestro espacio. Por supuesto, no había sillas para las mujeres. Y el sol cada vez ascendía más, y con él, el calor que irradiaba.

			Se estimaba que la ceremonia empezaría pronto, pero se atrasó. Y hasta que el astro no llegó a su punto álgido, hasta que no estuvimos embebidos en sudor y en el hedor que escapaba bajo tantas y tantas capas de ropa, los tambores no anunciaron la llegada del Emperador.

			Moverme después de permanecer tanto tiempo de pie resultó un alivio, aunque solo fuera para arrodillarme.

			El amo Yehonala flexionó la cintura y bajó la cabeza, mientras su mujer y su hija apoyaban sus dos rodillas en el suelo y dejaban caer la mirada. Para los sirvientes como la señora Lei y yo, una reverencia así no era suficiente, así que tuvimos que postrarnos casi por completo, con las rodillas tocando el pecho y los brazos extendidos por encima de nuestras cabezas. Las puntas de mis dedos casi rozaron el camino principal que recorrería el Emperador en su trayecto hasta el trono.

			Los tambores se acercaban, retumbando como pasos de monstruos, demonios y bestias salvajes en el interior de mi cabeza. El suelo se estremecía bajo mi bonito calzado, y unos rugidos lejanos, se mezclaban con los golpes de tambor. Quizá fuera el Gran Dragón que habitaba el subsuelo del Palacio Rojo, que aullaba en honor al nuevo monarca, o que lloraba de pura rabia.

			Estaba prohibido mirar a nadie que perteneciese a la familia imperial a los ojos, pero la curiosidad pudo conmigo. Al fin y al cabo, nunca volvería a estar tan cerca del Emperador.

			Giré un poco la cabeza, solo lo suficiente como para ver cómo un calzado de color dorado, cuajado de piedras preciosas, se acercaba a mí. Sobre él, ondulaba con elegancia el borde de una túnica del mismo color, aunque repleta de dibujos hilados que representaban dragones, garzas en pleno vuelo y orquídeas.

			Alcé un poco más la vista y alcancé a ver el rostro del hombre que estaba a punto de convertirse en un dios viviente.

			Era algo mayor que Lilan. Y era atractivo, debía reconocerlo. No solo por su cuerpo esbelto, por su imponente altura. Había seguridad en sus labios suaves y una fiereza atrayente en sus ojos grandes y brillantes. Te hacían desear ser devorada por ellos.

			La Virtud del Emperador no era pública. Pero tuve la certeza de que, fuera cual fuese, sería terriblemente poderosa.

			Al pasar por mi lado, noté cómo se detenía de pronto y me apresuré a volver a clavar las pupilas en el suelo pedregoso. El corazón me latió en la garganta.

			Retuve el aliento y volví a observar de soslayo. El Emperador no había reparado en mí. Sus ojos se habían quedado inmóviles en el rostro inclinado de Lilan, en su sonrisa tierna, en la forma delicada de sus manos, creadas solo para sanar y abrazar.

			Un escalofrío me recorrió. Aunque esa mirada solo duró un momento, para mí transcurrió una eternidad.

			El Emperador siguió caminando y, tras él, lo siguieron los pasos de dos mujeres. Esta vez, no me atreví a levantar la mirada, aunque a juzgar por los bordes ornamentados de sus hanyus, debía tratarse de la Gran Madre y de la que sería la Emperatriz, la esposa del Emperador.

			Tras ellas, siguiendo la procesión, había unos diez hombres ataviados con túnicas de ceremonia. No supe bien de quiénes se trataba. ¿Señores de la Guerra? ¿Consejeros? De sus cuellos y su ropa colgaban gemas que parecían hechas de fuego bajo la luz del sol.

			La procesión era interminable. Y, cuando los calzados más elaborados sustituyeron a otros más sencillos, levanté un poco la cabeza, aunque debía permanecer en mi posición hasta que se nos ordenase incorporarnos.

			Fue un error.

			Junto a mí se encontraba un eunuco. Supe que lo era porque vestía de forma idéntica al otro joven que nos había abierto la puerta del carruaje.

			Apenas pude atisbar su rostro antes de clavar la frente en el suelo de nuevo.

			Una cara ovalada, de rasgos tan afilados como su mirada. Aunque la gran mayoría de los hijos del Imperio Jing teníamos los ojos oscuros, sus ojos me parecieron pura oscuridad. Dos fragmentos de hierro candentes.

			Algo me sacudió por dentro y, cuando pasó de largo, lo observé entre la sombra de mis dedos. Una figura esbelta, que caminaba con cierta incomodidad entre tanta gente.

			Tras él, hubo decenas, cientos, tantos que perdí la cuenta.

			El sol comenzó a quemar la piel expuesta de mi cuello, y solo cuando tuve la certeza de que se me había enrojecido, recibimos la orden de levantarnos.

			La ceremonia fue larga y soporífera. Desde nuestra posición, no logramos oír ni una sola palabra.

			Había una clara diferencia entre ellos y nosotros, a pesar de que la familia Yehonala, como tantas otras que habían asistido, pertenecían a los estratos más elevados del Imperio. Sin embargo, el Emperador y su familia eran seres del cielo. Nosotros solo nos encontrábamos de puntillas sobre la tierra.

			Cuando la ceremonia de coronación terminó por fin, era bien entrada la tarde y yo solo deseaba regresar a la mansión. Por desgracia, después hubo un banquete oficial en el que la señora Lei y yo tuvimos que servir a Lilan y a sus padres, por lo que apenas pudimos tomar bocado. Más tarde, cuando este terminó, hubo danzas y música, pero yo me sentía tan agotada y hastiada que no fui capaz de admirar la estancia en la que me hallaba, los bellos rostros que me rodeaban.

			Todo se había convertido en un borrón violento de oro, seda y joyas.

			Cuando por fin subimos en el carruaje para regresar, era cerca de la medianoche. En cuanto los amos y la señora Lei apoyaron el trasero en los asientos de madera, cayeron en un sueño repentino. Yo deseaba acompañarlos, pero Lilan estaba demasiado emocionada y no dejaba de parlotear.

			—¿Has podido observar el rostro de la Gran Madre? Parece tan joven… He oído que fue una de las últimas concubinas en incorporarse al Harén del fallecido Emperador Daoguang.

			Yo asentía, aunque apenas la escuchaba. Lilan se inclinó para cerciorarse de que sus padres siguieran dormidos a pesar del traqueteo del vehículo.

			—Me miró, Cixi —susurró de pronto.

			Hubo algo en su voz que me espabiló.

			—Mucha gente te ha mirado, Lilan —repliqué, aunque una parte dentro de mí sabía a quién se refería.

			—Tuviste que darte cuenta, eres más observadora que yo. —Me amonestó con un ligero empujón—. Se detuvo para contemplarme. El Emperador —añadió en un susurro extasiado.

			Apreté los labios y no contesté. Apoyó la mejilla en su mano abierta y miró a través de las cortinillas del carruaje, dejando que el aire fresco de la noche le acariciase el rostro. Su propia imaginación le estaba regalando todas las respuestas posibles.

			Más tarde, cuando por fin me dejé caer en mi camastro, San se incorporó sobre su codo y me miró. Por mucho que me envidiara, por mucho que me odiara, no había podido dormir.

			—¿Qué has sentido al estar allí dentro? —preguntó.

			Yo lancé un gruñido y le di la espalda, aovillándome como un gato huraño.

			—Nada. Solo espero no volver a pisar ese maldito palacio por el resto de mi vida.
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			Nuestra estancia en la capital se alargó como las eternas jornadas de trabajo durante el estío.

			Al principio, por puro placer de los amos. Con la coronación de un nuevo Emperador, otorgaban una suma considerable a cada familia que formara parte del gobierno de la nación. Y, aunque el amo Yehonala comentó que le resultaba extrañamente escasa, dieron buena cuenta de ella comprando ropa nueva, joyas y muebles que más adelante serían un incordio para trasladar a Kong.

			Pero, cuando tras dos semanas, nadie dio orden de empezar a recoger la mansión, empecé a preocuparme. Apenas unos días más tarde, fui consciente de que el amo Yehonala salía cada vez más temprano en dirección al Palacio Rojo y llegaba mucho después de que se ocultara el sol. Al principio, su estado de ánimo era similar al de siempre: risueño, hablador, petulante. Sin embargo, con el paso de las jornadas, fue apagándose. Se volvió más retraído, dejó de comer y comenzó a dormir mal. Largas ojeras se extendieron bajo sus ojos como las fumarolas de los muertos cuando los incineraban.

			Entonces, una noche, durante una cena a la que sí había acudido a tiempo, explotó.

			Una de las criadas que habían contratado con la llegada a Hunan se distrajo y vertió un poco de té en su mano. Ni siquiera estaba caliente, no humeaba, pero el amo Yehonala se revolvió como si le hubiese hincado los colmillos una serpiente y la abofeteó con tal fuerza, que la arrojó al suelo del golpe.

			Los anillos que llevaba en los dedos dejaron la mejilla de la criada convertida en un jirón de carne y sangre.

			Yo abrí los ojos de par en par, mientras San, a mi lado, dejaba escapar una exclamación ahogada. Lilan se levantó tan rápido de su asiento, que el taburete cayó al suelo. El ama Yehonala fue la única que permaneció en su lugar, pero se volvió hacia su marido con la expresión desencajada.

			—Querido… —susurró.

			Mientras yo ayudaba a levantarse a la pobre criada, que había empezado a sollozar, vi de reojo que el hombre parecía a punto de disculparse. Pero era el amo, tenía su estatus, así que permaneció en un silencio adusto, con la barbilla muy erguida.

			El ama Yehonala llamó a la señora Lei, que no pronunció ni una sola palabra al ver el estado en que había quedado la cara de la criada, y se la llevó consigo murmurando palabras de consuelo. San la siguió.

			Yo estuve a punto de hacer lo mismo, pero los ojos de Lilan atraparon los míos. En silencio, atravesé la estancia y me situé junto a ella. Sus manos buscaron mi brazo como si fuera el tronco de un árbol donde sostenerse.

			Ninguno de los amos me dijo que me marchara. Al fin y al cabo, yo no era nadie.

			—Padre —dijo Lilan, en voz baja, con la misma cautela con la que se dirigiría a un animal salvaje—. ¿Qué ocurre?

			El amo Yehonala cerró la mano en un puño y golpeó con tal fuerza la mesa redonda, que todos los platos repiquetearon. Uno de los cuencos de té se volcó, pero nadie hizo amago de limpiarlo.

			Carraspeó con fuerza, pero pasó demasiado tiempo hasta que logró articular la primera palabra.

			—El Emperador… no está contento conmigo —masculló.

			Su mujer parpadeó, confundida, y se inclinó hacia él.

			—¿Qué quieres decir?

			El nuevo Emperador apenas llevaba dos semanas en el trono. ¿Cómo era posible que el amo lo hubiera disgustado con tanta celeridad?

			—No… no es que haya errores en mi gobierno sobre Anyul. Pero… es joven y es ambicioso.

			Tragó saliva. Pronunciar esas palabras era peligroso. Nadie osaba jamás cuestionar el juicio del Emperador, tuviera noventa años o tres, fuese sabio o no. Hacerlo suponía un castigo que nadie deseaba imaginar.

			—Ha eliminado a muchos de los antiguos consejeros de su padre, y ahora, los nuevos… ¡son como serpientes sibilinas! ¡No hacen más que murmurar en su oído! —gritó de pronto, sobresaltando a su mujer y a su hija, que se echaron hacia atrás con brusquedad—. Sobre todo… ese… ese maldito Sushun. —Pronunció ese último nombre como si estuviera masticando estiércol.

			Yo no tenía ni idea de quién podía tratarse, pero vi una devastadora sombra de preocupación abatirse sobre el rostro ya pálido del ama Yehonala.

			—¿Qué has hecho para despertar su ira? —masculló.

			—Nada —replicó de inmediato—. Absolutamente nada. Pero era algo que debía esperarme. Cuando un nuevo Emperador sube al trono, todos se convierten en cuervos a su alrededor. Hacen lo que sea para picotear todo el poder que puedan y asegurarse una buena posición en la que lograr ascender.

			Soltó el aire de golpe y se obligó a levantar la cabeza, aunque esta parecía pesarle tanto como las de las jóvenes enjoyadas que había visto en la coronación.

			—Estamos inmersos en una época difícil, de cambios… pero lo arreglaré. —Sus labios se torcieron en una sonrisa que me produjo escalofríos—. Confiad en mí.

			Aquella noche, Lilan me pidió que durmiera en su cama. Tenía miedo, y yo sería estúpida si no estuviera asustada. Hasta el último mendigo del Imperio sabía que no contar con el favor del Emperador era terrible. Y, a pesar de que Lilan adoraba a su padre, reconocía sus deficiencias.

			Los días siguientes no fueron mejores que los anteriores. El amo continuó saliendo al alba y regresando tarde. Cada vez más cansado, cada vez más preocupado. Cinco días después de que golpeara a la criada, nos informó que habían reducido su sueldo a la mitad, por lo que el ama Yehonala no tuvo más remedio que despedir a parte del servicio.

			Cometió el error de dejar marchar a la muchacha a la que su marido había golpeado, así que apenas unos días después, se empezó a correr el rumor por la zona de que el amo Yehonala maltrataba a los criados.

			No es que fuera una práctica poco habitual, pero si había algo que alimentaba las bocas más que el propio arroz, eran los cuchicheos y los dramas de los demás.

			Eso no hizo más que acrecentar la tensión que comenzaba a asfixiar a la familia.

			Las visitas comenzaron a escasear. Las excursiones a las tiendas de telas y joyas desaparecieron. Llegaron multas que nunca antes habían sido recibidas. Más criados fueron despedidos y, al final, solo quedamos los que habíamos acompañado a los Yehonala desde Kong.

			Presencié, incrédula, la facilidad con la que una familia importante podía caer en desgracia. Como, en cuestión de unas pocas semanas, los Yehonala habían pasado de la euforia a la desesperación.

			Sus pérdidas no los llevaron a reducir sus raciones de comida, pero el estatus en Hunan lo era todo. Si lo perdían, perdían todo.

			Yo no sentía lástima por los amos. Si hubiera sido por ellos, ninguno habría dedicado más de un vistazo a una cesta que flota en la ribera de un río. Pero sí sufría por Lilan.

			Si sus padres caían
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