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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Tropismes, Nathalie Sarraute (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


TROPISMES, Nathalie Sarraute (Fiche de lecture)



Lorsqu’en 1939 paraît chez Robert Denoël un livre intitulé Tropismes, en référence à la biologie scientifique, personne ne le remarque, sauf deux écrivains : Max Jacob et Jean-Paul Sartre. C’est le premier ouvrage de Nathalie Sarraute, auteur de trente-neuf ans. Elle pense qu’on « ne doit écrire que si l’on éprouve quelque chose que d’autres écrivains n’ont pas déjà éprouvé et exprimé ». Dans les dix-neuf très courts textes qui composent Tropismes (ils seront vingt-quatre lors de la réédition en 1957), elle explore une matière totalement neuve, si originale qu’il lui a fallu cinq années pour l’élaborer, de 1932 à 1937, et qu’il faudra plusieurs décennies pour que cet objet littéraire soit reconnu par le public et la critique.


• Fragments d’intériorité

L’auteur s’attache à saisir des manifestations infimes du moi, à transformer en langage les vibrations, les tremblements du « ressenti », les mouvements intérieurs produits sous l’effet d’une sollicitation extérieure, « des mouvements ténus, qui glissent très rapidement au seuil de notre conscience » et se déroulent comme de véritables « actions dramatiques intérieures ». Ces Tropismes se traduisent sous forme de dialogue, de gestes, ou, plus intimement, de monologue intérieur. Ce que Nathalie Sarraute traduit en mots qui se cherchent, séparés par des points de suspension, ponctués d’interrogations, répétés dans l’exploration des variations de la tonalité, ce sont les éléments originaires, les mécanismes de la conscience antérieurs à l’expression, les relations souvent violentes qui s’établissent entre les personnes à travers des petits riens, des paroles, des effleurements, des regards, anodins en apparence seulement, aussi difficiles à saisir que cette « masse molle et étouffante » qui oppresse un enfant, dans le VIIIe Tropisme.

Il s’agit d’un petit enfant, d’« une petite chose vivante tendre et confiante ». Il se promène dans la rue avec son grand-père. Il faut « faire bien attention, très attention, de peur d’un accident, en traversant le passage clouté », ne cesse de recommander l’adulte, tout en tenant bien serrée la main de l’enfant. Nathalie Sarraute n’analyse pas, ne juge pas. Elle crée un malaise profond par des rapprochements brutaux, la mise en rapport de menaces extérieures (le risque d’être écrasé par une voiture) et de désirs qu’elle ne qualifie pas (le grand-père doit se retenir « pour ne pas écraser les minuscules doigts ») : c’est ici la répétition du verbe « écraser » qui produit l’effroi. La violence surgit à travers des mots, des phrases dont l’apparente sécheresse fait écho aux sensations les plus intimes éprouvées par chacun. Dans un paragraphe – très court si on le rapporte à un dialogue normal, très long si on prend en considération la longueur totale du texte –, le grand-père évoque l’éventualité de sa mort prochaine et celle, ancienne, de sa propre mère. Ses phrases en apparence banales résonnent comme un tourment cruel infligé à l’enfant, d’autant plus sensible au lecteur qu’à travers l’anonymat du personnage chacun peut se reconnaître.



• L’invention du Nouveau Roman

Le travail de Nathalie Sarraute sur les Tropismes est d’abord une quête « des moments dans lesquels [elle a] l’impression que quelque chose d’inconnu est en train de se passer ». Ces moments, elle entreprend de les revivre, d’éprouver de l’intérieur les impressions, les sensations qu’elle prête ensuite aux « ils » qu’elle dépeint, figés devant les vitrines des grands magasins, aux « elles » qui mènent ensemble « la vie des femmes », allant « dans des thés » pour y poursuivre les commérages qui leur tiennent lieu de vie, au « il » professeur au Collège de France qui prétend vider Rimbaud et Proust de leur mystère, ou à ces « ils » qui ayant dans leur entourage une femme « si féminine, si effacée (ne faites pas attention, je suis très bien ainsi, je ne demande rien pour moi), sentaient sans cesse, comme en un point sensible de leur chair, sa présence ». Nathalie Sarraute n’écrit qu’à partir d’une expérience personnelle qui « recouvre l’expérience commune ». Dans ce souci d’atteindre à l’universel, dans le doute porté sur la valeur de l’identité, les personnages n’ont plus de caractères, d’existences en tant que telles : « ils ne sont qu’apparences, par derrière se déroule la vie anonyme des tropismes ». L’intrigue disparaît. La force dramatique naît uniquement des drames microscopiques causés par les mouvements intérieurs.

Tropismes marque une étape essentielle dans la contestation du roman balzacien, du narrateur extérieur tout-puissant, d’un récit qui se veut une illusoire reconstruction de la réalité. Lorsqu’en 1957 Jérôme Lindon voit se rassembler autour de sa maison d’édition – les éditions de Minuit – un certain nombre de romanciers (Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, Robert Pinget, Claude Ollier, Michel Butor), qui poursuivent un objectif commun – écrire en refusant l’imitation des écrivains du passé, en inventant des formes neuves –, il réédite Tropismes : c’est à l’occasion de sa critique négative de La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet et de Tropismes de Nathalie Sarraute qu’Émile Henriot invente dans Le Monde l’expression de Nouveau Roman répondant à celle de « vieux roman » employée par Nathalie Sarraute l’année précédente dans L’Ère du soupçon (1956). Ce recueil d’articles publiés au cours des années 1950 dans Les Temps modernes et la N.R.F. est considéré, avec Pour un nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet (1963), comme la référence théorique essentielle pour comprendre ce courant littéraire dont Tropismes a été comme « l’échantillon avant-coureur ».

« Au fond, a déclaré Nathalie Sarraute à la fin de sa vie, je n’aurai vécu que pour une idée fixe » – l’exploration de ces tropismes qui de livre en livre ont été, sous des formes diverses, son unique obsession.



Aliette ARMEL


Bibliographie
N. SARRAUTE, Tropismes, éd. de Minuit, Paris, 1957.


Études
F. ASSO, Nathalie Sarraute, une écriture de l’effraction, P.U.F., Paris, 1995
Y. BELAVAL & M. CRANAKI, Nathalie Sarraute, Gallimard, Paris, 1965
Nathalie Sarraute, Qui êtes-vous ?, conversations avec Simone Benmussa, La Renaissance du livre, Paris, 1999
A. RYKNER, Nathalie Sarraute, Le Seuil, Paris, 1991.



SARRAUTE NATHALIE (1900-1999)



Introduction
Si l’on peut faire remonter au recueil de L’Ère du soupçon, paru en 1956, le rayonnement de l’œuvre de Nathalie Sarraute, l’une des plus neuves et des plus marquantes de notre époque, c’est parce que s’y trouve alors abordée pour la première fois l’idée d’une crise du roman, idée partagée par un certain nombre d’écrivains dont l’œuvre serait rangée sous l’étiquette du Nouveau Roman. Il ne s’agissait pourtant pas là d’un manifeste ni d’un programme dont les livres à venir ne seraient que l’application. L’origine de cette œuvre n’a rien de théorique ; il faut la chercher dans ces premiers textes, écrits entre 1932 et 1937, ces Tropismes qui constituent « la substance vivante » d’un patient travail d’exploration. À quel point ces « actions intérieures », ces « mouvements indéfinissables » sont enracinés dans l’expérience de l’individu, le texte d’Enfance (1983) le révèle mieux que jamais : dans ce livre, en effet, l’entreprise de l’écriture remonte vers ce dont elle est issue, vers ces moments d’intensité qui subsistent dans les souvenirs d’enfance, vers ces impressions confuses et fondamentales que l’œuvre n’a cessé de désigner comme « la source secrète de notre existence ».

• « Je ne suis rien d’autre que ce que j’ai écrit »

Russe par sa famille, française par son éducation, Nathalie Sarraute (Nathalie Tcherniak) est née à Ivanovo (Russie), le 18 juillet 1900. Son père, docteur ès sciences, y avait installé une usine de produits chimiques, sa mère était écrivain. Après le divorce de ses parents, en 1902, elle vit d’abord à Paris avec sa mère et fait des séjours en Russie jusqu’en 1909 ; à partir de cette date elle reste à Paris, cette fois avec son père, remarié à son tour. La France sera bien davantage qu’un pays d’adoption. Comme Enfance l’évoque, c’est l’expérience de la scolarité, d’abord à l’école communale puis au lycée Fénelon, qui permet à l’enfant d’échapper à l’univers instable des sentiments non formulés, de se constituer par la maîtrise de la langue un monde propre et un refuge, d’y découvrir son pouvoir et son identité. Après une double licence, d’anglais et de droit, un séjour à Oxford en 1920-1921 pour y préparer un B.A., Nathalie s’inscrit comme stagiaire au Barreau et, en 1925, elle épouse un avocat, Raymond Sarraute. Mais l’activité professionnelle cédera bientôt la place à la lente élaboration d’une série de vingt-quatre textes brefs, Tropismes, point de départ et cœur de l’œuvre.



• « Des mouvements qui émergeaient de la brume »

Les cinq années nécessaires à la rédaction de Tropismes semblent témoigner de la difficulté de l’entreprise. Il s’agissait de transcrire les impressions produites par des mouvements intérieurs, infimes et fugitifs, des affleurements incessants d’impulsions, de réactions, qui forment, aux limites mêmes de la conscience, la trame





• « Plonger le lecteur dans le flot de ces drames souterrains »





• « Ces instants privilégiés où tout se détraque »






• « Quelque chose d’anodin, de familier au possible »
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