



		
			AVERTISSEMENT

			Attention : ce roman contient des scènes de violences (conjugales, sexuelles et de guerre), des thématiques sensibles (inceste, troubles psychiques, addictions), ainsi que des passages érotiques explicites, de violence graphique et des références à des sacrifices humains.

			 

			Ce roman contient des éléments susceptibles de heurter certain·e·s lecteur·ice·s :

			 

			Récits lourds et descriptions de viol sur conjoint et de violences conjugales (à noter que ce roman présente le point de vue de la victime et de l’agresseur – les lecteurices qui pourraient avoir du mal avec la juxtaposition de ces points de vue doivent être particulièrement prudent·e·s).

			Point de vue interne d’un personnage souffrant de stress post-traumatique, d’anxiété et de dépression. Automédication par l’alcool et la drogue évoquée.

			Point de vue interne d’un personnage qui a été victime d’inceste.

			Scènes érotiques explicites (toutes entre adultes consentants).

			Gore.

			Sacrifice humain (suggéré, répété).

			Descriptions de champ de bataille, de massacres de guerre, évocation de la conscription de soldats.

			Usage explicite de drogues.

		





			

			Aux lectrices et aux lecteurs qui se sont ouverts en deux pour recoudre leur cœur brisé.

		





			

			Mets-moi comme un cachet sur ton cœur, comme un cachet sur ton bras ; car l’amour est fort comme la mort, et la jalousie est cruelle comme le sépulcre.

			Cantique des Cantiques 8:6

			 

			Tout en toi est beauté, ma tendre amie, et sans aucun défaut.

			Cantique des Cantiques 4:7

			 

		





			

			Note aux lecteurs et aux lectrices

			Les Promesses de la Mort est un récit de conclusions et de commencements – ceux qui blessent et ceux qui soignent. Pour ce faire, il se concentre sur des réactions et des adaptations complexes à des traumatismes qui pourraient être difficiles pour certains lecteurs et certaines lectrices. J’espère que ce roman sera cathartique. J’espère qu’il prendra soin de vous. Mais si vous vous sentez vulnérable, je vous recommanderai de le garder de côté pour un moment où il apaisera vos blessures plutôt que de rouvrir vos plaies. Vous trouverez des informations supplémentaires à ce sujet, ainsi que des ressources pour vous aider, en fin d’ouvrage.

		





			

			Chapitre 1

			Dimitri

			 

			Dimitri Abramovitch, tremblant, resserra autour de ses épaules nues la couverture en fourrure qui le protégeait du froid mordant de l’hiver mikhaïlbourgeois.

			Les yeux rivés sur le plafond, le corps pesant, il sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine. Vassily dormait profondément, un bras protecteur posé sur ses jambes. Il n’avait pas laissé son tsar dormir seul depuis qu’ils s’étaient retrouvés et celui-ci en éprouvait une reconnaissance inexprimable. Il n’avait pas eu besoin de le lui demander. Vassily avait su, tout simplement.

			Dans un coin de la pièce, le feu crépitait et la lumière qui s’infiltrait entre les rideaux du baldaquin creusait des ombres dans leur lit – des tentures qu’ils auraient vraiment dû mieux fermer pour conserver la chaleur, mais dont ils ne s’étaient pas souciés. Dimitri avait dû se précipiter hors du lit pour vomir dans le lavabo de leur salle de bain trop souvent pour qu’ils puissent se permettre de rester dans le noir total.

			Ces interstices lui permettaient également de déchiffrer les cartes qu’il tenait entre ses doigts tremblants.

			Tous les jours, elles lui arrivaient par piles : des cartes de visite en papier gaufré, portant le nom de nobles ou de dignitaires étrangers qui désiraient obtenir une audience avec le tsar. Ladouchka les lui donnait dans l’ordre des rendez-vous qu’elle avait pris avec eux. Elles décrivaient le déroulement de la journée qui l’attendait, rien de plus. En réalité, il n’avait même pas besoin de les avoir sur lui, mais Ladouchka savait qu’il prenait plaisir à admirer les papiers à lettres.

			Cette fois, en revanche, trois d’entre elles étaient différentes.

			

			Sur celles-ci, un portrait avait été dessiné au dos.

			Une belle femme brune à l’œil vif. Un homme aux cheveux bouclés, dont le sourire aimable adoucissait la mâchoire carrée. Une personne androgyne dont la chevelure ornée de pierres précieuses tombait en cascade, et dont le visage étroit arborait une expression rusée et maline.

			Aziza Timurova.

			Lukas Marks.

			Yullyan Sakvine.

			Les noms que Ladouchka lui avait transmis en même temps que ces cartes étaient restés gravés dans sa mémoire. Trois façons d’éviter une nouvelle guerre. Trois façons de sauver son peuple. Quelques semaines à peine pour se décider avant que quelqu’un d’autre ne prenne les devants et qu’il ne soit trop tard.

			Il mélangeait les cartes dans un sens, puis dans l’autre, comme si ce geste pouvait l’aider. Comme s’il existait un remède.

			Vassily s’agita à côté de lui, murmurant dans son sommeil, et Dimitri s’empressa de ranger les trois cartes problématiques au milieu des autres avant de passer son pouce sur le coin du paquet. Il tenta d’inspirer profondément, dans l’espoir d’apaiser sa panique grandissante, mais rien n’y faisait.

			Pas tant que son regard allait et venait des cartes dans ses mains à l’homme qui dormait dans son lit.

			Le tonic que lui avait préparé Mischa avait dissipé le brouillard qui avait envahi son esprit depuis la guerre, mais, au fil des mois qui avaient suivi la mort d’Alexeï, Dimitri en était venu à se demander si les médicaments suffiraient à guérir le mal dont il souffrait. Il posa les cartes un instant, prit le flacon rempli de cachets qu’il gardait sous son oreiller et fit sauter le bouchon. L’épuisement l’avait accablé tous les jours – lui et tous les autres –, mais il avait trouvé sa place. Se glisser sous les draps chaque soir auprès de Vassily était un soulagement, une bénédiction et, pour la première fois depuis qu’il avait quitté Alexeï, il s’était senti stable. Mais peu à peu, des recoins de son esprit, tout était revenu le hanter : les cauchemars où il retrouvait Alexeï, où il rejouait les actes qu’il avait commis lui-même, la terreur que lui inspirait l’avenir, la certitude que les lambeaux de paix qu’il avait rassemblés et ramenés autour de lui comme une armure ne pourraient jamais tenir dans le temps.

			

			Le cachet libéra un parfum de framboise et de sucre sur sa langue et atténua le besoin compulsif d’attraper une bouteille de vodka, contre lequel il luttait encore. Il se mit à compter les respirations de Vassily, se concentrant sur l’expansion de sa cage thoracique et le mouvement de ses hanches, qui même dans son sommeil cherchaient le maximum de contact avec lui. Et au lieu d’être là, dans l’instant présent, au lieu de profiter des moments que tous s’étaient donné tant de mal pour lui offrir, il gâchait tout en piquant une crise.

			Il tendit la main vers sa table de chevet et reprit sa pile de cartes pour les passer en revue, l’une après l’autre. Le paquet en équilibre sur son bras inerte, il pouvait faire défiler les trois cartes en boucle sous ses yeux.

			Lequel d’entre eux finirait-il par l’emporter, lui ?

			Une ride apparaîtrait entre les sourcils de Vassily et il lui demanderait pourquoi il ne l’avait pas réveillé alors que l’angoisse montait en flèche, mais il était hors de question d’interrompre encore sa nuit. Son maître-espion était celui d’entre eux qui travaillait le plus dur ; du moment où il ouvrait les yeux jusque tard dans la nuit, il ne s’arrêtait pas, ne s’autorisant que de courtes pauses pour engloutir ses repas ou passer un moment au lit avec lui. L’ensemble de sa cour passait tellement de temps à prendre soin de lui et le peu qu’il accomplissait pour eux semblait dérisoire.

			Il voulait s’assurer que rien ne puisse plus jamais leur arriver jusqu’à la fin des temps et, tout au fond de son cœur, il savait que c’était impossible, qu’il ne pouvait pas promettre ce genre de choses. Alors même qu’il était revenu d’entre les morts pour eux, alors même qu’il redonnerait sa vie pour eux sans hésiter, il n’était pas en mesure de transformer le monde entier pour garantir qu’ils ne connaissent plus jamais la souffrance.

			

			Surtout pas quand, pour préserver leur sécurité à tous, il allait devoir briser le cœur de Vassily. Et le sien.

			La carte du continent était gravée au fer rouge dans sa mémoire, ainsi que les épingles que Ladouchka avait plantées sur trois pays. L’Ourouchka. Les États-Libres. Atréus.

			Voisins, ennemis potentiels, éventuels alliés : Ladouchka lui avait décrit leur situation sans détour, ses cheveux blond pâle retenus dans un chignon sévère et une moue austère sur ses lèvres fines. À l’est, les Ourouchkines – dont les terres étaient célèbres pour leur aridité – étaient les plus inquiétants : ils menaient des incursions quotidiennes aux frontières pour tester les défenses et déterminer si une invasion passerait inaperçue suffisamment longtemps pour qu’ils s’emparent des provinces orientales fertiles du Novo-Svitsevo. Dimitri avait peu de chances de réussir à lever des troupes assez nombreuses pour sécuriser ses immenses frontières, pas alors que ses armées ne s’étaient pas remises des pertes de la guerre. Cependant, la production céréalière de ces territoires était trop importante pour qu’il se permette de les perdre et, s’il les laissait tomber aux mains d’une nation étrangère sans résistance, il encouragerait ses autres ennemis à se servir à leur tour.

			Les États-Libres, par exemple. Son père n’avait jamais vraiment craint une invasion venue du sud – cette nation était trop petite et trop riche pour se donner cette peine – mais son réseau d’espionnage, reconstruit par Vassily, avait intercepté des messages envoyés par le président de cette république au souverain ermite d’Atréus, dans le but de poser les bases d’une alliance militaire.

			Et pourquoi chercher à en former une si ce n’était afin de profiter de l’instabilité de leur voisin du nord ? La croissance économique mène souvent à l’impérialisme militaire, car l’argent ne peut s’accumuler indéfiniment sans finir par déborder et repousser les frontières. Le Novo-Svitsevo s’étendait là, sous leur nez, ravagé par une terrible guerre civile moins de deux ans auparavant, avec un trône instable et un tsar ressuscité. Leur terre débordait de ressources qui contribueraient grandement au développement de la nation qui les contrôlerait, en particulier des métaux et des minerais nécessaires à la fabrication de bombes ; ou de beaucoup d’autres choses.

			

			Ils étaient aussi une nation remplie d’adeptes de la Sainte Science, maîtrisant le genre de savoirs qu’Atréus – célèbre pour ses mystérieuses manufactures dédiées à la magie qu’Alexeï avait déchaînée sur le Novo-Svitsevo – convoitait avidement, selon les rumeurs. Le bruit courait que la monarchie atréenne pactisait avec des démons, tout comme l’avait fait son ex-mari. Et, si leur magie avait besoin d’humains pour prendre corps, aucun autre peuple n’était à ce jour aussi volontaire et compétent que celui du Novo-Svitsevo. Une invasion coûterait à Dimitri une ressource dont les États-Libres n’avaient que faire, cependant, s’ils s’allaient avec Atréus, ils seraient en mesure de le saigner aux quatre veines.

			Ladouchka lui avait présenté la situation avec sa rigueur habituelle, sans dissimuler ni ses craintes ni son désarroi. Puis elle lui avait expliqué qu’il existait trois solutions pour les tirer de ce mauvais pas.

			Elles impliquaient toutes les trois de le vendre, lui, une fois de plus ; de le marier pour le bien du Novo-Svitsevo. Mais l’idée même de partager la couche d’une personne qui ne serait pas Vassily lui coupait le souffle et le mettait au désespoir.

			Ni sa vie ni son corps ne lui avaient plus appartenu depuis le jour où le reste de sa famille avait été assassinée, voire plus tôt encore. La liberté dont il jouissait pour le moment n’était que temporaire et il le savait. Il aurait dû être reconnaissant de l’avoir connue un jour, mais cela n’apaisait pas la terreur qu’il ressentait à l’idée d’en être privé.

			

			— Dima ?

			Vassily roula sur lui, chatouillant de ses cils la peau de Dimitri en battant des paupières.

			— Qu’est-ce qui te tracasse, chéri ? Tu travailles déjà ? demanda-t-il en poussant du doigt les cartes de visite sur les genoux de Dimitri.

			La voix de Vassily était encore rauque et ensommeillée, mais quand Dimitri tourna la tête pour croiser son regard, il vit que son amant était parfaitement réveillé. Tout comme Annika, que ses années de formation militaire avaient conduite à devenir la générale suprême de son tsar, Vassily avait cette capacité presque effrayante à sortir d’un sommeil profond prêt à agir. Malgré la guerre, lui en avait toujours été incapable.

			Dimitri poussa un soupir. Il savait qu’il n’avait d’autre choix que l’honnêteté. Au moins, les cartes ornées de portraits étaient cachées dans la pile. Vassily découvrirait leur existence bien assez tôt et ce moment n’était pas obligé d’arriver tout de suite. Dimitri pouvait encore se permettre un instant de sérénité.

			— Je pense à l’avenir. Et au fait que je n’ai aucune envie qu’il arrive.

			Vassily se figea, sa large paume sur le torse de Dimitri recouvrant la cicatrice juste au-dessus de son cœur.

			— L’avenir n’a pas encore commencé, Dima. Aurais-tu besoin que je t’aide à t’en rappeler et à t’ancrer dans le présent ?

			Il glissa la main sous les draps et descendit jusqu’à frôler la pointe des hanches de Dimitri. Il aurait été si facile de s’abandonner au plaisir que lui proposait Vassily. Mais en cet instant, ses avances n’éveillaient en lui qu’un vague dégoût à l’idée qu’un jour pas si lointain, il allait devoir essayer de laisser une autre personne le toucher de cette façon, d’aimer une autre personne de cette façon. À l’idée que les mains sur son corps ne seraient pas toujours celles de Vassily, chaudes, calleuses et si douées pour l’ancrer dans le présent.

			

			Il y renoncerait. Évidemment. Mais il n’était pas certain d’y survivre.

			Comme s’il avait lu les pensées qui hantaient Dimitri, Vassily interrompit ses tentatives pour l’exciter et soupira, un soupir profond et triste qui résonna dans le silence de la chambre. Une bûche craqua dans la cheminée et Dimitri sursauta. Le bruit faisait de nouveau partie du quotidien, depuis le retour du froid, mais il lui rappelait également le claquement de ses os brisés.

			Ils n’en parlaient jamais, tous les deux dans leur bulle où ils jouaient les mariés. Et d’ordinaire, Dimitri savourait chaque seconde qu’il pouvait y passer, mais en cet instant, il ne voyait plus que la douleur qu’il ressentirait quand il la ferait éclater.

			— Dima, chuchota Vassily en lui embrassant la tempe. Tu as pris tes cachets ?

			Dimitri hocha la tête, muet, étouffé par la panique et le dégoût qui remontaient dans sa gorge.

			— Et ça n’aide pas ?

			Vassily s’assit, laissant les draps glisser sur son torse et s’empiler autour de sa taille. Lorsqu’il écarta le baldaquin, il laissa certes le froid entrer, mais aussi la lumière. Dimitri paniquait plus facilement dans le noir, c’était vrai, pourtant, ce matin-là, la lueur du feu lui rappelait la mort et la dévoration, et lui donnait envie de s’enterrer dans un trou où il n’aurait plus jamais besoin d’y repenser. 

			Devant son silence, Vassily se leva, passa un pantalon et enfila une robe de chambre sur son torse nu.

			— Alors, sors de là.

			Il se pencha sur le lit, tira Dimitri de sous les couvertures comme s’il était à peine plus lourd qu’un chaton et le blottit contre son torse. Par réflexe, Dimitri passa son bras droit autour du cou de Vassily pour se stabiliser, mais son bras gauche gisait, inerte, sur son ventre. Il sentit un picotement le long de la grande cicatrice qui remontait de son poignet à son coude ; c’était la seule sensation qu’il avait retrouvée dans ce membre.

			

			Peut-être aurait-il mieux valu l’amputer franchement.

			— Arrête, intervint Vassily en pressant son front contre le sien. Je sais à quoi tu penses. Tu as du mal à en avoir conscience en ce moment, je sais, mais tu es toujours aussi beau.

			— Vasya, protesta Dimitri, trouvant enfin sa voix tandis que son amant le portait dans la salle de bain. Arrête de me mentir.

			Bientôt, un autre regard se poserait sur les décombres de son corps et il n’aurait plus les moyens de le cacher. Ce serait une nuit de noces, encore une, sauf que cette fois, il n’aurait plus vingt ans, ne serait plus sublime. Il avait dix ans de plus et sa peau était couverte de cicatrices si nombreuses qu’il en avait perdu le compte. Dès qu’il se déplaçait, il boitait, ses articulations ne s’étant pas remises aussi bien qu’elles l’auraient pu, ce qui frustrait terriblement Mischa.

			Plus personne ne le désirerait dans cet état. Plus personne ne pourrait le désirer dans cet état et s’il se trouvait confronté au dégoût de son conjoint, cela ne ferait que décupler sa honte. Plus personne ne désirerait son corps en ruine, hormis Vassily, qui lui offrait un amour et une confiance dans lesquels il se plongeait tous les soirs, des sentiments qu’il ne pouvait ignorer ni fuir. Et il allait devoir renoncer à lui.

			Il allait devoir renoncer à Vassily.

			Dimitri ne put s’en empêcher. Dès que son amant l’eut déposé sur le banc près de la baignoire à pieds de lion et partit la remplir, il pencha la tête au-dessus du lavabo et vomit jusqu’à ce que sa gorge le brûle et que ses côtes le lancent. Puis, quand Vassily s’agenouilla devant lui et le supplia de lui dire quels fantômes le hantaient afin qu’il puisse le soulager de son fardeau, Dimitri n’eut d’autre choix que de garder le silence et de fondre en larmes.

		





			

			 Chapitre 2

			Vassily

			 

			— Qu’est-ce qu’elle a bien pu lui dire hier soir ?

			Vassily ne savait pas s’il devait en vouloir à Ladouchka, regretter amèrement que Dimitri refuse de se confier à lui, ou les deux. Car, à l’instant où son amant avait commencé à paniquer la veille, il avait compris que son angoisse était liée à la conversation qu’il avait eue à ce moment-là, avant de sortir de la salle du conseil, les mains tremblantes, sans vouloir croiser son regard.

			Vassily ne l’avait pas pressé de lui dire ce qu’il s’était passé, car il savait d’expérience que cela ne ferait qu’empirer la situation. Cependant, l’information était le fléau qui lui empoisonnait la vie, son arme, sa malédiction, son salut ; et voilà comment il s’était retrouvé à inquiéter Annika et Mischa alors qu’il tentait d’identifier ce qui hantait Dimitri.

			— Écoute…, commença Mischa, adossé·e au bureau dans l’ancienne étude d’Alexeï que Vassily s’était appropriée par commodité et mesquinerie. Tu ne peux pas me faire payer les plans de Lada. Tu sais qu’elle fait ce qu’elle veut.

			Iel leva les mains comme s’iel pensait qu’il allait lui bondir dessus, ce qui noua encore davantage le ventre de Vassily. Il se tourna vers Annika, qui avait coincé ses pieds sous elle dans le fauteuil à large dossier. Elle jetait un regard circonspect à Mischa, une moue perplexe sur les lèvres, ce qui le rassura un peu, car elle était visiblement aussi perdue que lui.

			Pourtant, c’était peut-être encore plus mauvais signe : si Ladouchka n’en avait parlé ni à Annika ni à lui, cela signifiait qu’ils s’y seraient tous les deux opposés et la liste des sujets concernés était très courte. Il commençait à se demander s’il allait devoir replier la voilure de son réseau d’espions, actuellement étiré sur l’ensemble du continent, pour le tourner vers l’intérieur et le renseigner sur ses amis plutôt que sur les machinations de leurs nombreux ennemis.

			

			Ce qui serait vraiment très chiant et un mal qu’il n’avait aucune envie de se donner. Recourir à l’intimidation restait plus simple.

			— Mischka, dit-il lentement en foudroyant du regard lea médecin de la cour comme s’il réfléchissait à la meilleure façon de lea tailler en pièces, dis-moi ce que tu sais.

			Iel avait les yeux rivés sur le sol, un bras serré autour de la taille pour jouer avec la bande autour de sa poitrine, sous sa chemise ; un nouveau tic nerveux qui ne s’était jamais manifesté avant d’être obligé·e de recoudre le cadavre de Dimitri.

			Un silence beaucoup trop long s’écoula avant que lea docteur·e ne reprenne la parole.

			— Elle m’a demandé où en était sa santé, avoua-t-iel, des sanglots dans la voix. Où en était sa convalescence, sur le plan mental et physique. S’il était en état d’envisager…

			— D’envisager quoi ? insista Annika avec un calme inquiétant.

			Mischa ferma les yeux.

			Quand il vit qu’iel ne disait rien, Vassily répondit d’une voix étranglée :

			— D’envisager de se remarier ?

			— Oui, confirma-t-iel.

			C’était un choc de l’entendre, alors même qu’il savait depuis le début que ce jour finirait par arriver. Dimitri ne pouvait pas vivre ainsi, célibataire et sans attaches, et il était celui qui avait intercepté les échanges inquiétants entre Atréus et les États-Libres suggérant une perspective d’alliance.

			— Vasya ?

			La voix de Mischa semblait venir de très loin et Vassily, battant des paupières, s’aperçut qu’il avait serré le dossier de la chaise devant lui au point d’enfoncer ses ongles dans le cuir et de percer le revêtement.

			

			— Il faut que tu respires, ajouta lea médecin.

			D’ordinaire, c’était lui qui aidait les autres à résister à un élan de panique et cette inversion des rôles bouleversa son univers. Annika déplia les jambes et se leva de sa chaise, pâle comme la mort, pour le rejoindre, poser le menton dans son dos, passer ses bras autour de sa taille et le serrer contre elle. 

			— Je savais que ça arriverait, souffla-t-il d’une voix que lui-même trouvait creuse, dépourvue d’émotions. Et je sais que c’est la bonne décision.

			— Oh, Vasya.

			Il sentit plus qu’il n’entendit le soupir d’Annika. 

			— Ce n’est pas parce que tu sais qu’un événement atroce va se produire que tu y es préparé.

			Elle traça des cercles apaisants de sa petite paume sur sa poitrine tandis que Mischa s’écartait du bureau et traversait la pièce. Iel s’avança sur le tapis sur lequel ils avaient étendu le corps de Dimitri, sur lequel ils avaient assassiné son demi-frère, Ivan. Les blanchisseurs du palais étaient parvenus à faire disparaître les taches, mais Vassily ne se rappelait plus pourquoi il ne leur avait pas simplement demandé de le brûler. Car chaque fois qu’il repensait à cette nuit-là, il revoyait la liste de toutes les blessures affreuses que Dimitri avait subies lors de ses derniers instants et, sachant qu’on avait pu lui infliger des tortures aussi insupportables, Vassily ne pouvait s’empêcher de se demander, inquiet : et si cela se reproduisait ?

			Car c’était là la peur qui l’envahissait, résonnait dans son corps quand il ne trouvait pas le sommeil, tandis qu’il surveillait Dimitri du coin de l’œil alors qu’il faisait semblant de se concentrer sur d’autres conversations, ou qu’il se cachait et disparaissait de l’esprit des membres de la cour de Rav-Mikhaïlbourg. Il redoutait que ce nouvel époux soit plus subtil, que Dimitri dissimule mieux ses souffrances.

			Que l’on blesse l’amour de sa vie, celui qui lui avait donné une raison de traverser les pires épreuves, et qu’il ne s’en aperçoive pas. Que, cette fois, il ne puisse le sauver à temps.

			

			— Vasya, l’appela Mischa, qui s’était agenouillé·e dans un fauteuil en face de lui et avait pris son visage entre ses mains. Aucun de nous ne souhaite que ça arrive. Lada non plus, j’en suis convaincu·e. Mais on savait tous qu’on n’allait pas tarder à devoir renoncer à lui une fois de plus.

			Mischa appuya son front contre celui de Vassily, qui s’abandonna à l’étreinte et la chaleur de ses deux meilleurs amis, même si leur présence restait incapable de ralentir son cœur. Il avait vaguement conscience de trembler et, cédant à la pression qui montait derrière ses yeux, laissa une larme lui échapper, ce qu’il ne se serait jamais autorisé si Dimitri avait été présent.

			Parce qu’il fallait qu’il reste fort pour Dimitri. Son amant ne pouvait pas le voir craquer, pas maintenant. Pas alors que sa santé et son esprit ne tenaient encore qu’à un fil. Pas alors que son état empirait de jour en jour.

			— Pourquoi lui as-tu dit qu’il était en bonne santé ? demanda Vassily d’une voix tremblante, malgré le soutien de ses amis.

			Mischa serra légèrement sa prise sur les joues de Vassily, un sursaut qui trahissait sa propre nervosité.

			— Je n’ai pas dit ça.

			— Le Seigneur notre Dieu soit loué, souffla Annika derrière lui. Parce que je ne suis pas sûre qu’il y survivrait. Pas maintenant, et peut-être jamais. On sait tous qu’il a déjà vécu assez d’horreur pour plusieurs vies.

			— Ce n’est pas la question, intervint Vassily en s’écartant et repoussant leurs mains.

			Il commença à arpenter la pièce en passant ses doigts dans ses cheveux. Il s’arrêta devant la fenêtre et baissa les yeux sur les premières gelées de l’année qui couvraient les arbres nus de la cour de stalactites assez pointues pour tuer quelqu’un.

			Il avait l’impression qu’un éclat de glace s’était fiché dans sa poitrine et empêchait son cœur de battre. Lui interdisait de respirer.

			

			Il posa les deux paumes sur le carreau et observa le givre qui avait envahi la fenêtre fondre sous la chaleur de son corps. Cela lui rappelait qu’il était encore vivant. Qu’ils étaient encore vivants, tous les cinq. Il n’avait plus à craindre le souvenir de mains glaciales dont la caresse fantomatique frôlait son visage et son cou, de lèvres mortes contre les siennes et d’yeux du même rouge profond que le sang d’une artère.

			Il n’avait aucun problème à ignorer ses vieilles peurs. Il ne voyait pas pourquoi il avait tant de mal à se défaire de celle-ci.

			— À quoi ça sert ? lâcha Mischa qui semblait à présent énervé·e – mais Vassily ne se retourna pas pour vérifier. Expliquez-moi. Parce qu’Anna aura beau envelopper Dima dans de la ouate et le protéger jusqu’à son dernier souffle, il sera toujours le tsar. On ne va pas pouvoir le préserver éternellement. Son rôle, c’est de nous protéger nous, et il le sait.

			— Et c’est tout le problème, répondit Vassily, la gorge nouée, en faisant face à ses amis. Quoi qu’on dise, si Dima pense que la bonne solution, c’est d’épouser une personne qui ne l’aime pas, qu’il ne désire pas, il le fera. Si Lada plante ce genre de graines dans son esprit, il les laissera germer.

			Il le voyait déjà : depuis la mort d’Alexeï, Dimitri avait été un souverain plus dur, moins généreux. Il avait laissé croupir en prison les proches de l’usurpateur jusqu’à ce qu’ils abjurent leurs croyances, avant d’ordonner leur exécution malgré tout, affirmant qu’on ne pouvait pas leur faire confiance pour dire la vérité si un mensonge avait le pouvoir de leur sauver la vie. Il avait demandé à Vassily d’envoyer ses espions garder un œil sur les partisans d’Alexeï qui s’agitaient encore un peu partout dans le pays – l’interminable liste de cibles à surveiller ne cessait de s’allonger. Il avait conservé la froideur qu’Alexeï lui avait enseignée, la poigne de fer qu’il lui avait transmise. La mort de l’usurpateur ne l’avait pas adouci ; ce qui était certainement pour le mieux, pour l’avenir du pays, mais Vassily avait du mal à ne pas regretter l’homme qui, des années plus tôt, avait failli mettre l’État en faillite pour nourrir les paysans et permettre un accès universel à l’école.

			

			Les yeux d’Annika étaient toujours fermés, mais ceux de Mischa jetaient des éclairs, certainement en réponse au ton accusateur que Vassily avait entendu dans sa propre voix.

			— Et j’imagine qu’elle lui a déjà parlé, déplora Annika. Mischka lui a dit que Dima n’était pas prêt et ça ne l’a pas arrêtée pour autant.

			— Ce n’est pas sa faute, soupira Mischa. Elle est venue me voir après leur conversation et m’a avoué qu’elle avait conscience d’avoir dit quelque chose qu’elle n’aurait pas dû, mais qu’elle voulait quand même le préparer à cette… éventualité. Elle lui a expliqué qu’elle tenterait de gagner du temps s’il en avait besoin, mais que le sujet ne pourrait pas être repoussé éternellement. Ça ne pourrait peut-être même pas attendre quelques mois, ni même quelques semaines. Parce que c’est inévitable. Tu le sais, j’espère ?

			En cet instant, Vassily n’avait jamais éprouvé de haine si virulente envers quelqu’un. Il serra les poings par réflexe et dut prendre une profonde inspiration pour apaiser la fureur qui commençait à envahir sa poitrine.

			C’étaient lui et Dimitri qui auraient dû être inévitables. Pas ça.

			— J’irai lui parler, annonça Annika en jouant avec les pointes de ses cheveux, attachés et passés par-dessus son épaule. Vasya, c’est logique qu’il ne t’ait rien dit. Il ne voulait pas te faire de peine, je pense. Et clairement…

			Elle ne finit pas sa phrase, l’air bouleversé, comme si elle mesurait à quel point cette nouvelle le détruisait.

			Regarder ses amis et voir leur pitié, leur douleur gravées sur leur visage était une torture. Alors, il choisit la solution qu’il maîtrisait le mieux : il enterra ses peurs et prit la fuite.

			 

			***

			

			Le reste de l’après-midi, une fois qu’il eut retrouvé son bureau vide, s’écoula avec une lenteur infinie. Dimitri recevait une audience dans la salle du trône et Vassily gardait ses distances avec la vie de la cour, le plus souvent. Celles et ceux qui l’avaient connu sous le nom de Mikhail Haleyvin, le roturier qu’Alexeï avait promu général, étaient pour la plupart des partisans de l’usurpateur ; ils avaient donc pratiquement tous disparu de façon plus ou moins définitive. Aux yeux du reste des courtisans, des servantes, des valets et de la petite noblesse, « Mikhail » avait rapidement réussi à se faire oublier.

			Certains connaissaient à présent sa véritable identité, le conseiller particulier du tsar qui faisait partie de son cercle rapproché de confidents, sans fonction précise au palais. Mais grâce à son don pour traverser le palais presque sans être vu, aux passages secrets dissimulés dans les murs et l’isolement de l’aile du tsar où Dimitri, leurs amis et lui avaient leurs quartiers, Vassily parvenait souvent à passer inaperçu et ainsi s’effacer des esprits de la plupart des nobles qui hantaient le palais. Ayla et ses camarades les plus proches de la garde étaient stationnés aux abords de l’aile privée du tsar et, si le cercle de ceux qui connaissaient la véritable identité de Vassily était plus large que jamais, il restait assez restreint pour qu’il se sente en sécurité et puisse accomplir le travail nécessaire. Même si cela impliquait à présent de passer un peu plus de temps à appliquer maquillage et barbes postiches.

			Cependant, cette organisation signifiait qu’il passait une grande partie de sa journée loin de Dimitri et sa seule façon de le joindre était d’effleurer le lien qui existait encore entre eux, qu’aucun d’eux n’avait voulu couper, si tant est que ce soit possible. La nuit, ils partageaient des rêves bien plus confortables que la réalité, où le monde entier cherchait encore à leur nuire. Mais ce n’était pas tout, il restait aussi une connexion qui ne s’était pas affaiblie depuis que Vassily avait ramené Dimitri d’entre les morts.

			

			Il espérait qu’elle ne disparaîtrait jamais. Ce serait bientôt tout ce qui lui resterait de Dimitri, le seul moyen qu’il aurait de le réconforter, en caressant son âme d’une main invisible, en sentant son amour qui répondait au sien.

			Alors, il envoya une pointe de chaleur dans leur lien et se mordit la lèvre pour s’empêcher de sourire quand il reçut une bouffée de M’ennuieFrustréT’aime en retour. À la lumière du jour, Dimitri semblait plus stable, ce qui ne le surprenait pas. Après tout, il avait toujours eu peur du noir et les démons de Vassily lui-même profitaient généralement du soir pour se jeter sur lui.

			La lettre qu’il avait sous les yeux était difficile à décoder ; les États-Libres semblaient déterminés à changer constamment de système de cryptage, sans jamais suivre les règles habituelles du genre. Vassily avait passé une bonne partie de la semaine à tenter de nouvelles approches pour percer ce mystère et il commençait seulement à en découvrir les secrets. Il se félicitait d’avoir demandé à son espionne de recopier la lettre et de la laisser atteindre sa destination plutôt que d’avoir exigé l’originale. Un détour aussi long aurait sans aucun doute éveillé les soupçons.

			Ces informations avaient beau être terrifiantes, il ne pouvait retenir un élan de triomphe chaque fois qu’une nouvelle phrase se révélait à lui. Les États-Libres étaient une fédération de nations, unies sous une présidence tournante qui laissait aux riches et aux puissants l’occasion de choisir leurs dirigeants. Vassily n’était pas dupe, le citoyen ordinaire n’avait pas davantage son mot à dire qu’un paysan du Novo-Svitsevo, avec ou sans élection. Mais cela compliquait son travail, puisque le chef d’État de leur voisin au sud-est ne cessait de changer au gré des tentatives des différents partis pour briguer le pouvoir. Une partie des candidats à la dernière élection – celle qui s’était tenue alors que toute leur attention était concentrée sur la guerre qu’ils menaient contre Alexeï – voulaient que les États-Libres restent fidèles à eux-mêmes : une nation libre, riche et qui ne se mêlait pas des affaires de ses voisins.

			

			Mais c’était sans compter la présidente Marks.

			Vassily avait rassemblé autant d’informations que possible sur elle lorsqu’ils étaient à Wilnetzk, à moitié pour s’occuper et à moitié par curiosité pour celle qui, en connaissance de cause ou non, autorisait un souverain étranger déchu à se réfugier en secret dans sa capitale. Bien qu’il ne l’ait jamais rencontrée, les rapports de ses sources et les actions de l’intéressée lui avaient prouvé qu’elle était une politicienne rusée, qui était passée d’un anonymat relatif à la présidence de son parti en un quart de siècle. Le souci étant que ses ambitions semblaient s’être tournées vers l’étranger.

			D’où la première lettre que Vassily avait interceptée, adressée au souverain d’Atréus, Sa Majesté Sakvine, pour proposer que le fils de la présidente Marks se rende dans son pays afin d’entamer des négociations avec le général de l’armée atréenne et ouvrir la voie à des échanges militaires entre les deux nations.

			Le courrier que Vassily avait à présent devant lui intervenait plus loin dans leurs échanges et, tout en se mordillant le pouce, il commença à décrypter les détails administratifs du voyage de Lukas Marks. Le feu dans la cheminée ne chauffait pas assez et Vassily frissonnait malgré sa veste de costume en laine épaisse et la couverture qu’il avait posée sur ses épaules. Mais la fin du message était trop proche pour s’arrêter si près du but à cause d’un simple inconfort.

			Son stylo crissait sur les pages de son carnet à mesure que la scène se dévoilait. Lukas – encore jeune, du haut de ses vingt-cinq ans, mais que l’on préparait déjà à reprendre le flambeau politique de sa mère – quitterait Wilnetzk trois semaines plus tard. Il serait accueilli à la frontière par Yullyan Sakvine, le deuxième enfant de Sa Majesté, qui n’avait que quelques années de moins que Vassily et que tous décrivaient comme un·e libertin·e s’intéressant davantage au plaisir qu’aux activités jugées plus importantes. On l’avait certainement forcé·e à s’impliquer dans cette affaire, car il s’agissait plutôt de recevoir des dignitaires étrangers que d’obtenir des avancées politiques de grandes ampleurs ; ou parce que ses parents envisageaient un rapprochement entre Yullyan et Lukas.

			

			Vassily savait qu’il ne pouvait pas autoriser cette rencontre. Les alliances étaient toujours plus difficiles à briser une fois qu’elles étaient scellées pour de bon. Mais ces temps-ci, les réflexions rationnelles n’avaient que peu de prises sur lui ; à leur place, des voix répétaient en chœur c’est lui que je veux, il est à moi, je ne peux pas renoncer à lui dans son esprit chaque fois qu’il envisageait les différentes solutions susceptibles de suspendre cette rencontre.

			Car l’une de ces options était excellente et Ladouchka l’avait déjà suggérée, semblait-il. Lukas et Yullyan pouvaient être distraits par une convocation à Rav-Mikhaïlbourg, une invitation qui serait comprise pour ce qu’elle était : Dimitri, offert sur un plateau d’argent.

			C’était pile la diversion dont ils avaient besoin et, en prime, elle mènerait certainement à une alliance. Car si le Novo-Svitsevo restait plus ou moins en ruine, son territoire n’en était pas moins vaste et riche, malgré tous les ravages de la guerre. Les provinces occidentales ouvraient encore un accès à la mer pour le commerce des céréales et d’autres denrées agricoles, la population surpassait toujours l’ensemble des autres pays du continent. Le Novo-Svitsevo pouvait être reconstruit et redeviendrait, avec le temps, un partenaire de choix pour n’importe qui. 

			Il suffisait que Dimitri forge une alliance grâce à la seule carte qu’il avait en main.

			Vassily laissa tomber sa tête contre le dossier en cuir, fit basculer son fauteuil en arrière et cala ses bottes sur le bureau d’Alexeï. C’était absurde, mais il était soulagé de ne pas avoir connu Dimitri au moment où on le conduisait en Chernitzy pour le vendre comme du bétail à Alexeï Balakine. L’imaginer ainsi, jeune et vulnérable comme l’avait été Ivan lors de leur rencontre, lui brisait le cœur. Il n’était pas certain qu’il aurait eu la force, quels que soient les enjeux, d’abandonner Dimitri auprès d’un inconnu, d’acheter la sécurité – même celle de toute une nation – au prix de sa liberté.

			

			Autrefois, il s’était cru capable de renoncer à n’importe quoi pour l’emporter, pour protéger son pays. À présent, il avait découvert la vérité : il s’était voilé la face.

			Il savait ce à quoi il ne renoncerait jamais et se trouvait rongé par une conviction profonde : s’il le lui demandait, Dimitri ne l’abandonnerait jamais non plus.

			Mais chacun d’eux avait des devoirs envers leur pays, envers le peuple, l’un envers l’autre, et tous comptaient plus que l’amour de deux hommes. Alors, Vassily ravala ses souffrances, arracha la page de son carnet qu’il venait de remplir et partit retrouver Ladouchka.

		





			

			Chapitre 3

			Dimitri

			 

			Dès qu’il franchit le seuil de la salle à manger, Dimitri perçut la tension dans l’air. Tout le monde était crispé, le regard fixé sur son assiette vide et très occupé à s’ignorer mutuellement. Ce n’était pas le genre de ses amis d’être aussi mutiques ; d’ordinaire, s’il arrivait en retard pour dîner, retenu par des affaires de cour, il débarquait au milieu d’un repas qu’ils avaient commencé sans lui, ponctué de plaisanteries, de taquineries et de calembours qui fusaient par-dessus la table entre des amis qui formaient à présent une famille. Sa famille.

			Ce soir-là en revanche régnait le genre de silence gêné qui le faisait chanceler et saturait chacun de ses nerfs d’appréhension, car il savait qu’un conflit était sur le point d’éclater. C’était un instinct qu’Alexeï avait cultivé chez lui, une capacité étrange qui lui permettait de savoir en entrant dans une pièce, sans qu’un mot ne soit prononcé, qu’il était sur le point de se passer quelque chose de terrible.

			Il avait souffert lorsque son ex-mari avait déclenché ce mécanisme de défense, mais c’était bien pire quand c’étaient ses amis qui le réveillaient.

			— Qu’est-ce qu’il se passe ?

			Il se donna du mal pour garder un ton calme tandis qu’il se débarrassait à une main de sa veste de cour qui l’étouffait, avec ses fermoirs et son tissu rigide. Enfin en bras de chemise et à même de respirer, il s’installa à une place qui lui permettait de voir l’ensemble des visages des convives. La salle à manger, un magnifique petit écrin où il aimait organiser ses dîners privés, était éclairée par l’un des nouveaux chandeliers électriques qu’Annika s’était mise à installer dans tout le palais, une pièce après l’autre, et la cheminée dégageait assez de chaleur pour qu’il puisse se détendre pour la première fois depuis des heures.

			

			La salle du trône était glaciale, ou peut-être était-ce simplement le souvenir de ramper à quatre pattes jusqu’à Alexeï qui lui donnait encore des frissons compulsifs.

			— Rien.

			La réponse d’Annika fut si rapide qu’elle lui sembla suspecte. Mischa prit son verre et liquida une quantité de vin impressionnante en un temps record. Ladouchka elle-même détournait le regard, plutôt que de croiser le sien avec sa franchise habituelle.

			— Anna, on ne peut pas le lui cacher…, commença Vassily.

			Dimitri se hérissa immédiatement. Cette scène ressemblait beaucoup trop à la fois, moins d’un an plus tôt, où il était descendu du toit de la maison de Wilnetzk et où on lui avait appris que son sentiment de sécurité n’était qu’une illusion, sur le point de partir en fumée.

			— Ce n’est pas une question de cacher, rétorqua Annika en croisant les bras. Tu n’en es pas sûr. Ce n’est pas encore confirmé.

			— Parce que tu crois que j’ai envie que ce soit vrai ? Moi ? s’emporta Vassily en agitant un morceau de papier que Dimitri se retint d’attraper au vol. Sérieux, Anna ?

			Au moment où Annika ouvrait la bouche pour répliquer, Dimitri s’éclaircit la gorge, car s’il ne le leur ordonnait pas, ils allaient continuer de se disputer et ne lui expliqueraient jamais quel était le problème.

			— Quelqu’un peut-il me dire ce qu’il se passe ?

			Mischa plongea la main dans la poche de sa veste de costume, sortit un petit flacon et le fit rouler sur la table jusqu’à Dimitri. Ce dernier baissa les yeux sur le verre bleuté et les cachets qu’il connaissait bien et comprit que, si Mischa lui avait apporté son remède contre l’anxiété au dîner, les nouvelles n’étaient pas bonnes. Sans un mot, il fit sauter le bouchon de liège et agita le récipient jusqu’à ce qu’un cachet tombe sur le bois ; il le déposa sur sa langue et attendit que le produit dissipe le gros de ses angoisses.

			

			— Mangeons un peu, lança Mischa en tendant la main pour attraper le flacon que Dimitri lui avait renvoyé. Impossible d’avoir une discussion sérieuse sereinement le ventre vide.

			— Ça ne va pas l’aider à avaler quoi que ce soit, rappela Annika en jetant un regard noir à Mischa. Tu sais qu’il n’a jamais d’appétit s’il est stressé.

			— Il a progressé là-dessus, intervint Vassily.

			Avant que Dimitri n’ait le temps de réagir, ses amis commencèrent à se disputer sur son état de santé et sa récente prise de poids comme s’il n’était pas là.

			Lorsque les serviteurs apportèrent l’entrée, il fut soulagé de découvrir un plat liquide. Le velouté de champignons parfaitement lisse, saupoudré de ciboulette pour rehausser le goût, le réchauffa de l’intérieur et accéléra l’effet du remède de Mischa. Peu à peu, la tension se dissipait dans ses membres, malgré la moue sévère qui restait imprimée sur les lèvres de Vassily et la ride entre ses sourcils, si marquée qu’elle ne pouvait être le fruit que de ses inquiétudes et de son désir de les dissimuler.

			Dimitri finit son bol et profita en silence du plat suivant : des tartines de fromage frais, que Mischa avait clairement commandées à la cuisine dans l’espoir de lui faire reprendre du poids. Annika fit presque la conversation toute seule, tentant de le distraire en lui présentant les nouvelles classes que l’orphelinat de Rav-Mikhaïlbourg venait d’ouvrir afin d’accueillir les enfants venus de tout l’empire qui lui avaient été confiés. Mischa ponctuait la présentation avec enthousiasme pour essayer de détendre l’atmosphère, cependant, Vassily mangeait mécaniquement, le regard perdu dans les jardins, derrière la fenêtre, alors même que la nuit tombait si tôt à cette période de la nuit que le carreau ne proposait plus qu’un reflet de la pièce. 

			

			Ladouchka les observait, Vassily et lui, à tour de rôle, ce qui lui suggérait que cette mauvaise nouvelle n’allait pas simplement affecter la capitale, elle allait les affecter eux.

			Quand on leur servit le plat principal, une caille rôtie par personne accompagnée d’une belle portion de purée – que Mischa tentait de lui faire avaler à chaque repas –, Dimitri était aussi calme qu’il pouvait espérer l’être dans ces circonstances, face à cette menace inconnue. Il baissa les yeux sur sa volaille, que l’on avait déjà découpée en petits morceaux humiliants et redisposée sur la carcasse, et lança à la cantonade :

			— Maintenant, dites-moi ce qu’il se passe.

			— Vassily a intercepté une lettre, répondit Ladouchka immédiatement, sa moue impatiente évidente sur ses lèvres.

			Elle ne supportait pas de devoir repousser une discussion stratégique.

			— Il y a quelques jours, je t’ai présenté plusieurs époux potentiels, Dima. Mais c’était avant que ces informations me parviennent, et cette question est à présent urgente.

			À ces mots, le ventre de Dimitri se serra, car, de toutes les annonces que pouvait lui faire sa chancelière, celle-ci était la pire. Il aurait préféré affronter un millier de zemonyii, se trouver de nouveau en tête à tête avec la mort ; il était prêt à faire pratiquement n’importe quoi plutôt que de renoncer à Vassily.

			Il n’était pas certain d’y parvenir.

			— Dima, soupira Vassily. Lukas Marks, le fils de la présidente, a une visite officielle prévue en Atréus dans trois semaines, pour discuter d’une alliance militaire, ce qui signifie que la situation évolue plus vite qu’on ne le pensait. Yullyan doit l’accueillir à la frontière et cette décision n’est certainement pas neutre. Iel pourrait être considéré·e comme un bon parti pour Lukas. Cette union renforcerait du même coup les liens diplomatiques et militaires.

			Dimitri voulut prendre la parole, mais rien ne sortit de sa gorge étouffée par la panique.

			

			— Nous savons tous que tu te remarieras tôt ou tard, rappela Ladouchka. Je pense donc qu’il est important d’intercepter un de ces candidats avant leur rencontre. Et j’ai une idée.

			La pièce commença à tanguer autour de lui.

			— Continue, Lada, l’encouragea Vassily, qui était une boule de nerfs recroquevillée à côté de Dimitri, un muscle tiquant dans sa joue.

			Il était au courant, semblait-il. Il n’était pas surpris. Il était résigné. Alors même que Dimitri avait tenté de lui cacher ce projet, son caractère essentiel, Vassily l’avait découvert.

			Évidemment qu’il l’avait découvert.

			— Je pense que nous aurons l’air trop désespérés si nous nous mettons à distribuer des demandes en mariage à tous nos ennemis, poursuivit Ladouchka. Donc selon moi, il faudrait organiser un sommet diplomatique régional ici, à Rav-Mikhaïlbourg, concernant l’avenir et la sécurité du continent dans son ensemble. Présenté comme une occasion pour Dima de réaffirmer sa place dans cette dynamique, cet événement sera une démonstration de force, qui servira également d’aveu : nous ne sommes pas en mesure de lever toute notre puissance militaire contre un seul d’entre eux, encore moins une alliance de deux, voire des trois nations. Cela leur rappellera l’étendue de nos richesses, qui ont certes été impactées par la guerre, mais pas assez pour que les dommages soient évidents, et les héritiers à marier pourront faire partie de la délégation.

			— Alors, Dima pourra les rencontrer discrètement, compléta Vassily en hochant la tête.

			Ladouchka baissa le menton, en signe d’assentiment. Mischa, les yeux rivés sur son assiette, était parfaitement immobile. Le teint d’Annika avait viré au gris et elle s’éclaircit la gorge avant de demander :

			— Quand ?

			— Dans trois semaines, répondit Ladouchka d’un ton sec, le seul signe qui trahissait la douleur qu’elle ressentait elle aussi. Si nous voulons être efficaces, nous devons perturber le calendrier de rencontre que Lukas et Yullyan avaient prévu. Autrement, nous prenons le risque qu’ils forment une alliance, qui rendrait caducs tous nos efforts pour empêcher cette menace de prendre de l’ampleur.

			

			Trois semaines. Trois semaines.

			Il avait cru qu’il aurait le temps, mais c’était naïf, n’est-ce pas ? Car il avait toujours manqué de temps dans les moments importants. Telle était la vie du tsar du Novo-Svitsevo, rien ne lui appartenait, pas même son cœur.

			Il referma la main sur le bord de la table en bois, crispé de tout son corps. Il ne savait pas s’il s’apprêtait à pleurer, hurler, ou partir en courant. Son cœur tambourinait frénétiquement comment un lapin en cage. Et au milieu de ce tourbillon de panique, de peur, dans ce profond sentiment de deuil qui commençait déjà à germer en lui, quelque chose se pencha sur sa douleur et murmura : Je t’en débarrasserai.

			— Oh, souffla Ladouchka en ouvrant des yeux effarés.

			Soudain, tout le monde le dévisageait, car la caille dans son assiette de racornissait petit à petit, la viande séchait et glissait de la carcasse, qui elle-même commença à se déliter et tomba en poussière.

			— Oh putain, corrigea Vassily en se levant et tendant la main vers Dimitri.

			Mais ce dernier ne sut pas si Vassily était arrivé jusqu’à lui, car, alors qu’un vacarme envahissait ses oreilles et qu’une torsion vomitive lui retournait le ventre, les ténèbres envahirent sa vision et il perdit connaissance.

			 

			***

			Alors comme ça, susurra la voix d’Alexeï dans l’obscurité du vide, tu peux t’en servir, toi aussi.

			 

			***

			— Dima, réveille-toi.

			

			Il se réveilla dans son lit, avec une migraine qui pulsait aussi fort que s’il avait passé une nuit entière à enchaîner les shots de vodka. Son bras droit était si faible qu’il eut du mal à le lever pour dégager une mèche de ses yeux, à tel point que Vassily prit les devants et passa ses doigts frais sur son front brûlant.

			— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en secouant la tête, ouvrant les paupières et grimaçant à la lumière aveuglante de la cheminée. Je me suis évanoui ?

			Vassily était assis auprès de lui, sa cuisse pressée contre les côtes de Dimitri ; son poids faisait pencher le matelas, tant et si bien que le corps de Dimitri s’était recroquevillé autour de lui par instinct. Mischa était assis·e de l’autre côté, les doigts dans son cou.

			Iel protesta d’un claquement de langue avant d’ajouter :

			— Tu as fait mieux que ça. Tu t’es servi de la Sainte Science, puis tu t’es évanoui, le nez dans ta purée.

			— Je me suis servi…

			Sa langue était pâteuse et la migraine compliquait toute pensée critique. Il voulut se redresser, mais Vassily et Mischa le plaquèrent sur le matelas, le maintenant chacun par une épaule.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? interrogea Dimitri.

			Quand il parvint à se concentrer suffisamment sur le visage de Vassily pour cesser de le voir flou, il découvrit la terreur qui avait envahi ses traits. Son amant avait le teint livide et les lèvres serrées en une ligne fine. Malgré la tentative de Mischa pour détendre l’atmosphère, il semblait au bord des larmes.

			— Vasya, commença Dimitri avant de s’éclaircir la gorge. Qu’est-ce que j’ai fait ?

			— Tu…

			Vassily détourna le regard et laissa sa main glisser sur le bras de son amant jusqu’à entrelacer leurs doigts.

			— Des ombres sont sorties de ton corps, Dima. Comme quand Alexeï les manipulait. Elles n’ont disparu qu’au moment où tu as perdu connaissance. C’était il y a des heures et tu viens seulement de reprendre tes esprits.

			

			Un sentiment profond, dévorant, de peur et de perte résonna dans le lien qui les unissait, une émotion qui exprimait tout ce que Vassily ne voulait pas admettre à voix haute. J’ai cru que je te perdais. J’ai cru que tu mourais de nouveau.

			Dimitri serra la main de son compagnon, caressant du pouce sa paume trempée de sueur pour tenter de lui dire qu’il était toujours là, toujours vivant, car en cet instant, rien n’était plus important à ses yeux que de s’assurer que Vassily allait bien. Les épaules de ce dernier se détendirent très légèrement et Dimitri n’eut de nouveau l’impression de pouvoir respirer qu’à l’instant où son compagnon se pencha et déposa un baiser sur son front.

			— Je crois que tu as hérité des pouvoirs d’Alexeï, lança Ladouchka depuis l’autre bout de la pièce.

			Lorsque Dimitri se tourna vers elle, se redressant péniblement sur son bras valide, Mischa poussa un soupir et l’aida à s’asseoir contre la pile de coussins derrière lui. Vassily changea de place et, adossé à la tête de lit, se cala contre le flanc du malade avant de passer un bras protecteur autour de ses épaules.

			— Je ne sais pas bien comment, mais tu sembles être en mesure de manipuler le même genre de magie que lui.

			— Sauf qu’il ne le fait pas exprès, intervint Annika, qui tournait le dos au lit, le regard fixé sur les flammes dans l’âtre, les doigts crispés si fort autour de ses bras que ses articulations saillaient sous sa peau. Alexeï utilisait ses pouvoirs pour nuire aux autres et Dima n’est pas comme ça, non ?

			La question à la fin de sa phrase fit grimacer Dimitri – l’idée qu’elle n’avait pas assez confiance en lui pour être certaine que, quelle que soit cette force, quoi qu’il lui arrive, il ne s’en servirait pas pour exploiter les autres comme l’avait fait Alexeï. L’idée qu’à présent, un changement s’était produit et qu’elle doutait de sa bonté intrinsèque.

			

			Il fut pris d’un vent de panique en comprenant qu’il possédait une magie équivalente à celle d’Alexeï, qu’il ne la maîtrisait pas et qu’il se trouvait dans la même pièce que toutes les personnes qu’il aimait sur cette terre. Mais avant même d’avoir le temps de le leur demander, Vassily secoua la tête.

			— Non. Je le vois dans tes yeux et, avant que tu nous dises de sortir, sache qu’Ayla nous a déjà fait la morale sur ça, sur des histoires de succession et tout un tas de conneries, et aucun de nous ne va t’abandonner alors que tu as besoin de nous. Alors, exige autre chose.

			Dimitri laissa son soulagement et sa reconnaissance emporter la panique.

			— Comment est-ce arrivé ? parvint-il à articuler d’une voix rauque ; il avait la gorge en feu, comme s’il avait trop hurlé. Je ne… je n’en veux pas. Je n’ai rien fait pour demander à cette force d’intervenir.

			— Tu étais stressé, rappela Mischa en posant une main apaisante sur sa cuisse.

			Dimitri était content qu’iel et Vassily n’aient pas trop peur de lui pour le toucher.

			— Je l’ai bien vu, le médicament ne suffisait pas à t’apaiser réellement. La… Ce que Lada t’a annoncé, c’était trop pour toi, de toute évidence. Et ça a déclenché une réaction.

			Dimitri n’aimait pas qu’iel sous-entende qu’il était incapable de gérer sa propre psyché, une scène qui ressemblait trop aux longs mois perdus à Wilnetzk quand il arrivait à peine à respirer sans avoir l’impression qu’on l’étranglait.

			— Ce n’est pas une insulte, poursuivit Mischa, qui avait bien perçu que la panique de Dimitri s’emballait de minute en minute. C’est un processus que ton corps subit, rien de plus. Et en vrai, c’est logique. Quelque chose en toi empêche ton organisme de finir sa convalescence : ton bras aurait dû se remettre et ta hanche ne devrait pas être dans cet état. Tes cicatrices sont dix fois plus marquées que pour toute autre blessure que je t’ai connue et je pensais que c’était « simplement » lié au fait que tu étais revenu d’entre les morts. Mais ce n’est peut-être pas la seule explication.

			

			Vassily s’étrangla à côté de lui, mais dissimula son réflexe derrière une toux. Ladouchka ne le quittait pas des yeux, comme s’il était une énigme qu’on l’avait chargée de résoudre.

			— Comment on s’en débarrasse, alors ? demanda Annika en se tournant enfin vers Dimitri, mais sans croiser son regard. On ne peut pas laisser le poison qui ronge Dima, quel qu’il soit, lui faire subir le même sort qu’Alexeï. La Sainte Science – ou allez savoir quelle était la force qui hantait Alexeï – a fait de lui un être bien plus terrible que tout ce qu’il avait pu être en tant qu’humain. C’est une perversion, une corruption, un péché contre Dieu, et on ne peut pas la laisser s’emparer de Dima. C’est hors de question.

			Le temps qu’elle arrive au bout de sa tirade, sa voix n’était plus qu’un murmure, comme si elle confessait ses peurs pour elle-même plus que pour eux. Ce fut alors qu’il le vit, dans son visage ridé, dans son regard vitreux : ce n’était pas du dégoût qu’elle ressentait en le voyant, elle était terrifiée à l’idée de le perdre. Il libéra donc sa main de celle de Vassily et la tendit vers elle ; elle traversa la pièce en trois pas rapides et la prit avant d’enfoncer à son tour le matelas sous son poids, serrant sa paume comme si elle était l’unique preuve qu’il était encore parmi eux, qu’il allait bien. Ladouchka se leva pour les rejoindre et s’installa à ses pieds, les jambes repliées sous les plis de sa jupe, et il ferma les yeux pour se laisser plonger dans le sentiment de sécurité que lui procurait la présence de ses quatre amis. Pendant quelques instants bénis, tous restèrent immobiles, silencieux.

			— Laissez-le dormir, dit Mischa d’une voix douce sur sa gauche.

			

			Il sentit le matelas bouger quand iel se leva, puis, à en croire le bruissement de tissu, Annika et Ladouchka lea suivirent.

			— Vasya, viens me chercher s’il se passe quoi que ce soit pendant la nuit. Tu sais où me trouver.

			Personne ne remettait en question la présence de Vassily dans son lit tous les soirs, leurs vêtements rangés ensemble dans l’armoire, les lunettes de lecture du maître-espion sur la table de chevet à côté des tasses de thé qu’il emmenait avec lui sous les draps.

			Tous savaient. Tous voyaient.

			Tous avaient accepté d’organiser ce sommet malgré tout.

			Dimitri ne voulait pas qu’il ait lieu. Il voulait que quelqu’un d’autre vienne mettre un terme à ce projet, qu’on lui dise qu’il y avait une autre solution. Il voulait s’endormir, oublier toute cette histoire et découvrir au réveil que ce n’était qu’un mauvais rêve. Le sommet. La magie.

			Vassily poussa un soupir las et s’écarta. Quand Dimitri se força à ouvrir les paupières, il vit que son amant se déshabillait et enfilait la chemise de nuit qu’il avait laissée sur une chaise ce matin-là. Vassily mit le pare-feu devant la cheminée et éteignit les bougies disposées un peu partout dans la chambre, leur fumée s’élevant en volutes au-dessus du lit.

			Puisqu’on l’avait déjà changé pour la nuit, Dimitri put se glisser lui-même sous les draps péniblement, roulant sur le côté pour laisser de la place à Vassily. En échange de sa générosité, il sentit une grande main se poser sur son ventre, l’attirer contre un torse ferme et son amant plonger le nez dans ses cheveux en le serrant contre lui.

			Dimitri se mordit la lèvre, mais la question lui échappa malgré tout.

			— As-tu peur de moi ?

			— Non, chéri, répondit Vassily avec un petit rire chaud et rassurant. Quels que soient tes pouvoirs, je pourrai toujours t’envoyer au tapis.

			

			Il y eut un silence assez long pour que Dimitri se demande si son compagnon s’était endormi, puis ce dernier reprit la parole :

			— Je n’ai pas peur de toi. J’ai peur pour toi, mon amour. Parce que je suis tellement démuni face à ce genre de menace.

			— Pourtant, tu as réussi le plus grand des exploits. Tu m’as ramené, murmura Dimitri. Tu m’as ramené à la vie.

			Il entendit Vassily déglutir.

			— Oui. Oui c’est vrai, concéda-t-il.

			Dimitri tourna la tête et s’empara des lèvres de Vassily, car il ne supportait pas la peine qu’il entendait dans sa voix ni la peur qu’il sentait dans son cœur, et il savait qu’il avait les moyens de lui changer les idées. C’était la seule chose dont il se savait capable : donner du plaisir à Vassily, lui offrir un espace où il pourrait oublier tous les fardeaux qu’il portait pour eux deux à longueur de journée.

			Vassily gémit et entrouvrit les lèvres, glissant la main sous l’épaule de Dimitri pour le tourner vers lui avant de se redresser pour soutenir sa nuque. Dimitri se laissa étreindre et, de sa main valide, il trouva le bas de la chemise de nuit de Vassily et passa délicatement en dessous, admirant la musculature qu’il avait découvert être le fruit d’entraînements systématiques et quotidiens aux aurores. Quand il atteignit le torse de Vassily, ce dernier cessa de l’embrasser le temps de les débarrasser tous deux de leurs vêtements.

			Aucune sensation n’égalait celle de Vassily s’installant sur lui, écartant ses jambes d’une de ses cuisses puissantes, ses hanches larges le planquant sur le matelas. À présent, Vassily était toujours tendre avec lui et Dimitri était parvenu à autoriser cette délicatesse, car il avait enfin renoncé à la manière qu’avait Alexeï de l’aimer.

			Cela avait toujours été trop pour lui. Cela n’avait jamais suffi non plus.

			

			— Vasya, geignit Dimitri alors que son amant se mettait à jouer, ses caresses si légères qu’elles le frôlaient à peine, mais lui donnaient des frissons malgré tout.

			En guise de réponse, Vassily lui mordilla le lobe de l’oreille et laissa une traînée de baisers au creux de sa mâchoire et sur sa clavicule, jusqu’à ce que sa bouche embrase le torse de Dimitri et lui arrache un gémissement.

			— Tu m’as fait peur, avoua Vassily en ouvrant le tiroir de la table de chevet pour en sortir le flacon d’huile. Putain, Dima, tu m’as fait tellement peur.

			Il prépara Dimitri avec douceur, aidé par l’épuisement absolu de ce dernier ; la fatigue ne laissait plus de place dans son corps pour la moindre résistance contre cette intrusion. Chacun de ses va-et-vient restait prudent, à tel point que Dimitri souleva les reins pour augmenter la friction. Quand il commença à empoigner les épaules de Vassily, au désespoir, celui-ci céda, s’huila et plongea en lui avec la même prudence, comme s’il craignait de le briser.

			Dimitri referma les jambes dans le dos de son amant pour le forcer à s’enfoncer plus profond, le changement d’angle lui soutirant un soupir d’aise.

			— Allez, Vasya, insista-t-il en plantant les ongles dans le dos musclé de son amant.

			Car il voulait se rapprocher le plus possible de Vassily, lui qui l’aimait ; Dimitri voulait faire partie de lui et ne plus jamais le quitter. Il voulait vivre ainsi, dans ce monde suspendu dans une brume parfaite de plaisir où il savait qu’il était en sécurité, dans les bras de Vassily, qu’il pouvait faire confiance à l’homme auquel il se livrait de tout son cœur.

			Ce ne serait plus jamais comme ça, avec personne d’autre. C’était impossible. Il ne le permettrait
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