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    Primer acto


    Parque en la hacienda de Sorin. Una ancha alameda, que conduce desde el espectador a lo profundo del bosque en dirección hacia el lago, está interrumpida por un estrado construido provisionalmente para una representación casera, de manera que el lago no se puede ver. Arbustos a izquierda y derecha del estrado.


    Algunas sillas y una mesita.


    Acaba de ponerse el sol. Sobre el estrado y tras el telón echado están Yákov y otros obreros; se oyen toses y golpes. Masha y Medvedenko, por la izquierda, vuelven de dar un paseo.


     


    MEDVEDENKO: ¿Por qué va usted siempre de negro?


    MASHA: Estoy de luto por mi vida. No soy feliz.


    MEDVEDENKO: ¿Por qué? (Pensativo.) No lo entiendo… Usted tiene salud, su padre, aunque no sea rico, es una persona pudiente. Mi vida es mucho más difícil que la suya. Gano solamente veintitrés rublos al mes sin contar los descuentos y sin embargo no voy de luto.


    (Se sientan.)


    MASHA: El dinero no tiene nada que ver. Hasta un mendigo puede ser feliz.


    MEDVEDENKO: Eso es en teoría, pero en la práctica resulta que somos mi madre, dos hermanas, un hermano pequeño y yo, y el sueldo es de solo veintitrés rublos. Hace falta comer y beber, ¿no? Hace falta té y azúcar, ¿no? Hace falta tabaco, ¿no? Anda que no hay que moverse ni nada…


    MASHA (mirando al estrado): Pronto empezará la función.


    MEDVEDENKO: Sí. Va a actuar Zariéchnaia y la obra la ha escrito Konstantín Gavrílovich. Están enamorados y hoy sus almas se fundirán en el empeño de crear una misma imagen artística. Pero su alma, Masha, y mi alma no tienen ningún punto de contacto. Yo la amo, la angustia no me permite quedarme en casa, todos los días siento deseos de venir caminando seis verstas15 hasta aquí y seis verstas de vuelta y de usted solo recibo indiferencia. Lo entiendo. No tengo medios, tengo una familia grande… ¿Cómo va a querer casarse con un hombre que no tiene ni para comer?


    MASHA: Tonterías. (Aspira rapé.) Su amor me conmueve, pero no puedo corresponderle, nada más. (Le tiende la tabaquera.) Sírvase.


    MEDVEDENKO: No tengo ganas.


    (Pausa.)


    MASHA: Hace calor. Tendría que haber tormenta por la noche. Usted siempre está filosofando o hablando de dinero. Para usted no hay mayor desgracia que la pobreza, pero para mí es mil veces más fácil ir cubierta de harapos y pedir limosna que… Pero usted no puede entenderlo.


    (Entran por la derecha Sorin y Tréplev.)


    SORIN (apoyándose en el bastón): Mira, querido, por algún motivo no me siento cómodo en el campo, y nunca me acostumbraré a él. Anoche me acosté a las diez y hoy me he despertado a las nueve con la sensación de haber dormido tanto que tenía el cerebro pegado al cráneo o algo así. (Se ríe.) Y después de la comida sin querer me he quedado dormido y ahora me siento como en una pesadilla, al fin y al cabo…


    TRÉPLEV: Es verdad, tienes que vivir en la ciudad. (Al ver a Masha y a Medvedenko): Señores, cuando vayan a empezar ya les llamarán, ahora no se puede estar aquí. Váyanse, por favor.


    SORIN (a Masha): Maria Ilichna, tenga la bondad de decirle a su padre que mande soltar al perro porque no para de aullar. Mi hermana se ha pasado otra vez la noche sin dormir.


    MASHA: Hable usted mismo con mi padre porque yo no pienso hacerlo. Y dispense. (A Medvedenko.) ¡Venga conmigo!


    MEDVEDENKO (A Tréplev): Entonces mande que nos llamen cuando vaya a empezar.


    (Salen los dos.)


    SORIN: O sea que otra vez el perro se pasará la noche aullando. Ese es el asunto, que nunca he vivido en el campo a mi gusto. A veces cojo veintiocho días de vacaciones, vengo aquí a descansar y otras cosas, pero en cuanto llego empiezan a fastidiarme tanto con estupideces de todo tipo que me entran ganas de marcharme. (Ríe.) Siempre que me voy de aquí lo hago con sumo placer… Pero ahora que estoy retirado no tengo adónde ir. Quiera o no quiera…


    YÁKOV (a Tréplev): Konstantín Serguéievich, nosotros vamos a bañarnos.


    TRÉPLEV: Está bien, pero dentro de diez minutos estad en vuestro sitio. (Mira el reloj.) Empezaremos dentro de poco.


    YÁKOV: Sí, señor. (Se van.)


    TRÉPLEV (recorriendo con la mirada el estrado): Ahí tienes el teatro. El telón, la primera bambalina, después la segunda y luego el vacío. No hay decorado. Solo el lago y el horizonte. Levantaremos el telón a las ocho y media en punto, cuando salga la luna.


    SORIN: Estupendo.


    TRÉPLEV: Si Zariéchnaia llega tarde, está claro que se estropeará todo el efecto. Ya tendría que estar aquí. El padre y la madrastra la vigilan, por lo que escaparse de su casa es tan difícil como de una cárcel. (Arregla la corbata de su tío.) Tienes la cabeza y la barba revueltas. Tendrías que recortártelas.


    SORIN (pasándose la mano por la barba): Es la tragedia de mi vida: cuando era joven ya tenía este aspecto, como si estuviese borracho. Las mujeres nunca me han querido. (Sentándose.) ¿Por qué está de mal humor mi hermana?


    TRÉPLEV: ¿Por qué? Se aburre. (Sentándose al lado.) Se aburre. Tiene celos. Ya se ha puesto en contra de mí, en contra de la función y en contra de mi obra porque no es ella quien actúa, sino Zariéchnaia. No conoce mi obra, pero ya la odia.


    SORIN (se ríe): Figuraciones tuyas…


    TRÉPLEV: Le fastidia que incluso en esta pequeña escena vaya a tener éxito Zariéchnaia y no ella. (Mira el reloj.) Mi madre es una curiosidad psicológica. No cabe duda de que tiene talento, es inteligente, capaz de llorar al leer un librito, recitarte de un tirón a Nekrásov16 entero, cuidar enfermos como lo haría un ángel; pero prueba a alabar a la Duse17 delante de ella y ya verás. Hay que alabarla solo a ella, pensar solo en ella, escribir sobre ella, gritar, entusiasmarse con su extraordinaria interpretación en La dama de las camelias o La embriaguez de la vida, y como aquí, en el campo, no tiene esos narcóticos, se aburre y se enfada, y todos somos sus enemigos, todos tenemos la culpa. Además, es supersticiosa, le asusta ver tres velas, el número trece. Es tacaña. En Odesa, en el banco tiene setenta mil rublos, lo sé de fijo. Pero prueba a pedirle un préstamo, que se echará a llorar.


    SORIN: Lo que te pasa es que te imaginas que tu obra no va a gustarle a tu madre y por eso estás nervioso. Cálmate, tu madre te adora.


    TRÉPLEV (arrancando los pétalos de una flor): Me quiere, no me quiere; me quiere, no me quiere; me ama, no me ama. (Ríe.) ¿Lo ves? Mi madre no me quiere. ¡Faltaría más! Ella tiene ganas de vivir, de amar, de ponerse chaquetas de colores brillantes, pero yo tengo ya veinticinco años y le recuerdo constantemente que ya no es joven. Cuando yo no estoy tiene solo treinta y dos años, pero cuando estoy tiene cuarenta y tres, y por eso me odia. También sabe que yo no le doy valor al teatro. Ella ama el teatro, le parece que está haciendo un servicio a la humanidad, al sagrado arte, mientras que para mí el teatro actual es una rutina, un prejuicio. Cuando se levanta el telón y con luz artificial, en una habitación de tres paredes, estos grandes talentos, oficiantes de un arte sagrado, fingen que comen, beben, aman, caminan, visten de chaqueta; cuando se esfuerzan en sacar una moraleja de frases y situaciones vulgares, una moraleja pequeñita, facilona, de andar por casa; cuando me enseñan en miles de variantes siempre lo mismo, siempre lo mismo, siempre lo mismo, salgo corriendo como corría Maupassant huyendo de la torre Eiffel, que le oprimía el cerebro con su vulgaridad.18


    SORIN: Sin teatro no se puede vivir.


    TRÉPLEV: Hacen falta formas nuevas. Las formas nuevas son necesarias y, si no las hay, es mejor que no haya nada. (Mira el reloj.) Yo quiero a mi madre, la quiero mucho, pero lleva una vida absurda, va a todas partes con ese literato, su nombre aparece constantemente en los periódicos y eso me agota. A veces lo que me dice no es más que el egoísmo de un simple mortal; a veces lamento que mi madre sea una actriz famosa y pienso que si fuese una mujer corriente yo sería más feliz. Tío, no hay situación más desesperada y estúpida que la mía: invita constantemente a su casa a escritores y actores famosos y entre todos ellos yo soy el único que no es nada; no soy nada y me aguantan solo porque soy su hijo. ¿Quién soy? ¿Qué soy? Me fui de la universidad en tercer curso por causas ajenas a la redacción, como suele decirse, no tengo talento, no tengo ni un céntimo y mi pasaporte dice que soy un burgués de Kíev.19 Es que mi padre era un burgués de Kíev, aunque también era un actor famoso. Así que, cuando en su salón todos esos actores y escritores se dignaban fijarse en mí, tenía la sensación de que con sus miradas medían mi insignificancia; yo adivinaba sus pensamientos y sufría por la humillación…


    SORIN: Por cierto, ¿podrías decirme qué clase de persona es este literato? No hay forma de entenderle. Siempre está callado.


    TRÉPLEV: Es una persona inteligente, sencilla, un poco melancólico, ¿sabes? Muy honrado. Aún le falta mucho para cumplir los cuarenta, pero ya es famoso y ya está harto de todo… En cuanto a lo que escribe, pues… ¿cómo podría decirte? Es agradable, ocurrente… pero… después de Tolstói o Zola no te apetece leer a Trigorin.


    SORIN: Pues a mí, sobrino, me gustan los literatos. Hubo un tiempo en que deseaba apasionadamente dos cosas: quería casarme y quería ser literato, pero no conseguí ni lo uno ni lo otro. Sí. Y después de todo es agradable ser un pequeño literato.


    TRÉPLEV (escucha atentamente): Oigo pasos… (Abraza a su tío.) No puedo vivir sin ella… Hasta el sonido de sus pasos es bello… Estoy loco de felicidad. (Rápidamente va al encuentro de Nina Zariéchnaia, que entra.) Mi hechicera, mi sueño…


    NINA (inquieta): No he llegado tarde… Por supuesto que no he llegado tarde…


    TRÉPLEV (besándole la mano): No, no, no…


    NINA: Todo el día he estado nerviosa, ¡tenía tanto miedo! Tenía miedo de que mi padre no me dejase… Pero ahora se ha ido con mi madrastra. El cielo está rojo, ya empieza a salir la luna, y yo he venido fustigando al caballo, lo he fustigado. (Ríe.) Pero estoy contenta. (Estrecha con fuerza la mano de Sorin.)


    SORIN (se ríe): Esos ojitos, por lo visto, han llorado… ¡Ayayay! ¡Eso no está bien!


    NINA: Eso no importa… Mire cuánto me cuesta respirar. Dentro de media hora me iré, hay que darse prisa. No, no, por Dios, no me retenga. Mi padre no sabe que estoy aquí.


    TRÉPLEV: La verdad es que ya es hora de empezar. Hay que llamar a todos.


    SORIN: Iré yo y ya está. Enseguida vuelvo. (Se va por la derecha y canta.) «En Francia dos granaderos»… (Mira alrededor.) Una vez me puse a cantar así y un amigo mío que es fiscal me dijo: «Su Excelencia tiene una voz muy potente»… Luego se lo pensó mejor y añadió: «Pero… es desagradable». (Se ríe y sale.) 


    NINA: Mi padre y su esposa no me dejan venir aquí. Dicen que aquí se reúne la bohemia… Tienen miedo, no vaya a ser que me meta a actriz… pero el lago me atrae hacia aquí, como a una gaviota… Mi corazón está repleto de usted. (Mira alrededor.)


    TRÉPLEV: Estamos solos.


    NINA: Me parece que allí hay alguien.


    TRÉPLEV: No hay nadie. (Se besan.)


    NINA: ¿Qué árbol es ese?


    TRÉPLEV: Un olmo.


    NINA: ¿Y por qué está tan oscuro?


    TRÉPLEV: Es de noche. Todos los objetos se oscurecen. No se vaya tan pronto, se lo ruego.


    NINA: No puede ser.


    TRÉPLEV: ¿Y si me voy con usted, Nina? Me pasaré toda la noche en su jardín, mirando su ventana.


    NINA: No puede ser. El guarda le descubriría. Además, Tresor no está acostumbrado a usted y se pondría a ladrar.


    TRÉPLEV: La amo.


    NINA: Chsss…


    TRÉPLEV (tras oír unos pasos): ¿Quién está ahí? ¿Es usted, Yákov?


    YÁKOV (tras el estrado): Sí, señor.


    TRÉPLEV: Colóquense en sus sitios. Ya es la hora. ¿La luna ha salido?


    YÁKOV: Sí, señor.


    TRÉPLEV: ¿Está listo el alcohol? ¿Está listo el azufre? Cuando aparezcan los ojos rojos tiene que oler a azufre. (A Nina.) Váyase. Allí está todo preparado. ¿Está usted preocupada?


    NINA: Sí, mucho. No por su madre, que no me da miedo, sino por Trigorin… Actuar delante de él me da miedo y vergüenza… Es un escritor famoso… ¿Es joven?


    TRÉPLEV: Sí.


    NINA: ¡Qué cuentos tan prodigiosos tiene!


    TRÉPLEV (fríamente): No sé, no los he leído.


    NINA: En su obra es difícil actuar. En ella no hay personas vivas.


    TRÉPLEV: ¡Personas vivas! Hay que representar la vida no tal y como es, ni como debería ser, sino como se presenta en los sueños.


    NINA: En su obra hay poca acción, todo es recitado. Y en una obra yo creo que siempre debe haber amor…


    (Ambos salen por detrás del escenario. Entran Polina Andréievna y Dorn.)


    POLINA ANDRÉIEVNA: Empieza a notarse la humedad. Vuélvase a la casa y póngase los chanclos.


    DORN: Tengo calor.


    POLINA ANDRÉIEVNA: Usted no se cuida. Eso es cabezonería. Usted es médico y sabe perfectamente que el aire húmedo le sienta mal, pero a usted le gusta que yo sufra; ayer se pasó a propósito toda la noche sentado en la terraza…


    DORN (canta): «No digas que arruinaste tu juventud».


    POLINA ANDRÉIEVNA: Estaba usted tan absorto en la conversación con Irina Nikoláievna… que no se dio cuenta de que hacía frío. Reconozca que le gusta…


    DORN: Tengo cincuenta y cinco años.


    POLINA ANDRÉIEVNA: Tonterías, para un hombre eso no es ser un viejo. Usted se ha conservado de maravilla y todavía gusta a las mujeres.


    DORN: ¿Qué es lo que quiere usted?


    POLINA ANDRÉIEVNA: Todos ustedes están dispuestos a echarse a los pies de una actriz. ¡Todos!


    DORN (canturrea): «De nuevo estoy ante ti»… Cuando en sociedad se aprecia a los actores y se les trata de modo diferente a, por ejemplo, los comerciantes, se está haciendo algo normal. Eso es idealismo.


    POLINA ANDRÉIEVNA: Las mujeres siempre se han enamorado de usted y se han colgado de su cuello. ¿Eso también es idealismo?


    DORN (encogiéndose de hombros): ¿Y qué? En mis relaciones con las mujeres ha habido muchas cosas buenas. En mí han querido, sobre todo, a un médico excelente. Hace diez o quince años usted recordará que yo era el único partero decente en todo el gobierno. Además, siempre he sido una persona honrada.


    POLINA ANDRÉIEVNA (cogiéndole de la mano): ¡Querido!


    DORN: Cuidado, viene alguien.


    (Entran Arkádina del brazo de Sorin, Trigorin, Shamráiev, Medvedenko y Masha.)


    SHAMRÁIEV: En 1873 ella hizo una prodigiosa actuación en la feria de Poltava. ¡Un portento! ¡Actuó maravillosamente! ¿No sabrá casualmente usted dónde se encuentra ahora el cómico Chadin, Pavel Semiónich? En el papel de Rasplúiev20 era inimitable, mejor que Sadovski,21 se lo juro, mi estimada señora. ¿Dónde está ahora?


    ARKÁDINA: Usted no hace más que preguntar por personas antediluvianas. ¡Y yo qué sé! (Se sienta.)


    SHAMRÁIEV (suspirando): ¡Pashka22 Chadin! Ya no hay gente así. ¡La escena ha decaído, Irina Nikoláievna! Antes había unos robles majestuosos, y ahora no vemos más que pinos.


    DORN: Los talentos brillantes ahora escasean, eso es cierto, pero el actor medio es ahora mucho mejor.


    SHAMRÁIEV: No puedo estar de acuerdo con usted. Por otra parte, eso es una cuestión de gusto. De gustibus aut bene, aut nihil.23


    (Tréplev sale de detrás del estrado)


    ARKÁDINA (a su hijo): Hijo, querido, ¿cuándo va a empezar?


    TRÉPLEV: Dentro de un minuto. Les ruego que tengan paciencia.


    ARKÁDINA (recita de Hamlet): «¡Hijo mío! ¡Me haces volver los ojos hacia el fondo de mi alma, y en ella he visto tan sangrientas y mortales heridas que no permiten la salvación!».


    TRÉPLEV (de Hamlet): «¿Y para qué te entregaste al vicio, para qué buscaste el amor en el abismo del crimen?». (Tras el estrado suena un cuerno.) ¡Señores, empezamos! ¡Les ruego su atención! (Golpea con un palo y habla con voz fuerte.) ¡Oh, vosotras, honorables, viejas sombras que por la noche vagáis sobre este lago, hacednos dormir y que se nos aparezca lo que sucederá dentro de doscientos mil años!


    SORIN: Dentro de doscientos mil años no habrá nada.


    TRÉPLEV: Sea así, que se nos represente esa nada.


    ARKÁDINA: Sea. Estamos durmiendo.


    (Se levanta el telón y se descubre una vista sobre el lago: la luna sobre el horizonte, su reflejo sobre el agua; sobre una gran piedra está sentada Nina Zariéchnaia, vestida totalmente de blanco.)


    NINA: Hombres, leones, águilas y perdices, ciervos astados, gansos, arañas, mudos peces, habitantes del agua, estrellas marinas y todos aquellos a los que no es posible ver con los ojos, en una palabra, todas las vidas, todas las vidas, todas las vidas, concluido su triste ciclo, se han apagado… Hace ya miles de siglos que la tierra no tiene sobre sí ni un solo ser vivo y esta pálida luna en vano enciende su fanal. En la pradera ya no se despiertan las grullas entre gritos ni se escucha al escarabajo de mayo en los sotos de tilos. Hace frío, frío, frío. Todo está vacío, vacío, vacío. Da miedo, miedo, miedo. (Pausa.) Los cuerpos de los seres vivos se han disuelto en el polvo, y la eterna materia lo ha transformado en piedra, en agua, en nubes, y las almas de todos ellos se han fundido en una. Un alma universal común… esa soy yo. En mí está el alma de Alejandro Magno, César, Shakespeare, Napoleón y la última sanguijuela. En mí se funden las conciencias humanas con los instintos animales y yo percibo todo y revivo de nuevo todas y cada una de las vidas.


    (Aparecen los fuegos fatuos del pantano.)


    ARKÁDINA (en voz baja): Esto es algo decadente.


    TRÉPLEV (suplicante y con reproche): ¡Mamá!


    NINA: Estoy sola. Una vez cada cien años abro la boca para hablar y mi voz resuena melancólica en este vacío y nadie me escucha... Y vosotros, pálidos fuegos, tampoco me escucháis… Cuando acaba la noche os engendra el fétido pantano y vagáis hasta el amanecer, pero sin sentido, sin voluntad, sin el aleteo de la vida. Con el temor de que en vosotros surja la vida, el padre eterno de la materia, el diablo, a cada instante produce en vosotros, lo mismo que en las piedras y en el agua, una mutación de los átomos para que os transforméis constantemente. En el universo permanece constante e invariable solo un espíritu.


    Como si fuese un prisionero arrojado a un pozo vacío y profundo, no sé dónde estoy ni qué me espera. Únicamente no se me oculta que en la tenaz y cruel lucha con el diablo, principio de las fuerzas materiales, estoy destinada a vencer, y después de ello la materia y el espíritu se unirán en hermosa armonía y comenzará el reinado de la voluntad universal. Pero eso solamente ocurrirá cuando poco a poco, tras una larga sucesión de milenios, la luna, la brillante Sirius y la tierra se conviertan en polvo… Mas hasta entonces reinará el horror, el horror… (Pausa. Sobre el fondo del lago aparecen dos puntos rojos.) He aquí que se acerca mi poderoso enemigo, el diablo. Ya veo sus aterradores ojos púrpura…


    ARKÁDINA: Huele a azufre. ¿Es necesario eso?


    TRÉPLEV: Sí.


    ARKÁDINA (riendo): Ah, ya, es un efecto.


    TRÉPLEV: ¡Mamá!


    NINA: Echa de menos la presencia del hombre…


    POLINA ANDRÉIEVNA (a Dorn): Se ha quitado el sombrero. Póngaselo, que se va a resfriar.


    ARKÁDINA: Es que el doctor se ha quitado el sombrero ante el diablo, el padre de la materia eterna.


    TRÉPLEV (encolerizado, a voces): ¡La obra ha terminado! ¡Ya basta! ¡Telón!


    ARKÁDINA: Pero ¿por qué te enfadas?


    TRÉPLEV: ¡Ya basta! ¡Telón! ¡Echa el telón! (Da una patada en el suelo.) ¡Telón!


    (Baja el telón.)


    ¡Perdón! He pasado por alto que escribir una obra y actuar en un escenario es algo que solo pueden hacer unos pocos elegidos. ¡He violado el monopolio! A mí… yo… (Quiere decir algo más pero hace un gesto despectivo con la mano y sale por la izquierda.) 


    ARKÁDINA: ¿Qué le pasa?


    SORIN: Le has ofendido.


    ARKÁDINA: Él mismo avisó de que era una broma y yo me he tomado así la obra, como una broma.


    SORIN: De todas formas…


    ARKÁDINA: ¡Ahora resulta que ha escrito una obra grandiosa! ¡Lo que faltaba! De manera que ha montado este espectáculo y nos ha atufado con azufre no por gastar una broma, sino para hacer una demostración… Lo que quería era enseñarnos cómo hay que escribir y cómo hay que actuar… Al final eso termina cansando. ¡Esos constantes ataques contra mí, esas puyas, señores míos, hartan a cualquiera! Es un niño caprichoso y engreído.


    SORIN: Él solo quería hacerte pasar un rato agradable.


    ARKÁDINA: ¿Ah, sí? Pues no ha escogido una obra corriente, sino que nos ha obligado a escuchar esos desvaríos decadentes. Cuando se trata de una broma yo estoy dispuesta incluso a escuchar desvaríos, pero es que lo que hay aquí son pretensiones de nuevas formas en una nueva era del arte. Y creo que aquí no hay ninguna nueva forma, sino sencillamente un mal carácter.


    TRIGORIN: Cada uno escribe como quiere y como puede.


    ARKÁDINA: Pues que escriba como quiera y como pueda, pero que me deje en paz.


    DORN: Júpiter, te estás enfadando…24


    ARKÁDINA: Yo no soy Júpiter, sino una mujer. (Enciende un cigarrillo.) No me enfado, solo me da pena que un joven pase el tiempo de forma tan aburrida. Y no quería ofenderlo.


    MEDVEDENKO: Nadie tiene fundamento para separar el espíritu de la materia, pues es posible que el espíritu no sea otra cosa que una acumulación de átomos materiales. (Vivamente. A Trigorin.) Y ¿sabe una cosa? Podrían escribir una obra y luego montarla sobre la vida que lleva nuestro hermano el maestro de escuela. ¡Difícil, es una vida muy difícil!


    ARKÁDINA: Eso es justo, pero no vamos a hablar ni de la obra, ni de los átomos. ¡Qué noche tan agradable! ¿Escuchan, señores, cómo cantan? (Presta oídos.) ¡Qué bien!


    POLINA ANDRÉIEVNA: Eso es en la otra orilla.


    (Pausa.)


    ARKÁDINA (a Trigorin): Siéntese a mi lado. Hace unos diez o quince años aquí, en el lago, la música y las canciones se oían sin parar casi todas las noches. En esta orilla había seis caseríos. Recuerdo las risas, el jaleo, las detonaciones, romanzas y más romanzas… el Jeune premier25 y favorito de los seis caseríos era este, os lo presento (señala con la cabeza a Dorn), doctor Evgueni Sergueich.26 Ahora es encantador pero entonces era irresistible. Pero ahora empieza a remorderme la conciencia. ¿Para qué he ofendido a mi niño? Me siento molesta. (Alza la voz.) ¡Kostia!27 ¡Hijo! ¡Kostia!


    MASHA: Voy yo a buscarle.


    ARKÁDINA: Hazme el favor, querida.


    MASHA (saliendo por la izquierda): ¡Eh! ¡Konstantín Gavrílovich! ¿Eh!


    NINA (saliendo de detrás del escenario): Por lo visto no va a haber continuación, tengo que marcharme. ¡Hola a todos! (Se besa con Arkádina y Polina Andréievna.)


    SORIN: ¡Bravo! ¡Bravo!


    ARKÁDINA: ¡Bravo, bravo! Nos ha dejado admirados. Con esa naturalidad, con esa voz encantadora es un pecado que se quede usted aquí, en el campo. Usted tiene talento. ¿Me oye? Tiene la obligación de subirse a un escenario.


    NINA: ¡Ay, ese es mi sueño! (Suspirando.) Pero nunca se realizará.


    ARKÁDINA: ¡Y quién sabe! Permítame presentarle: Trigorin, Borís Alekséievich.


    NINA: ¡Ah, estoy tan contenta… (Turbada.) Yo siempre le leo…


    ARKÁDINA: No se ponga nerviosa, querida. Es una celebridad, pero es sencillo de espíritu. Fíjese, él mismo se ha puesto nervioso.


    DORN: Supongo que ahora ya se puede levantar el telón, que esto tiene un aire siniestro.


    SHAMRÁIEV (alza la voz): ¡Yákov, hermanito,28 sube el telón, anda!


    (El telón sube.)


    NINA (a Trigorin): ¿No es verdad que es una obra extraña?


    TRIGORIN: No he entendido nada. Sin embargo la he visto con mucho gusto. Usted ha actuado con tanta sinceridad. Y el decorado era maravilloso. (Pausa.) En ese lago debe haber muchos peces.


    NINA: Sí.


    TRIGORIN: Me gusta pescar. Para mí no hay mayor placer que sentarme por la tarde junto a la orilla y observar el flotador de la caña.


    NINA: Pues yo creo que, para quien ha experimentado el placer del arte, ya no existe ningún otro placer.


    ARKÁDINA (riéndose): No le hable así. Cuando le dicen palabras bonitas, se viene abajo.


    SHAMRÁIEV: Recuerdo que una vez en Moscú, en el teatro de la ópera, el famoso Silvá dio un do demasiado bajo. Casualmente ese día desde el gallinero veía la función uno de nuestros cantores sinodales y de repente, pueden imaginarse nuestro asombro, oímos en el gallinero: «¡Bravo, Silvá!» toda una octava más bajo… más o menos así (en bajo profundo): «Bravo, Silvá»… El teatro entero se quedó de una pieza.


    (Pausa.)


    DORN: Ha pasado un ángel.


    NINA: Ya es hora de marcharme. Adiós a todos.


    ARKÁDINA: ¿Adónde vas? ¿Adónde vas tan pronto? No la dejaremos irse.


    NINA: Mi padre me espera.


    ARKÁDINA: Hay que ver cómo es… (Se besan.) Bueno, qué le vamos a hacer… Es una lástima, una verdadera lástima que nos deje…


    NINA: ¡Si supieran cuánto me cuesta marcharme!


    ARKÁDINA: Tendría que acompañarla alguien, mi pequeña.


    NINA (alarmada): ¡Oh, no, no!


    SORIN (a ella, suplicante): ¡Quédese!


    NINA: No puedo, Piotr Nikoláievich.


    SORIN: Quédese aunque no sea más que una hora. De verdad…


    NINA (tras un titubeo, a punto de llorar): ¡No puedo! (Le estrecha la mano y sale a toda prisa.)


    ARKÁDINA: Realmente es una muchacha infeliz. Dicen que su difunta madre dejó en herencia a su marido toda su inmensa fortuna, toda, hasta el último kópek, y ahora la chica se ha quedado sin nada porque su padre le ha dejado todo en herencia a su mujer. Es indignante.


    DORN: Sí, su papaíto es un perfecto cerdo, hay que ser justo con él.


    SORIN (frotándose las manos ateridas): Señores, vamos a retirarnos también nosotros, que empieza a notarse la humedad. Me duelen las piernas.


    ARKÁDINA: Las tienes que parecen de madera, a duras penas se mueven, vamos, viejo desdichado. (Le coge de la mano.)


    SHAMRÁIEV (ofreciendo el brazo a su esposa): ¿Madame?


    SORIN: Otra vez oigo ladrar al perro. (A Shamráiev.) Tenga la bondad, Iliá Afanásievich, mande que lo suelten.


    SHAMRÁIEV: No puede ser. Imagínese que los ladrones roban en el granero. Tengo allí todo el mijo almacenado. (Saliendo junto a Medvedenko.) Sí, toda una octava más grave: «¡Bravo, Silvá!». Y es que no era un cantante, solo un cantor del coro sinodal.


    MEDVEDENKO: ¿Y qué sueldo gana un cantor del coro?


    (Todos salen menos Dorn.)


    DORN (solo): No sé, puede que no entienda nada o que me haya vuelto loco, pero la obra me ha gustado. En ella hay algo. Cuando esa muchacha hablaba de la soledad y después, cuando aparecieron los ojos rojos del diablo, de la impresión se me pusieron a temblar las manos. Es fresca, ingenua… Vaya, parece que viene. Me gustaría decirle algo agradable.


    TRÉPLEV (entrando): Ya no hay nadie.


    DORN: Estoy yo.


    TRÉPLEV: Máshenka me está buscando por todo el parque. Es una criatura insoportable.


    DORN: Konstantín Gavrílovich, su obra me ha gustado muchísimo. Es extraña y no la he visto hasta el final, pero de todas formas me ha producido una fuerte impresión. Es usted una persona con talento, debe continuar. (Tréplev le estrecha fuertemente la mano y le abraza efusivamente.) ¡Uf, qué nervioso se ha puesto! Tiene los ojos llorosos… ¿Qué es lo que quería decirle? Usted ha tomado un argumento del campo de las ideas abstractas. Y eso es consecuente, porque una obra de arte debe expresar necesariamente una gran idea. Solo lo serio es bello. ¡Qué pálido se ha puesto usted!


    TRÉPLEV: ¿Así que usted piensa que debo continuar?


    DORN: Sí… pero represente solo lo que es importante y eterno. Verá, yo he vivido una vida muy variada, le he sacado provecho y estoy satisfecho, pero si tuviera que experimentar el impulso espiritual de los artistas en el momento de la creación, me parece que despreciaría mi envoltura material y todo cuanto la acompaña y abandonaría la tierra, elevándome todo lo que pudiese.


    TRÉPLEV: Disculpe, ¿dónde está Zariéchnaia?


    DORN: Y además otra cosa. La obra debe tener una idea claramente definida. Usted tiene que saber para qué escribe; de lo contrario, si emprende ese pintoresco camino sin un objetivo definido, se perderá y su talento acabará con usted.


    TRÉPLEV (impacientándose): ¿Dónde está Zariéchnaia?


    DORN: Se ha ido a su casa.


    TRÉPLEV (desesperado): ¿Y qué hago ahora? Quiero verla… Necesito verla… Me voy…


    (Entra Masha.)


    DORN (a Tréplev): Cálmese, amigo mío.


    TRÉPLEV: Pues de todas formas me voy. Tengo que irme.


    MASHA: Váyase, Konstantín Gavrílovich, a casa. Le espera su madre. Está intranquila.


    TRÉPLEV: Dígale que me he ido. ¡Les pido a todos que me dejen en paz! ¡Déjenme! ¡No vayan tras de mí!


    DORN: Pero, pero, pero… amigo mío... No puede portarse así… No está bien.


    TRÉPLEV (entre lágrimas): Adiós, doctor. Gracias… (Sale.)


    DORN (suspirando): ¡Ay, juventud, juventud!


    MASHA: Cuando no se tiene nada que decir, se dice: «Ay, juventud, juventud»… (Aspira tabaco.)


    DORN (le quita la tabaquera a Masha y la arroja a unos arbustos): ¡Eso es una porquería! (Pausa.) Parece que en la casa empieza una partida. Tenemos que ir allí.


    MASHA: Espere.


    DORN: ¿Qué?


    MASHA: Quiero decirle una cosa más. Tengo ganas de hablar… (Agitada.) Yo no quiero a mi padre… pero mi corazón me pide confiar en usted. Por algún motivo siento con toda el alma que usted es una persona cercana a mí… Ayúdeme, ayúdeme porque si no haré una burla de mi vida, la arruinaré… No puedo seguir.


    DORN: ¿Cómo? ¿En qué puedo ayudarla?


    MASHA: Estoy sufriendo. ¡Nadie, nadie conoce mi sufrimiento! (Apoya la cabeza sobre el pecho, en voz baja:) Amo a Konstantín.


    DORN: ¡Qué nerviosos están todos! ¡Qué nerviosos están todos! Y cuánto amor… ¡Oh, lago embrujado! (Cariñosamente.) Pero ¿qué puedo hacer
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