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DAVID – Kapitel 1

Durchatmen



Ein Stoßgebet sprechen



Noch einmal durchatmen



Eintreten

Dieses kleine Mantra sage ich mir jeden Morgen auf, und ehrlich gesagt – ich brauche es auch jeden Morgen. Es begleitet mich zuverlässig auf meinem Weg ins Büro, wo ich mich jeden Tag aufs Neue wappnen muss. Peinlich, aber wahr: Ich kusche tatsächlich vor meiner Assistentin Nicole.

Ja, genau – kusche. Dabei bin ich mit meinen 205 Zentimetern ganze 40 Zentimeter größer als sie und wiege mindestens doppelt so viel. Eine imposante Erscheinung, sagt man mir oft. Einschüchternd sogar. Aber ich bestehe im Grunde aus einem einzigen, viel zu weichen Herz, eingepackt in eine überdimensionierte Hülle.

Mein bester Freund Eduardo – Edi – kann sich jedes Mal vor Lachen kaum halten, wenn ich ihm davon erzähle. «Du hast die Präsenz eines Türstehers und das Nervenkostüm einer Zimmerpflanze», sagt er gerne liebevoll.

«Hallo Chefchen! Willst du einen Kaffee? Ich muss dir unbedingt erzählen, was mir gestern passiert ist!» tönt es auch heute wieder gut gelaunt, kaum habe ich den Raum betreten.

«Guten Morgen, Nicole», kann ich noch knapp sagen, bevor sie richtig in Fahrt kommt.

Ihre Stimme überschlägt sich fast vor Begeisterung, während sie bereits in der Küche hantiert. «Also, meine Freundin hat den Prosecco verschüttet – überall auf dem Boden! Natürlich habe ich alles aufgewischt. Aber das war noch nicht alles: Ich bin dann auch noch ausgerutscht und voll hingefallen. Und rate mal, was ich anhatte? Die neue dunkelblaue Jeans, die ich dir gestern gezeigt habe. Wusch ich natürlich sofort!»

Endlich setzt sie die Kaffeetasse an die Lippen, und ich nutze den kurzen Moment der Stille, um Luft zu holen. Bevor sie zur Fortsetzung der Geschichte ansetzt, unterbreche ich sie rasch.

«Ich muss ganz dringend an einer Offerte arbeiten», sage ich mit möglichst bestimmter Stimme – obwohl ich weiß, dass sie mich durchschaut wie ein offenes Buch.

«Es ist noch ganz früh, stress dich doch nicht immer so», sagt sie gut gelaunt und zwinkert mir zu. «Du bist der beste Verkaufsleiter, für den ich je gearbeitet habe. Ehrlich, es ist einfach nur schade, dass du nicht auf Frauen stehst. Sonst wärst du der absolute Jackpot!»

Wenn ich nicht schon schwul wäre, dann wohl ab jetzt.

Sie wartet keine Sekunde auf meine Reaktion, sondern fährt nahtlos fort:



«Aber zurück zu meiner Geschichte! Also – nachdem ich meine Jeans gewaschen hatte, wollten wir uns noch ein Eis gönnen. Silvie, meine allerbeste Freundin – ich muss sie dir unbedingt bald mal vorstellen –, hat sich natürlich gleich einen fetten Klecks auf die Bluse geschmiert. Und weil ich so ein netter Mensch bin, haben wir nochmals eine Maschine Wäsche gestartet, gleich nachdem meine Jeans durch war. Gott sei Dank hatte ich nur das Kurzprogramm gewählt, sonst wäre ich kaum vor zwei Uhr ins Bett gekommen. Und jetzt pass auf – wir haben beschlossen, dass wir künftig nur noch nackt essen und trinken. So kann man sich wenigstens nicht mehr bekleckern!»

Sie grinst mich an, als hätte sie gerade den Nobelpreis für praktische Lebensweisheiten gewonnen.

«Okay …», antworte ich zögernd, weil ich beim besten Willen nicht weiß, was sie von mir hören will.

«Ich weiß, Chefchen – die Vorstellung von zwei nackten Frauen, die Prosecco trinken, lässt dich völlig kalt. Aber wir lachen immer noch Tränen, wenn wir daran denken!»

Ich nicke stumm, lächle angestrengt und denke nur: Hilfe.

Jeden. Einzelnen. Tag. Das gleiche Geplapper.

Und trotzdem: So sehr sie mir auch den letzten Nerv raubt – sie ist einfach verdammt gut in ihrem Job. Ich könnte ihr niemals kündigen. Also sitze ich hier wie ein Vollidiot, trinke meinen Kaffee und lasse mich erneut in ihre Alltagsdramen hineinziehen.

Ein Anruf rettet mir schließlich den Tag – meine Assistentin eilt endlich an ihren Arbeitsplatz. Kaum legt sie auf, nutze ich die Gunst der Stunde und tätige selbst einen Anruf. So geht das im Grunde den ganzen Tag: Sie telefoniert, ich telefoniere – ein ewiger Wettlauf um ruhige Minuten.

Erst als sie sich endlich verabschiedet und das Büro verlässt, kehrt der ersehnte Frieden ein und ich kann mich in Ruhe meiner Arbeit widmen.

Immerhin erwartet mich heute ein Highlight: Einen Abend im Your Safe Place, unserem absoluten Lieblingsclub. Ein Club für Schwule, wie man ihn sonst lange suchen muss – mit gepflegter Bar, stylischer Tanzfläche und einem ganz besonderen Konzept: Wenn’s mal zur Sache geht, ist es erlaubt. Ob im Flur, auf den Klos oder diskret in den Separees – die Mitarbeitenden sorgen dafür, dass es für alle Beteiligten sicher und einvernehmlich bleibt. Keine Fragen, keine Blicke, nur Respekt.

Mein bester Freund und treuer Wingman Eduardo – Edi – begleitet mich fast jede Woche dorthin. Während ich offen für Abenteuer bin, hat Edi längst sein Herz verloren. Allerdings ungeküsst. Seit wir den Club besuchen, himmelt er nur einen an: einen der Mitarbeiter. Und ja, ich muss zugeben, sein Schwarm ist wirklich süß. Schlank, mit sanftem Lächeln, zuständig für die Toiletten – und für den Verkauf von Kondomen, Gleitmittel und die Vermietung der Separees. Edis Blick folgt ihm jedes Mal wie ein Magnet.

Seit Wochen drängte ich ihn, endlich den ersten Schritt zu machen. Aber Edi wäre nicht Edi, wenn er nicht alles mit maximalem innerem Drama zelebrieren würde. Als er sich vor drei Wochen endlich ein Herz fasste, machte er prompt einen folgenschweren Fehler: Er schickte seinen Bodyguard früh morgens nach Hause und blieb alleine zurück – in der Hoffnung, den süßen Mitarbeiter nach dem Aufräumen abzufangen.

Leider wurde er in genau dieser Nacht überfallen. Die Geschichte hätte schlimm enden können … doch irgendwie ging alles nochmal gut aus.

Sein Crush – Brian – war es schließlich, der ihn damals fand. Er nahm Edi zu sich nach Hause mit, versorgte ihn, pflegte ihn mit einer Sanftheit, die man ihm auf den ersten Blick gar nicht zugetraut hätte, und wich ihm eine ganze Woche lang nicht von der Seite. Seit zwei Wochen lebt Edi nun wieder in seiner eigenen Wohnung – zumindest offiziell. Laut seiner Haushälterin schläft er allerdings immer noch regelmäßig bei Brian. Vielleicht erfahre ich heute Abend endlich mehr.

Als ich gegen 23 Uhr den Club betrete, entdecke ich Edi bereits an einem der kleinen Tische in der Ecke, den Blick auf die Bar gerichtet. Ich schiebe mich durch die Menge und klopfe ihm auf die Schulter.

«Hey, Edi! Schon hier?», frage ich und muss schmunzeln, als ich sehe, wie er leicht errötet.

«Und ich war schon dreimal auf dem Klo», murmelt er mit gesenktem Blick. «Brian macht sich bestimmt schon Sorgen, ob ich mir was eingefangen habe.»

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen. «Ach was, er mag dich – das hast du selbst gesagt.»

«Ja … zum Glück», erwidert er leise.

Ich lehne mich ein wenig näher zu ihm. «Also? Bist du jetzt mit ihm zusammen?»

Edi zögert, spielt nervös mit seinem Glas, dann schüttelt er den Kopf. «Nein … es ist kompliziert.» Er seufzt. «Brian hat irgendetwas erlebt, etwas Schreckliches, glaub ich. Er lässt Nähe kaum zu. Sobald es zu vertraut wird, zieht er sich zurück. Aber weißt du was? Ich will ihn nicht aufgeben. Ich will ihm die Zeit geben, die er braucht.»

Ich nicke und spüre, wie ernst es ihm ist. Kein typisches Club-Geplänkel – Edi ist bis über beide Ohren verknallt.

«David, ich glaube wirklich, er könnte es sein. Der Eine. Ich weiß nur noch nicht, wie ich es schaffe, dass er mir vertraut.»

Ich klopfe ihm sanft auf den Rücken. «Du bist geduldig, liebevoll und ziemlich hartnäckig – wenn einer das schafft, dann du.»

In meinem Brustkorb breitet sich ein wohlig warmes Gefühl aus. Ich bin ein Romantiker – durch und durch. Auch wenn man es mir auf den ersten Blick nicht ansieht. Mein massiger Körper, die breiten Schultern, die vielen Tattoos – all das lässt eher auf einen Türsteher als auf einen Liebhaber von Schnulzen schließen. Aber ich liebe romantische Filme, kitschige Happy Ends und Geschichten, in denen die Liebe alle Hürden überwindet.

«Kann ich dir irgendwie helfen?», frage ich leise und meine es ernst.

Edi schüttelt den Kopf, ein feines, nachdenkliches Lächeln umspielt seine Lippen. «Nein. Es braucht einfach Zeit. Ich will nichts überstürzen. Aber ich glaube fest daran, dass es sich lohnt, auf ihn zu warten.»

Er lehnt sich zurück und nimmt einen Schluck von seinem Drink, dann fügt er mit einem Grinsen hinzu: «Seine Nachbarn übrigens … die sind völlig schräg. Aber irgendwie auch genial. Eine richtig tolle Truppe. Die würden dir sicher gefallen.»

Ich lache leise und nicke. Zwei Stunden später bin ich mit einem umfassenden Update zu Brians Eigenheiten, den seltsamen, liebenswerten Nachbarn und den zaghaften Fortschritten zwischen ihm und Brian versorgt. Und während ich zurück an die Bar schlendere, fällt mir auf, dass ich heute Abend ausnahmsweise kein einziges Mal über meine Assistentin geschimpft habe.

Ein kleines Wunder.

***

Zwei Wochen später bin ich ein wandelndes Wrack. Heute hat sie mich fertig gemacht.

«Hallo David», begrüßt mich mein bester Freund, kaum dass er den Anruf angenommen hat.

«Hey Mann, ich bin völlig genervt», stöhne ich. «Meine Assistentin bringt mich noch um mit ihrem ewigen Geplapper. Diese quietschige Stimme – das ist Folter auf Büro-Niveau.»

Er lacht leise. Er weiss wie genervt ich bin, aber auch, dass ich ihr nicht kündigen kann, weil ich es eben einfach nicht kann mit meinem weichen Herzen.

«Und bei dir?», frage ich weiter. «Ich habe dich vermisst die letzten Tage. Du warst wie vom Erdboden verschluckt. Alles in Ordnung?»

«Es ist viel passiert. Brian wohnt jetzt bei mir», sagt er ruhig.

Einen Moment ist es still in der Leitung, ich muss mich kurz sammeln. Dann: «Brian? Der Brian? Der aus dem Club, von dem du monatelang geschwärmt hast? Der dich nach dem Überfall gerettet hat?»

«Genau der.»

Ich pfeife erstaunt durch die Zähne. «Heilige Scheiße, Edi. Das ist mal ein Update. Dann lässt er jetzt doch Nähe zu?»

«Warte. Ich muss dir die ganze Geschichte erzählen. Sein kleiner Bruder, Joey, lebt jetzt auch bei mir. Er ist erst 14 Jahre alt. Seine Eltern haben ihn zu einem dieser… schrecklichen Konversionstherapeuten geschickt. Wir haben ihn dort rausgeholt. Es war alles ziemlich knapp.»

«Wie schrecklich. Hoffentlich werden sie sich von diesem Erlebnis gut erholen können. Und dir?», frage ich leise. «Wie geht es dir damit?»

Er atmet tief durch. «Ich bin… glücklich. Verunsichert, aber glücklich. Brian bedeutet mir so viel, aber ich weiß, dass er viel durchgemacht hat. Ich will ihn nicht drängen. Es gab ein paar Küsse – zärtlich, vorsichtig. Aber jeder davon hat sich echter angefühlt als alles, was ich in den letzten Jahren erlebt habe.»

Ich bleibe einen Moment still, bis mir klar wird: «Edi, du bist Hals über Kopf verliebt.»

«Ja», antwortet er schlicht.

«Und er?»

«Ich glaube, er fühlt sich sicher bei mir. Er lässt Nähe zu – schläft manchmal mit dem Kopf an meiner Schulter ein, hält meine Hand, ganz sanft. Er ist vorsichtig, aber ich spüre, dass da etwas ist.»

Ich lache leise. «Klingt nach Liebe. Vielleicht noch nicht laut ausgesprochen, aber spürbar. Und das ist der Anfang von allem.»

«Danke. Das tut gut zu hören.»

Wir hängen für einen kurzen Augenblick beide unseren Gedanken nach, bis Edi wieder spricht.

«Und was ist mit dir? Gibt’s Neuigkeiten in Sachen David und die große Liebe?»

«Ach, hör auf. Ich teile mir den Alltag mit meiner Assistentin Nicole. Und wenn ich noch einmal höre: ‘Chefchen, darf ich Ihnen ein Teechen bringen?’, bestelle ich ihr eine neue Stimmlage per Expresslieferung.»

Edi hört mir gar nicht richtig zu, er ist noch in seinen eigenen Gedanken versunken und erzählt weiter.

«Aber das ist noch nicht alles. Er hat noch seine Katze mitgebracht, eine wunderschöne Prinzessin. Ich bin total vernarrt in die Kleine.»

Ich pruste los. «Du und eine Katze? Und die Haare? Zum Glück hast du eine Haushälterin», stelle ich nüchtern fest.

«Wenn die Kleine mich mit ihren süssen Augen ansieht, dann sind alle Haare vergessen.»

Er lacht kurz auf, bevor er mit ernster und trauriger Stimme weitererzählt.

«Und Joey wusste nicht einmal, dass Brian noch lebt. Er dachte, sein Bruder sei tot. Ich wollte Joey für Brian finden und so kam alles heraus. Ich habe Pierre beauftragt, den Jungen zu finden. Es war … heftig. Als wir ihn schließlich fanden, war es fast zu spät. Das FBI war schon länger dabei gegen den Pastor zu ermitteln. Wir haben Joey in letzter Sekunde, mit der Hilfe des FBIs, dort rausgeholt.»

«Verdammt, Edi», flüstere ich.

«Ich weiß. Ich weiß. Ich wollte einfach helfen. Und Brian war so … zerbrechlich, als er es erfahren hat. Er war am Boden zerstört. Aber er hat sich zusammengerissen, ist stark geblieben für seinen Bruder.»

«Und jetzt leben sie bei dir.»

«Ja. Erst mal. Brian hat das Sorgerecht provisorisch übernommen bzw. zugesprochen bekommen. Das FBI rät dringend davon ab, Joey zu den Eltern zurückzubringen und das Jugendamt hat Brian als seinen Beistand vorübergehend akzeptiert. Und Brian … er will ihn behalten. Er liebt ihn über alles.»

«Und du?», frage ich ihn ehrlich interessiert.

«Ich … ich mag beide sehr. Auf ganz unterschiedliche Weise. Joey ist wie ein kleiner Bruder. Und Brian … er ist das erste Mal in meinem Leben jemand, bei dem ich das Gefühl habe, dass ich ankommen darf. Ich weiß, dass er viel erlebt hat. Ich will nichts überstürzen. Aber ich wünsche mir so sehr, dass er bleibt.»

Ich seufze.

«Du bist ein verdammt guter Mensch, Edi. Du tust so viel für andere, dass du manchmal vergisst, auch auf dich aufzupassen.»

«Ich weiß. Aber bei Brian fühlt es sich nicht wie ein Opfer an. Es fühlt sich … richtig an.»

Bei seinen nächsten Worten tönt seine Stimme viel heller.

«Und weißt du, was das Schönste ist? Letzte Woche hat Joey uns gefragt, ob sich zwei Männer wirklich lieben dürfen. Ob sie sich küssen dürfen.»

«Was habt ihr ihm gesagt?»

«Ich habe es ihm gezeigt. Ich habe Brian geküsst. Ganz offen. Sanft. Und dann habe ich gesagt, dass ich hoffe, dass aus uns mehr wird – weil Liebe immer das Ziel sein soll. Nicht Angst. Nicht Scham. Sondern Liebe.»

Ich schweige einen Moment. Dann sage ich leise:

«Du bist angekommen, Edi. Jetzt bleibt nur noch zu hoffen, dass er mit dir ankommen kann. Aber denk daran, wie wir als Teenager waren, es wird nicht immer toll sein.»

Wir müssen beide lachen. «Ich schick dir später ein Care-Paket mit Schokolade, Rotwein und Ohrstöpseln. Teenager sind laut.»



«Ich sag dir Bescheid, wenn ich in deinem Keller Unterschlupf

brauche.»



«Du bist immer willkommen, Edi. Ruf mich an, wenn du einen Moment brauchst – oder wenn Brian dir zum ersten Mal sagt, dass er dich liebt.»

«Danke, David. Bis bald.»

Das Gespräch hallt noch lange in meinem Kopf nach. Mein bester Freund hat sein Leben komplett umgekrempelt – und das mit einer Ruhe und Selbstverständlichkeit, die mich sehr beeindruckt. Er wirkt angekommen, wirkt zufrieden. Und das liegt vermutlich nicht nur an Brian, sondern auch an diesem Jungen, von dem er mir erzählt hat.

Brians kleiner Bruder. Joey. Wenn der nur halb so freundlich, charmant und klug ist wie sein großer Bruder, dann … ja, dann werde ich ihn als mein Patenkind adoptieren. Natürlich muss ich das allen noch schonend beibringen – aber das wird sich schon ergeben. Ich habe da ein Talent für subtile Überredungskunst.

Mit einem Lächeln auf den Lippen und einem seltsamen Kribbeln im Bauch nehme ich die nächsten Wochen in Angriff. Vielleicht ändert sich ja auch in meinem Leben bald etwas. Vielleicht ist es Zeit, nicht nur zuzuhören, sondern auch mal wieder zu fühlen.




NATE – Kapitel 2

„Hey, Süßer“, begrüßt mich Santiago mit einem breiten Grinsen, kaum dass ich mit meinen Einkäufen zur Haustür hereinkomme.

„Mach schon auf – ich habe Zeit für einen Kaffee.“

Ich sehe ihn einen Moment lang an und muss schmunzeln. Natürlich hat er Zeit. Er weiß seit ein paar Wochen, dass ich mir dienstags immer ein Stück Kuchen gönne. Das hat er herausgefunden, als er eines Tages plötzlich vor meiner Tür stand – angeblich, weil ihm der Zucker für seinen heißgeliebten Kaffee ausgegangen war. Als er mich dann beim Torte-Essen erwischte, hat er sich ohne zu zögern selbst eingeladen.

Seitdem ist es Tradition geworden: Ich kaufe zwei, nein, seit letzter Woche sogar drei Stück Torte und Santiago bringt den Kaffee. Wobei „bringen“ das falsche Wort ist – er trinkt meinen. Aber da er sich in meiner Wohnung auskennt, ist er für den Kaffee zuständig und bereitet ihn in meiner Küche zu.

Eigentlich sollte er um diese Uhrzeit noch arbeiten. Es ist gerade mal halb fünf. Aber Santiago wäre nicht Santiago, wenn er nicht auch seinen Chef charmant um den Finger gewickelt hätte.

Ich hingegen habe momentan leider zu viel Zeit. Mehr, als mir lieb ist. Seit ich vor ein paar Wochen meinen Job verloren habe, hänge ich ein wenig in der Luft.



Am Telefon mit Kunden bin ich wie ausgewechselt – freundlich, kompetent, organisiert. Doch sobald es um persönliche Gespräche geht, macht mein Selbstvertrauen einen Rückzieher. Ich kann mich telefonisch problemlos vorstellen, aber beim Bewerbungsgespräch selbst verliere ich regelmäßig den Faden, verhasple mich oder finde gar keine Worte. Als ob jemand mir den Stecker zieht.

„Und, was hast du heute dabei?“, fragt Santiago neugierig und reibt sich erwartungsvoll die Hände.

Er ist das größte Schleckmaul im ganzen Haus. Unser Mietshaus ist eine Zuflucht für Männer, die es nicht leicht hatten im Leben. Pax, unser Vermieter, hat hier einen sicheren Ort geschaffen. Einen Ort, an dem wir durchatmen und einfach wir selbst sein dürfen.

„Schokoladenkuchen mit Glasur“, verkünde ich und halte mir im selben Moment die Ohren zu – aus Erfahrung weiß ich, wie schrill Santiago quietschen kann, wenn das Wort „Schokolade“ fällt.

Und tatsächlich: Es dauert keine Sekunde, da springt er auf wie ein Kind zu Weihnachten.

Ich schüttle lachend den Kopf. Manchmal ist er wirklich unverbesserlich – und genau deshalb so liebenswert.

„Du bist einfach der allerliebste Schatz auf Erden“, säuselt Santiago und macht sich auf den Weg in die kleine Küche, um uns beiden einen Kaffee zu kochen.

Erst nachdem er das erste Stück Kuchen verputzt hat, kommt die unvermeidliche Frage.

„Und? Wie läuft die Jobsuche?“

Ich zucke mit den Schultern. „Nicht gut. Ich bekomme zwar noch zwei Monate lang mein Gehalt, aber dann ist Schluss.“

„Brauchst du Geld?“, fragt er leise, mit echter Sorge in der Stimme. Dabei ist er wirklich der Letzte, den ich je um Geld bitten würde. Als Tierpfleger in einer kleinen Praxis verdient er nicht viel – und seine Vorliebe für extravagante Kleidung reißt regelmäßig Löcher in sein Budget. Deshalb laden wir ihn hier im Haus regelmäßig zum Essen ein. Nicht nur, weil er ein begnadeter Alleinunterhalter ist, sondern weil wir wissen, dass er für uns sein letztes Hemd geben würde.

Ich lächle. „Nein, danke. Ich lebe sparsam und habe ein bisschen was auf der Seite. Maddox will seinen Chef fragen, ob er von einer offenen Stelle gehört hat.“

Santiago steht auf, umrundet den Tisch und bleibt hinter mir stehen. „Darf ich?“, fragt er vorsichtig.

Ich nicke.

Seine Arme legen sich sanft um meine Schultern. Umarmungen gehören mittlerweile zu meinem Leben – eine Gewohnheit, die ich mir nur sehr langsam aneigne. Die anderen hier im Haus haben gelernt, meine Grenzen zu respektieren. Und Santiago, Marie und besonders Brian haben mich gelehrt, dass Nähe auch guttun kann, wenn sie nicht eingefordert wird.

Brian ...

Seit er ausgezogen ist, klafft eine spürbare Lücke. Ich vermisse ihn mehr, als ich zugeben möchte.

„Wie geht es dir ohne Brian?“, fragt Santiago leise, fast als hätte er meine Gedanken gelesen.

Ich schlucke. „Nicht so gut.“

„Mir auch nicht“, sagt er und drückt mich ein wenig fester. „Er fehlt mir. Aber ich bin froh, dass er bei Edi endlich zur Ruhe kommt. Und dass sie Joey helfen konnten – das ist ein echtes Wunder. Jetzt kümmern sie sich um ihn, als wäre er ihr eigener Sohn.“

Ich nicke langsam, während ich versuche, die Umarmung nicht nur zuzulassen, sondern sie wirklich zuzulassen. Es gelingt mir jedes Mal ein bisschen besser.

Zwei Stunden später bin ich wieder allein und lasse mich aufs Sofa sinken, um ein wenig zu lesen. Meine Nachbarn geben sich größte Mühe mit mir – jede Woche üben sie geduldig mit mir, damit ich in direkten Gesprächen sicherer werde. Und tatsächlich: Ihre Hartnäckigkeit zahlt sich langsam aus. Mittlerweile kann ich einigermaßen entspannt mit Kassiererinnen plaudern oder in der Apotheke nach dem richtigen Medikament fragen.

Nur bei Vorstellungsgesprächen versagt mein Mut noch immer komplett.

Aber zum Glück habe ich ja noch meinen kleinen Nebenjob – von dem niemand etwas weiß. Punkt 21 Uhr logge ich mich ein, ziehe mein Headset auf und warte. Es dauert nie lange.

«Hallo, ich bin Janosh. Wie heißt du, mein Schatz?», flüstere ich mit meiner professionell verführerischen Stimme, als der erste Anruf durchkommt.

«Ich … ich bin Peter», stottert eine unsichere Stimme am anderen Ende – vermutlich um die vierzig. «Ich rufe zum ersten Mal an. Wie … wie läuft das jetzt ab?»

«Hallo Peter, herzlich willkommen», sage ich warm. «Ich freue mich sehr, dass du da bist. Wie geht’s dir? Willst du mir erzählen, wie dein Tag war?»

Und Peter erzählt. Und redet. Und redet. Fast eine Stunde lang.

Als er schließlich erschöpft seufzt, klingt er fast erleichtert. «Das hat jetzt richtig gutgetan. Aber … dafür bist du doch eigentlich gar nicht da, oder?»

Ich lächle. «Ach, Liebster, ich bin genau dafür da – für das, was du gerade brauchst. Du entscheidest, worüber wir sprechen. Und heute war ich einfach froh, dass du so offen von deinem Tag erzählt hast.»

Unsere Hotline wirbt zwar damit, alle Wünsche zu erfüllen – aber irgendwie landen fast ausschließlich gesprächsbedürftige Männer bei mir. Nur gelegentlich verirrt sich mal einer, der über Sex reden will.

«Sicher? Das freut mich. Du warst wirklich toll. Ich rufe dich wieder an. Jetzt muss ich mich aber schlafen legen, bevor meine Frau nach Hause kommt. Danke, dass du zugehört hast.»

Und weg ist Peter. Eine Stunde rum, Geld verdient – und nebenbei meine Lieblingsserie auf Netflix weitergeschaut.

Nathan Fillion als John Nolan in The Rookie … puh. Wenn er ein bisschen jünger, ein bisschen muskulöser und ein bisschen größer wäre, dann wäre er ganz klar mein Traummann. Ein paar „wenns“ zu viel vielleicht, aber dieser Blick – sanft, aufmerksam, selbstsicher …

Mein Handy klingelt wieder. Zwei Stunden später weiß ich nicht nur, wie es Peter heute erging, sondern auch, was Jack, Louis und Hank heute erlebt haben.

Und dann … ist es still. Ihre Geschichten verblassen und ich gleite langsam in den Schlaf.

***

«Es ist wunderbar, mit Ihnen zu sprechen. Würde es Ihnen heute Nachmittag um 14 Uhr passen?», fragt mich die freundliche Verkaufsleiterin am nächsten Morgen, als ich für die offene Stelle angerufen haben.

«Ja, besten Dank. Ich freue mich sehr auf den Termin.»

«Und ich erst – bis später. Und danke!», sagt sie mit aufrichtiger Herzlichkeit. Ihre Worte klingen ehrlich, fast begeistert, und für einen Moment kann ich mir wirklich vorstellen, mit ihr zusammenzuarbeiten. Jetzt bleibt nur zu hoffen, dass ich diesmal nicht wieder in meiner Nervosität versinke und stattdessen selbstbewusst auftreten kann.

Doch schon kurz nach halb eins bin ich ein hypernervöses Wrack. Mein Magen krampft sich zusammen, meine Hände zittern, als ich bei Marie klingle.

«Nate, komm rein», brummt mir Jack entgegen. Für uns alle ist er einfach Marie – meistens jedenfalls, denn in der Regel begegnet man ihm in seiner vollen Drag-Pracht. Heute allerdings nicht.

«Was ist los?», frage ich besorgt.

«Ach, nichts. Ich stand gestern einfach zu lange auf der Bühne», murmelt er und reibt sich die Augen. Doch sein Ton wird sofort weicher. «Was brauchst du, Liebling?»

«Einen Hauch von Make-up. Ich habe um zwei ein Vorstellungsgespräch und will nicht aussehen, als hätte ich die Nacht durchgeweint.»

Sein Gesicht hellt sich auf, echte Freude mischt sich in seine Stimme. «Das klingt doch vielversprechend! Ich muss mich sowieso noch richten – du bekommst natürlich Vorrang. Komm, wir machen dich hübsch.»

Dank Jack – oder besser gesagt Marie mit ihren magischen Händen – sehe ich kurz vor halb zwei Uhr deutlich wacher und frischer aus. Punkt 13:55 stehe ich schließlich am Empfang einer renommierten Innenausstattungsfirma und schaffe es, ohne zu stottern, nach der Verkaufsleiterin zu fragen.

Ich werde freundlich in ein stilvolles Sitzungszimmer gebeten und soll dort auf Frau Sullivan warten.

Doch als sie eintritt – begleitet von zwei Männern – erstarrt mein geübtes Lächeln augenblicklich. Meine ganze Fassade bröckelt. Die Nervosität überrollt mich wie eine Welle und ich spüre, wie mir der Mut in den Knien versickert.

Zwanzig Minuten später werde ich gebeten zu gehen. Ohne Umschweife, ohne freundliche Floskeln. Nur ein kalter Satz, der sich wie ein Schlag in die Magengrube anfühlt:

„Möchten wir einen stummen Fisch, würden wir uns ein Aquarium kaufen.“

Ich nicke stumm, bringe kein Wort mehr heraus. Meine Kehle ist wie zugeschnürt, und meine Augen brennen, als ich mich schweigend auf den Heimweg mache. Jeder Schritt fühlt sich schwer an – als würde ich durch zähen Nebel waten.

Auf dem Weg nach Hause drängen sich Bilder aus meiner Kindheit in mein Bewusstsein, obwohl ich sie nie eingeladen habe. Nie ist eigentlich etwas konkret Schlimmes vorgefallen. Keine Schläge. Kein Geschrei. Und doch schnüren mir die Gedanken an meine Pflegeeltern heute noch die Luft ab.

Es war diese ständige, kontrollierte Nähe.

Diese erzwungene Fürsorge, die keinen Raum ließ – keine Luft, keinen eigenen Willen.

Ein ständiges Aushaltenmüssen.

Ein ständiges Verstummen.

Damals habe ich gelernt, mich unsichtbar zu machen.

Heute kostet mich jeder Satz Überwindung.

Und manchmal, wie jetzt, reicht ein einziger Kommentar, um all das Schweigen von früher wieder zurückzuholen.

***

Zwei Wochen später werde ich von Brian besucht, und ich freue mich sehr auf ihn. Als ich die Tür öffne, bin ich noch mehr überrascht – und erfreut –, dass auch Joey, Brians kleiner Bruder, mit dabei ist.

Er trägt wie immer ein schelmisches Grinsen im Gesicht und hält eine Tüte Gebäck hoch, die eindeutig nach Margot aussieht. In den letzten Wochen wurden wir bereits öfters von Edis Haushälterin kulinarisch verwöhnt.

«Hab gedacht, du brauchst Nervennahrung», sagt er und huscht an mir vorbei in die Küche, als würde er hier wohnen.

Brian folgt ihm mit einem liebevollen Kopfschütteln. «Er war nicht zu bremsen, als er gehört hat, dass ich zu dir gehe.»

Ich schließe die Tür hinter uns und bin dankbar, die beiden zu sehen. Der Tag war zäh, meine Gedanken kreisten immer wieder um meine Jobsuche und an das letzte Vorstellungsgespräch, welches immer noch an mir nagt.

«Wie geht’s dir?», fragt Brian, während er sich neben mich auf das Sofa setzt. Joey hat sich bereits auf dem Teppich ausgestreckt und beginnt, die Gebäckstücke wie Pokémons zu sortieren.

«Durchwachsen. Ich versuche weiter, Bewerbungen rauszuschicken. Die meisten antworten nicht mal. Und wenn sie’s tun …» Ich zucke mit den Schultern. «Naja, du kennst das Spiel.»

Brian nickt ernst. «Ich weiß. Aber ich bin stolz auf dich, Nate. Wirklich. Du gibst nicht auf – und das ist mehr, als manche schaffen.»

Joey hebt den Kopf. «Du weißt schon, dass Brian inzwischen mit Edi zusammenwohnt, oder? Also so richtig zusammen. Brian braucht sein Gästezimmer nicht mehr. Sie schlafen in einem Zimmer. Wir haben jetzt sogar einen Haushaltsplan, weil Brian findet, dass Ordnung für mich wichtig sei und ich mich daran beteiligen muss.»

«Und wer hält sich am wenigsten daran?», fragt Brian trocken.

Joey schnippt mit dem Finger auf ihn. «Dein Freund! Er lässt immer seine Kaffeespuren auf der Kücheninsel. Ich bin der Einzige, der den Putzplan ernst nimmt. Margot ist mächtig stolz auf mich.»

Ich muss lachen. «Klingt ja fast idyllisch.»

«Ist es irgendwie auch», sagt Brian leise. «Es ist nicht immer einfach. Ich hatte nie gedacht, dass ich wieder einmal in so etwas wie einer Familie leben würde. Aber mit Edi – und mit Joey sowieso – fühlt es sich richtig an. Wir lernen noch, wie man aufeinander Rücksicht nimmt, aber … ich bin glücklich.»

«Das ist schön zu hören», sage ich ehrlich. Und ich meine es auch so.

Joey steckt sich ein Plätzchen in den Mund. «Und ich geh jetzt auf eine neue Schule. In der Nähe vom Boston Common. Die Lehrer sind alle supernett, und die Bibliothek ist riesig. Ich habe sogar schon ein paar Leute kennengelernt. Also so… gesprochen, nicht befreundet oder so. Aber hey, ist ein Anfang, oder?»

«Ein sehr guter sogar», sage ich.

Joey strahlt. «Ich will es diesmal richtig machen. Ich will nicht mehr davonlaufen, wenn’s schwierig wird. Ich will zu mir und meinen Gefühlen stehen. Ich will’s wenigstens versuchen. Und ich habe ein Jugendzentrum für queere Jugendliche besucht und jetzt spiele ich dort Basketball.»

Brian legt ihm eine Hand auf die Schulter. «Du machst es schon längst richtig.»

Für einen Moment ist es still im Raum, aber es ist eine angenehme, warme Stille. Keine bedrückende. Kein Schweigen, das etwas verschleiert – sondern eines, das einfach sein darf.

«Ich bin froh, dass ihr da seid», sage ich schließlich.

Joey schaut hoch. «Du gehörst doch zu Brian, Nate. Er spricht viel von dir. Und wenn du willst, bring ich dir nächste Woche wieder was von Margot mit. Vielleicht sogar mit Glasur.»

Ich lache leise. «Bring du lieber die leckeren Sachen zu Santiago. Er ist unser Schleckmaul hier im Haus.»

Brian grinst mich an. «Santiago kommt in einer halben Stunde nach Hause und – halt dich fest – Margot hat sogar drei Tüten Kekse für ihn gebacken. Er wird also nicht zu kurz kommen.»

Als es draußen bereits dunkel ist, logge ich mich wieder ein.

Heute Abend braucht mich Stevie – einer meiner treuesten Anrufer. Seine Stimme klingt gebrochen, sein Kater wurde überfahren. Und Stevie braucht in diesem Moment einfach jemanden, der zuhört.

Drei Stunden lang höre ich ihm zu, stelle ab und zu eine einfühlsame Frage, lasse ihn reden – und singe ihn schließlich in den Schlaf.



Als die Verbindung unterbrochen wird, bleibe ich noch einen Moment sitzen. Es tut mir irgendwie leid, dass er so viel Geld ausgibt, nur um mit mir zu sprechen. Doch seine Worte hallen in mir nach: Ein Psychiater hätte mir nicht halb so gutgetan wie du. Du bist jeden Cent wert.



Ich muss ihm einfach glauben. Nicht nur, weil es guttut, sondern weil Stevie mit seiner feinfühligen Art längst einen Platz in meinem Herzen gefunden hat.

Erschöpft lasse ich mich ins Bett fallen – und wache wenige Stunden später schweißgebadet auf.

Ich hasse diese Albträume. Sie kommen in unregelmäßigen Abständen, aber wenn sie kommen, dann mit voller Wucht. Ich schrecke hoch, ringe nach Luft, habe das Gefühl, mein Brustkorb wird von innen eingeschnürt. Panik greift nach mir, lähmt meine Beine. Ich strample, versuche mich zu befreien – und scheitere.

Seit Jahren begleitet mich dieses Gefühl.

Diese Nacht bringt es besonders heftig zurück.

Ich weiß, dass meine Pflegeeltern mir nicht gutgetan haben – und trotzdem kann ich sie nicht vollständig verurteilen. Sie haben mir etwas gegeben. Ein Zuhause, Strukturen. Aber sie haben mir auch viel genommen.

Freiheit. Vertrauen. Luft zum Atmen.

Nach einer kalten Dusche beruhigt sich mein Puls langsam.

Ich setze mich auf die Couch, hülle mich in eine Decke und schlage mein Buch auf. Seite um Seite tauche ich ab in eine andere Welt, in der keine Schatten
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