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			Esta novela la escribí en el año 1990 y estaba a máquina.

			Ha llovido desde entonces.

			Volver a escribirla suponía un esfuerzo arduo y un tiempo del que carecía.

			Esta aventura, pues, no habría visto la luz sin la inestimable ayuda de una persona muy especial: un caballero andante, como los de antes, que ha tenido la paciencia de pasarla al ordenador y enviármela.

			¡¡¡Y luego dicen que no existen los príncipes azules!!!

			Gracias, Santi, porque eres único, un príncipe aunque no lleves brillante armadura.

		

	
		
			

			¡Protégenos, Señor, de la furia
de los hombres del norte.
Devastan nuestro país,
matan a las mujeres,
a los niños, a los ancianos!

Los vikingos, reyes de los mares,
 YVES COHAT

		

	
		
			1

			«Vienen del norte, hostil y frío.

			Saquean los monasterios,

			aniquilan los pueblos

			y profanan las iglesias...»

			La proa del barco, en forma de cuello de cisne, se alzaba casi cinco metros por encima del agua. Coronada por la feroz cabeza de un dragón parecía dispuesta a enfrentarse de igual manera a los vientos o a las embravecidas olas, y fulguraban los aparejos bajo el sol de mediodía.

			Ishkar no pudo disimular una sonrisa satisfecha observando la nave. Con la viveza de un delfín, sus más de veinticinco metros de eslora surcaban el mar acercándolos a su destino. Un destino que tenía una misión muy concreta: negociar o invadir; todo dependía de los ingleses y a favor de quién estuvieran. En febrero de 1014 Knut den Store, más conocido por los ingleses como Canuto el Grande, tras la triunfante invasión a Inglaterra un año antes y el fallecimiento de su padre, había sido proclamado rey por las tropas danesas. Ethelredo II, sin embargo, había aprovechado su regreso a Dinamarca para hacerse con el trono. Desde entonces no habían cesado las escaramuzas e Inglaterra se encontraba dividida en dos bandos opuestos. Vadin había acompañado a Canuto en algunas batallas, era uno de sus hombres de confianza y gozaba de su beneplácito, pero enfermo como se encontraba en esos momentos delegó en sus dos hijos la incursión que le había sido encomendada.

			Ishkar tenía en el drakkar treinta hombres bajo su mando, y un número similar en cada una de las otras naves que le seguían. Ahora, apoyados en los remos, se tomaban un respiro después de la fatigosa y ajetreada jornada del día anterior en que el viento no les había acompañado, obligándoles a impulsar la nave a golpe de remo. Aquella mañana todas las velas estaban henchidas y ellos podían descansar.

			La madera de pino del puente crujió bajo el peso del hombre que se acercó hasta él. De no haberle conocido, ese saco de músculos habría hecho que flaqueara su valor: Goonan le sacaba una cabeza, sus hombros eran anchos, sus brazos poderosos troncos de acero, sus manos grandes como mazas y capaces de machacar el cráneo de un hombre sin esfuerzo alguno. Todo en su aspecto daba muestra de fiereza e intimidaba. Sin embargo, sus ojos azules miraban a Ishkar con afecto.

			Una de sus manos cayó sobre el hombro izquierdo del más joven, zarandeándolo.

			—El viento es hoy nuestro aliado, Ishkar.

			—Cierto. Pronto divisaremos la costa; Erik debe de estar aguardándonos impaciente.

			—¿Habrá conseguido suficientes caballos?

			—Cuenta con ello.

			Goonan hizo un gesto vago y se acodó en la borda. Las olas, al romper contra el casco de la estilizada nave, salpicaron su rostro; el aire enredó aún más su rojizo cabello y acarició su espesa barba.

			—Nunca me gustó hacer de niñera.

			Ishkar echó la cabeza hacia atrás dejando escapar una carcajada.

			—Goonan, Erik no la necesita.

			—Le hubiera gustado llegar a las costas inglesas en solitario y hacer lo que vuestro padre no quiere: pelear. Conozco a tu hermano, la orden de Vadin haciéndole aguardar el grueso de nuestras fuerzas no fue de su agrado.

			—Pero acabó obedeciendo.

			—Eso está aún por ver —masculló el pelirrojo.

			Ishkar volvió a reír con humor. Desde que salieran de Dinamarca los dioses les habían prodigado buena fortuna; Goonan se preocupaba por nada. Llegarían a Inglaterra, intentarían conseguir las alianzas encomendadas por Canuto, obtendrían estaño, trigo y miel e intercambiarían culturas antes de regresar con nuevos apoyos. Más pronto que tarde Canuto volvería a gobernar sobre la isla.

			El pelirrojo miró al joven sin intención de unirse a su divertimento, pero agradecido por su excelente estado de ánimo. Demasiadas veces le había visto irritado y no le gustaba soportar su humor cuando se le agriaba.

			Para él, Ishkar era como el hijo que no había tenido. Desde que se uniera a Vadin, uno de los señores de las tierras del norte, había estado junto al muchacho. Y cuando el joven fue elegido por el mismísimo Odín, fue a él a quien Vadin encargó su educación. Le había enseñado todo cuanto sabía acerca de las armas y la navegación.

			Recordó aquel lejano día de invierno, el de la consagración de Ishkar como protegido de los dioses. Cazaban los guerreros en las cercanías de la aldea mientras los pequeños practicaban la glima, un duro juego de pelota para el que se necesitaban agallas. Un oso de enormes proporciones irrumpió en la plaza de la aldea provocando el espanto general. Los gritos de las mujeres y de los niños alertaron al vigía que, de inmediato, avisó a los que se encontraban cazando. Al llegar a la explanada alrededor de la que se levantaban las alargadas casas de turba de gruesos muros, todos excepto el pequeño Ishkar, que parecía clavado en el barro, se hallaban a buen recaudo. Goonan había dispuesto su arco apuntando a la fiera, pero se veía impedido de disparar: el crío, petrificado, se encontraba en medio de su punto de mira, tan cerca de la bestia que temía herirlo.

			La mano de Vadin se posó en su brazo pidiéndole calma. Ciertamente, el animal estaba demasiado cerca del muchacho y, aun conociendo su inmejorable puntería, no quiso arriesgarse a que disparara.

			Mudos de espanto, aguardaron con la esperanza de que el oso pasara de largo dado que el crío no se movía, casi ni respiraba. Pero el animal se detuvo junto a Ishkar, lo olfateó y, paralizando el corazón de cuantos observaban la escena, se puso de pie sobre sus dos patas traseras. La envergadura de la bestia hizo que Ishkar casi desapareciera tras ella pero, ante el asombro general, el oso posó una de sus temibles zarpas sobre el hombro del niño.

			Podía haber arrancado la cabeza a Ishkar de un solo zarpazo pero, contrariamente a lo que todos temían, la dejó luego caer con suavidad sobre su cabeza, bajando después el hocico para acariciar su cabello largo y rubio.

			Sin capacidad de reacción, los guerreros vieron que el oso volvía a posar sus zarpas en tierra y se alejaba de la aldea con la misma parsimonia con la que llegase.

			Nadie se atrevió a seguirlo. Se miraban unos a otros sin encontrar palabras ante lo que acababan de presenciar. Vadin fue el primero en reaccionar: se acercó a su primogénito, lo alzó en brazos y corrió hacia la casa principal para, atravesando los largos pasillos de la entrada, llegar hasta la enorme pieza central.

			La mujer que fuera antes concubina y que ahora, tras la muerte de la madre de Ishkar y Erik, había alcanzado el título de esposa de Vadin y era portadora del manojo de llaves que la distinguía como señora, protegía al más pequeño entre sus brazos. Miró aterrada a su esposo y señor cuando él depositó el cuerpo del primogénito sobre el lecho de pieles, esperanzada a la vez ante la posibilidad de su muerte. Su preferido era Erik, al que con mil artimañas había conseguido acercar a ella. Los dioses no le habían concedido un hijo propio hasta entonces, pero con Erik como heredero de Vadin ella podría gozar de más poder y privilegios que con Ishkar. Dejó al más pequeño a un lado y aparentó estar preocupada por el estado del niño. Sin embargo, Ishkar solo mostraba un ligero rasguño en el hombro —la zarpa del oso había traspasado sus ropas— y solo se encontraba asustado.

			Aquel día fue declarado festivo en la aldea. De inmediato, tanto mujeres como guerreros interpretaron el asombroso hecho como una señal de los dioses, del propio Odín, el hijo de la giganta Bestla y de Borr, esposo de la diosa Frigg, dios de la guerra, de la caballerosidad y del manejo de las armas, soberano del Valhöll —paraíso de los guerreros caídos en combate—. Hermano de Vili y Ve, destructor del gigante Fmir con cuyos pedazos creó después el universo, Odín tenía la facultad de convertirse en oso o lobo. Solo el dios, pues, podía ser el que se había acercado a Ishkar. Y al poner su zarpa sobre su hombro, le había distinguido como su protegido.

			Después de aquello, el muchachito se vio obligado a abandonar sus juegos infantiles —contaba solo seis años de edad— para entrenarse como guerrero bajo los cui­dados de Goonan. La instrucción en las armas había sido continua, casi salvaje, hasta convertirlo en un luchador fiero. Goonan no le había abandonado desde entonces. Fue su mano izquierda en las batallas, su profesor, su amigo, su consejero y su compañero de juergas cuando creció.

			Ishkar demostró en todo momento ser un alumno aventajado, asombrándole siempre con su fortaleza, con su coraje, sin achicarse frente a enemigos o elementos. Por eso el curtido guerrero estaba seguro de que nadie sino el muchacho era el elegido de Odín. El primogénito de Vadin acabó dominando la espada tan diestramente como el propio Goonan; el hacha y el arco no tenían secretos para el muchacho, y en la lucha cuerpo a cuerpo era temible y temerario.

			A la memoria del pelirrojo guerrero acudió el recuerdo de aquel otro día, cuando Ishkar contaba ocho años de edad: en un giro, mientras entrenaban, el filo de su espada produjo una herida en el muslo del chico. Ishkar había dejado caer la suya, se había agarrado el miembro herido y trató de parar la sangre mientras lágrimas de dolor surcaban sus mejillas. Fue la primera y única vez en que Goonan vio llorar al muchacho. Ahora, después de veinte años, se preguntaba si no se habría mostrado demasiado duro con él quitándose una de las correas que cruzaban su pecho y propinándole una paliza que le obligó a dormir varios días boca abajo. Eso sí, el jovencito nunca más volvió a lamentarse por una herida.

			Goonan sabía, sin embargo, que su aparente dureza, su temeridad, su frialdad en las batallas, ocultaban un corazón que odiaba la injusticia. Una faceta que le alejaba cada vez más de Erik, su hermano menor. Eran muy diferentes, demasiado, como si hubiesen sido engendrados por distinta madre. Ambos se habían enfrentado en más de una ocasión, pero la familia era para ellos algo sagrado, el núcleo más fuerte de la sociedad: cualquier injuria a un miembro de la familia repercutía en toda ella, por eso velaban celosamente el honor de cada individuo. Y solamente por eso acataba Erik las órdenes de Vadin, tragándose el orgullo y el odio que, día a día, aumentaba hacia su hermano, alimentado por su madrastra.

			En cierta forma inquieto por esos lúgubres pensamientos, Goonan palmeó con afecto la espalda de Ishkar alejándose luego hacia el otro extremo de la nave.

		

	
		
			2

			«Y los remos de las naves vikingas

			tocaron las playas de la costa inglesa.

			La invasión había comenzado.»

			El mástil, que se alzaba más de veinte metros sobre el nivel del puente, se mantuvo firme mientras la enorme vela rectangular, de cien metros cuadrados, era recogida. La vela del drakkar capitaneado por Ishkar, tejida con lino, estaba teñida de rojo para que todos los enemigos pudiesen verla a distancia. Jamás un vikingo huía en la batalla, sino que intentaba destacarse en ella.

			—Timón a babor. —Se oyó el vozarrón de Goonan.

			La nave realizó un gracioso giro para aproximarse a la playa y el experimentado guerrero se sintió tan orgulloso del conjunto de maderas que les transportaban sobre las aguas de los mares como lo habría estado de su propio hijo. Los herreros, carpinteros y calafateadores encargados de la construcción de la embarcación habían realizado un magnífico trabajo.

			Sentados en los baúles que contenían sus efectos personales, los hombres atendieron a las instrucciones de Goonan hasta notar que las palas tocaban el fondo terroso de la playa. Sacaron los remos, los alinearon en cubierta y tomaron sus escudos, atados hasta entonces a la borda.

			Ishkar, por su parte, se embutía ya en su traje de guerra. Sobre la corta túnica que le llegaba a las ingles, se protegió con una chaqueta de cuero forrada por una cota de mallas, colgando a su cadera la espada de doble filo. Luego se puso el casco cónico con el nasal de hierro. Revisó el arco de madera de tejo reforzado con cuero y cuya cuerda estaba hecha de cabellos de mujer trenzados, el escudo de madera de tilo reforzado con placas de hierro, el venablo y el hacha que colgó a su cadera izquierda.

			Uno de sus hombres les alertó de la presencia de gente armada en la colina rayana a la playa. Eran casi un centenar e iban a caballo. El reflejo del disco solar sobre los escudos les impidió, en un primer instante, saber quiénes eran. Ishkar protegió sus ojos claros con el antebrazo para poder verlos mejor, escuchando a su espalda las palabras obscenas de Goonan y sus instrucciones ante un posible ataque.

			—Son pocos, no constituyen una amenaza —le gritó por encima del hombro.

			Era verdad. El drakkar en el que ellos navegaban no era el único, les amparaban veinte naves más que empezaban a tomar posiciones a lo largo de la playa. A una media de unos veinticinco guerreros por nave, su número rebasaba con creces el de sus posibles enemigos.

			Un estandarte rectangular se alzó en la distancia: rojo, con la cabeza de un dragón bordada en oro.

			—¡Es Erik!

			Los guerreros a caballo se abrieron en abanico, blandieron espadas y hachas, alzándolas hacia el cielo, a la vez que de sus gargantas escapaban gritos de júbilo como saludo a los recién llegados. Las risas recorrieron la nave de Ishkar tranquilizando los ánimos.

			Ishkar fue el primero en desembarcar, seguido de cerca por Goonan. Se hundió hasta el torso en las aguas inglesas y al pisar tierra firme echó a correr para recibir el brazo de Erik que se enroscó al suyo.

			—Os aguardábamos hace días —le saludó un joven de cabello rubio oscuro y ojos azules.

			—El viento amainó y nos retrasamos, hermano. —Echó un vistazo al brioso corcel del que el otro descabalgara y asintió satisfecho—. Veo que has conseguido buenas bestias.

			—Y algunas cosas más: oro, joyas... y mujeres.

			—Ya veo. —Se fijó en el medallón que lucía sobre el pecho, grueso como la muñeca de un hombre—. ¿No es demasiado pesado?

			—Tan pesado como hermoso, ¿no crees? Un bello obsequio para nuestro padre, además de varias esclavas, caballos, sedas...

			—¿Esclavas?

			—Y muy bonitas.

			—No eran esas las órdenes que recibiste. Tu misión como avanzadilla era tomar contacto con los ingleses, no hacer prisioneros.

			—Los esclavos nunca están de más. —Se retiró unos pasos de Ishkar y palmeó el cuello de su caballo, a cuya caricia respondió el animal con un relincho de disgusto volviéndose y dejando al descubierto unas marcas sanguinolentas en el lomo.

			—No cuidas bien de tus pertenencias, hermano. Un buen animal es tan valioso como una bella mujer, deberías saberlo. —Señaló las huellas del castigo—. Si le maltratas se volverá quejumbroso y hostil, es mucho mejor manejarlo con delicadeza para que te siga siempre.

			Erik prorrumpió en carcajadas.

			—Ishkar, la herencia de la sangre de nuestra madre ha aguado la tuya. Las bestias y las mujeres están para servirnos, igual que los cautivos. Tratarlos con demasiada cortesía los estropea, deben saber siempre quién es el amo.

			—Ser amo es una cosa; ser carnicero, otra bien distinta.

			Erik se meció sobre los talones de sus botas, molesto por la recriminación del que llegaba, que no era otro que Goonan.

			—Mi viejo amigo. —Se adelantó a saludarlo tragándose el enojo. Pero el lugarteniente de su hermano no hizo intención de extender su brazo; por el contrario, dejó descansar su mano en el mango del hacha que llevaba a la cintura.

			—Te ves bien, Erik.

			—Lo estoy. —Cruzó las manos a la espalda dejando que una lenta sonrisa asomara a sus labios minimizando la crueldad de sus bellos rasgos. Los ojos relampaguearon fijos en el hombre que desde siempre protegiese a su hermano Ishkar—. También tú te ves bien, Goonan.

			—¿Cuántos caballos conseguiste?

			—Estos son solo una muestra. En el campamento, tras la colina, hay un centenar más. Suficientes para formar una caballería.

			—Espero que no los hayas conseguido por la fuerza.

			—Vamos, Ishkar... ¿Qué se supone que debía hacer, comprarlos? Tomé unos cuantos poblados.

			Ishkar le dio la espalda y centró su atención en la playa, ahora un hervidero de soldados enfundados en sus chaquetillas de cuero y sus cascos, protegidos por sus escudos de múltiples colores, amparados por sus espadas, hachas, arcos y lanzas. Se mezclaban con los de Erik saludándose entre risas.

			—Guardé las mejores mujeres para tus guerreros —dijo el menor—. Tendrán que agradecerme esta noche la deferencia, después de tan largo viaje por mar, viendo solo sus feas caras. No les vendrá mal una buena hembra.

			Ishkar agrió el gesto. Por lo que escuchaba, Erik no había seguido las directrices de su padre y temía que los lugareños de las aldeas a las que se había referido hubiesen sido pasados a cuchillo o poco menos. Para evitar una confrontación abierta con su hermano dejó que fuera Goonan quien diera las órdenes oportunas y se alejó de él. Poco después, el grueso del ejército se dirigía a la colina, dejando a unos cuantos guerreros para proteger las naves.

			Uno de los hombres de Erik se apeó del caballo que montaba ofreciéndole las riendas a Ishkar; él las aceptó de buena gana, recordando la deliciosa sensación de sentir el cuerpo de una bestia bajo sus muslos. Montó de un salto, palmeó el cuello del espléndido animal y le susurró unas palabras en tono quedo. El caballo cabeceó, relinchó y aceptó el mando del nuevo jinete que le puso al galope de inmediato hacia la cumbre. Quería disfrutar del maravilloso a la vez que temible espectáculo de sus naves alineadas en la playa.

			Pero según se acercaba a la cumbre, las columnas de humo lo pusieron en alerta. Instó al caballo a ir más rápido, se alzó sobre los estribos y maldijo mentalmente a Erik cuando se encontró cara a cara con la realidad: en el valle que se abría bajo sus pies había existido un pueblo que ahora no era sino un cúmulo de hogueras, chozas quemadas y campos devastados. Altas estacas rodeaban el perímetro del campamento formando una empalizada. Y en la punta de cada una de ellas, había algo que no llegaba a distinguir desde la distancia, pero que le hizo temer lo peor.

			Bajó la loma haciendo caso omiso a las voces de su hermano y de Goonan que le seguían de cerca. De inmediato, su presencia levantó vítores entre los guerreros, pero Ishkar, embargado por una repentina furia, obvió las espadas en alto que lo saludaban y los gritos de bienvenida. Tiró de las riendas al llegar al medio del claro y descabalgó.

			Ante la fiera mirada de sus ojos tras el casco cónico, los hombres enmudecieron y fueron abriéndole paso. Ish­kar se paró ante una de las estacas: la cabeza de un caballo con los ojos aún abiertos y aterrados. Anduvo a lo largo de tan grotesco espectáculo contando ocho cabezas más. Las nueve que seguían eran de toros. Las siguientes, de hombres.

			Encajó las mandíbulas ante tan macabro espectáculo y se enfrentó a Erik.

			—¿Era necesaria esta matanza?

			El otro quedó paralizado un instante, sorprendido por su tono hosco.

			—¿Qué te sucede? ¿Acaso no recuerdas la fecha en la que estamos? Es la época del biot. El culto a nuestros dioses no puede ser olvidado.

			—¿Dónde están los cuerpos?

			—En el bosquecillo. —Señaló hacia la derecha.

			En la imaginación de Ishkar se dibujaron cuerpos de hombres mezclados con los de los animales y su cólera aumentó.

			—Tengo a buen recaudo al que será ahorcado esta noche —le informaba su hermano—. Celebraremos un banquete por vuestra llegada y llevaremos a cabo el sacrificio.

			Ishkar estaba a punto de responderle airadamente, pero la mano de Goonan, apretando su brazo, le obligó a guardar silencio. Conteniendo una sonora maldición se alejó de allí seguido por su hombre de confianza y amigo, y por la biliosa mirada de Erik, cuyo rostro estaba desencajado por la flagrante humillación delante de todos.

			—¿Estás enfermo? —preguntó alguien a su lado.

			Se volvió con un ceño fruncido que se suavizó al ver el rostro de su amigo Oland, hijo de Svein, un gran guerrero y su más ferviente seguidor. Su cabello rubio rojizo y largo y sus ojos azules le procuraron siempre la aceptación de las jóvenes vikingas.

			—Acaso de repulsión —masculló Erik.

			Goonan se acomodó en el suelo junto a su pupilo y chascó la lengua viendo que el joven se quitaba el casco lanzándolo lejos.

			—Obras con escasa cautela, Ishkar.

			El aludido le dedicó una mirada irritada, pero las palabras de Goonan no conllevaban un ápice de recriminación y sí bastante de advertencia.

			—Este sitio apesta a muerte. ¡Por los chivos que conducen el carro de...!

			—No puedes ni debes oponerte a los rituales —le cortó.

			—Lo sé.

			—La culpa no es totalmente de tu hermano sino de nuestras costumbres. Ni siquiera tu padre podría reprocharle su proceder, por ingrato que te parezca ahora. Desde que tenías seis años no has hecho otra cosa que aprender el manejo de las armas, combatir y ver sangre y muerte, deberías estar acostumbrado a las ceremonias.

			—Pues estoy asqueado. ¿No podía haber sacrificado solo a tres machos, olvidándose de los hombres? —Su enojo aumentaba por momentos—. No. Tenían que ser nueve, como marca la tradición. Está tan sediento de sangre que hubiese supuesto una bendición para él que nuestros ritos incluyesen, además, la inmolación de nueve víctimas hembras, lo que le habría dado pie para cortar las cabezas a las vacas, a las perras, a las yeguas y a las mujeres.

			—Aplaca tu cólera y baja la voz, tu hermano tiene muchos adictos entre los guerreros.

			—¡Al cuerno con él!

			—También yo estoy cansado de muertes, Ishkar, pero no nos queda más remedio que unirnos a la fiesta que preparan. Negarnos ahora sería tanto como ofender abiertamente a los dioses y tú, menos que nadie, puedes insultar a Odín.

			—Conozco bien mis obligaciones, viejo amigo —respondió levantándose—, no te preocupes. Participaré en la maldita fiesta, me emborracharé como el primero y Erik no tendrá queja alguna que le facilite ponerse en mi contra. Pero su proceder nos traerá problemas.

			Goonan no hizo ademán de seguirle. Era mejor dejarle rumiar su furia a solas. Quería a Ishkar hasta el punto de no importarle dar su vida por él si se presentaba la ocasión, entendía sus motivos para oponerse a la barbarie perpetrada por Erik, pero lo hecho, hecho estaba y ya no había remedio. La mezcla de razas entre su pueblo y los países del sur, a los que había pertenecido la madre de los dos muchachos, había suavizado en parte sus costumbres, pero esos cambios no habían hecho mella en el hijo menor de Vadin, que se obcecaba en mantener vivas las más ancestrales y sangrientas tradiciones. Para él, inmolar víctimas cada nueve años era tan sagrado como morir combatiendo.

			Las risotadas de algunos hombres, que ya comenzaban a estar ebrios, le recordaron que tenía la garganta seca. Se unió por tanto a la soldadesca olvidando momentáneamente al joven Erik y los problemas que, sin lugar a dudas, surgirían entre los hermanos.
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			«Pero no todos los enemigos

			les temían de igual modo

			y algunos, guiados por la fe,

			se enfrentaron a ellos...»

			—¡Vikingos! —El rostro del hombre se tornó ceniciento escuchando las malas nuevas de sus oteadores—. ¡Malditos hijos de perra!

			Durante los últimos meses las costas inglesas se habían visto amenazadas una y otra vez por aquellos navegantes audaces y fieros, partidarios de Canuto el Grande, que no mostraban una pizca de misericordia para quienes se enfrentaban a ellos. Pero hasta entonces solo se había tratado de escaramuzas aisladas aprovechando la bonanza del verano. Ahora, sin embargo, debido a su número, su llegada indicaba que se trataba de una invasión en firme. De haber estado unidos todos los reinos anglosajones no hubiera sido difícil hacerles frente, pero no era el caso e, independientemente, ninguno se encontraba en situación de repeler una agresión en toda regla. Moora, menos que nadie.

			—Están a unas treinta leguas, mi señor, tal vez algo menos. Han tomado varias aldeas de la costa, desde Northum hasta Post —anunció uno de sus centinelas.

			A la derecha de Zollak, gobernador de aquella parte de la isla, una muchacha de larga cabellera negra como ala de cuervo se puso en movimiento. Se ató el pelo en una cola de caballo y tomó su casco. Zollak la observó sintiendo que se le formaba un nudo en la boca del estómago porque, bajo la fiera apariencia que le confería el uniforme de soldado no había sino una muchacha: su hija. El amargo sabor del miedo se alojó en el alma del anciano.

			—No irás en esta ocasión —le dijo.

			Aquellos ojos grandes y azules le miraron de frente. Una y otra vez, cada vez que su pequeño mundo había sido atacado por condados rivales, Sayka se había puesto al frente de las tropas. Incluso en una oportunidad se enfrentó a los bárbaros llegados del norte, codo a codo con otros dos ejércitos. Ahora, era distinto. Muy distinto.

			—No podemos permitir que arrasen nuestra tierra otra vez, padre —argumentó ella calándose el casco y enfundando la espada a su cadera.

			—Deja las armas para los varones, Sayka.

			—Entiendo tu preocupación. —Ella le sonrió tomando su rostro entre las manos. Unas manos delicadas pero fuertes, capaces de soportar el peso de un arma—. Pero he de ir. Tú no puedes luchar, y Seynne es demasiado pequeño para hacerlo en tu nombre.

			—Seldorff podría ponerse al mando de nuestros soldados. Es joven, fuerte, decidido...

			Llegado ese punto la muchacha hizo señas a los hombres que les acompañaban para que les dejasen a solas. Una vez que la puerta se cerró se volvió hacia su padre.

			—Y ambicioso —dijo ella con un rictus amargo—. Si estuviese al frente de nuestros bravos hombres tardarías muy poco en perder tu sitial.

			—No le juzgues tan duramente, no deja de ser tu primo, sangre de tu sangre.

			—Le juzgo por los hechos. No puedo negar sus cualidades como soldado, pero me temo que entre ellas no está la de la lealtad.

			—¡Sayka!

			—¿Cuánto tardaría en volver a los hombres en tu contra? ¿Cuánto en apoderarse de todo? —Se paseó de un lado a otro de la estancia con las manos a la espal­da, sin disimular su irritación—. Prefiero que, de momento, siga siendo solamente uno de nuestros lugartenientes.

			—Pueden matarte. Esos vikingos tienen ganada fama de sanguinarios, tú lo sabes y yo lo sé, te has enfrentado a ellos en una ocasión. Ya has escuchado lo que decía Wavar, recapacita por tanto. Han tomado algunas aldeas, posiblemente habrán pasado a unos cuantos a cuchillo y saqueado las iglesias... Otros lo hicieron antes.

			—Con mayor motivo para hacerles frente. Te aseguro que estos que vienen ahora pagarán por todos.

			Sin dejar que Zollak volviese a insistir sobre el asunto salió del salón con la cabeza erguida, indómita como siempre, dejando al anciano con el desagradable regusto de haber fracasado en su empeño de alejarla del peligro, una vez más. Ni su adorada Beatriz, muerta hacía ya demasiado tiempo, ni él mismo habían conseguido nunca doblegar el fuerte carácter de la muchacha.

			Sayka contaba diecinueve años. A esas alturas, cualquier joven estaba ya casada y tenía, al menos, un par de chiquillos agarrados a sus faldas. No así su hija. Desde que la enfermedad hiciese mella en su cansado cuerpo, dos años antes, Sayka había tomado las armas en su nombre y en el del pequeño Seynne.

			En la primera escaramuza en la que la muchacha había tomado parte, los soldados se habían mostrado ciertamente remisos a acatar su liderazgo. Pero Sayka se había abierto paso entre ellos, puesto su caballo al galope y, lanzándose contra las líneas enemigas les obligó a ir tras ella. Había conseguido no solo la victoria sino el reconocimiento de la tropa. De regreso a Moora, la joven había sido aclamada como un auténtico guerrero.

			Vítores y palabras elogiando su valentía no hicieron, de todos modos, mella en el espíritu de Sayka: aceptó las alabanzas como una simple demostración de lealtad.

			Desde ese momento, Sayka se había convertido en el comandante en jefe del pequeño ejército de Zollak, demostrando su valía en varias ocasiones. Ello no quitaba que el anciano temiese constantemente por ella. Más ahora, porque los enemigos a los que se iba a enfrentar suponían un peligro mayor.

			—Prefiero, padre —había argumentado ella ante su negativa a permitirle tomar parte en la lucha—, morir bajo el filo de una espada a ser usada por esos desgraciados como divertimento.

			Zollak se asomó a la balconada para verla partir al frente de los soldados. No eran demasiados. Si lo que habían dicho sus oteadores era cierto, habían desembarcado cientos de vikingos. Y él sabía por experiencia que esos guerreros llegados de las frías tierras danesas duplicaban su fuerza en el combate, ayudados por la creencia de que sus dioses paganos les hacían invencibles.

			Al volverse, la cruz que pendía de la pared frontal centelleó bajo los rayos del sol y Zollak cayó de rodillas ante la representación de su fe.

			—Protégenos, Señor, de los hombres del norte —rezó con toda devoción.
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			«No tendrás más tienda que la bóveda celeste;

			duerme sobre tu escudo, tu espada en la mano...»

			La saga de Frithiof, ESAIAS TEGNÉR

			Las hogueras rodeaban el campamento vikingo.

			Los hombres y mujeres que Erik había tomado como prisioneros iban y venían portando bandejas de carne. No faltaban los cuernos y las jarras provistos de vino.

			A última hora del día, la mayoría de los guerreros se encontraban borrachos, incluidos los que permanecían de guardia, y la algarabía comenzaba a resultar ensordecedora.

			Ishkar siguió a su hermano con la mirada, viendo que desaparecía en el interior de una de las pocas chozas que aún quedaban en pie. Al momento, regresó al exterior empujando a un individuo alto y fuerte, de cabello oscuro y facciones ocultas tras una poblada barba. Erik volvió a espolear al prisionero haciéndole caer de bruces en medio del grupo, que prorrumpió en risas.

			—Hermano —decía con voz gangosa por la bebida, medio tambaleándose—, he guardado a este para el último rito a nuestros dioses. Odín y Thor quedarán satisfechos con nuestra ofrenda.

			Ishkar no quiso contestarle. No era contrario a acabar con la vida de otro hombre siempre que fuera en lucha abierta, pero le desagradaba dar muerte a un soldado porque sí, por una simple y obsoleta tradición. Sin embargo, Goonan tenía razón: no podía oponerse a los ritos porque significaría dar facilidades a su hermano, que no dudaría en poner a los hombres en su contra. Tenía que cumplir la misión encomendada por su padre ante todo, así que, si para llevarla a cabo debía soportar el ritual, lo haría. No había dejado su tierra y surcado los mares hasta las costas inglesas para alejarse de su objetivo por un enfrentamiento con Erik. Pero tampoco iba a permitir que cometiese más atropellos. Canuto y Vadin querían alianzas, un intercambio con los pueblos ingleses y no una guerra.

			—¿Quieres ser el que tense la cuerda, protegido de Odín?

			Ishkar apretó los dientes y denegó el ofrecimiento sin tomar en cuenta la clarísima burla de su hermano. Había bebido demasiado, como los demás, aunque mantenía un grado de lucidez y no tenía ganas de camorra. Deseaba marcharse, no ser testigo de lo que estaba a punto de suceder, pero debía permanecer en su sitio. No temía la furia de Odín por encontrar repugnante colgar al inglés, a fin de cuentas él ofrecía al dios otros tributos: la obediencia a su rey, a su padre, el acatamiento de las leyes del Thing —la asamblea en la que se tomaban todas las decisiones que atañían a la vida de los vikingos—, la victoria en las batallas emprendidas en su nombre... Ofrendas para él más importantes que matar por matar.

			El prisionero, con las manos atadas
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