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Primera Parte

Líneas y notas

Mi corazón traza líneas,

en pos de encontrarte,

te acercas, me esquivas,

tu rumbo se pierde

en trazos confusos,

––––––––
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Dibujamos juntos

puras líneas rectas,

viajando en paralelo,

iguales en temores,

soledad y anhelos.

––––––––
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Susurra en tu alma mi voz,

y en la mía tu encanto.

Lloran los acordes,

las líneas y el traste,

notas lastimeras 

de una canción.

––––––––
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Evocando juventud,

risas, diversión,

y la pena de una pasión,

que no comprende...

la sinrazón del corazón.


CAPÍTULO I

«¡VAMOS, MIREIA!» «¡APRESÚRATE o perderemos el bus y nos cogerá la tormenta!».

Su compañera Rose ondeaba los brazos, instándole a que aumentara el ritmo, pero ni los roces o empujones, algunos accidentales otros intencionales de los compañeros, lograban que ella diera pasos más rápidos.

Cuando finalmente llegó hasta la acera, los demás estudiantes ya se habían esparcido; con la rapidez de un enjambre que se dispersa entre los buses escolares o vehículos de sus padres.

Rose, impaciente, rodó los ojos y tomó a Mireia del brazo, ajustando el ritmo de su amiga al propio, en su apremio por llegar a la parada del bus.

—Pero ¿qué te ocurre? No estoy dispuesta a esperar otro bus por tu culpa ¡Me muero de hambre! —, exclamó la muchacha, cuyo exceso de peso daba cuenta de lo insuficiente que le resultaba la merienda servida en el comedor del colegio. Ella no respondió, por lo que su amiga añadió:

—¿No me digas que estás así por lo que dijo Alexia? 

—No es por lo que dijo, más bien estoy molesta porque el director Alfonse me obligó a disculparme con ella. 

—Bueno, era eso o una suspensión...

—Yo solo me defendí. No entiendo por qué dicen que es bueno dar la otra mejilla. En casa es igual, ¡y a veces estoy cansada de eso!

Su amiga se encogió de hombros, tal que su comentario no fuese la gran cosa.

—Sé que no es cierto lo que dijo Alexia, ya sabes, eso de que tus padres no te harán la fiesta porque no tienen dinero y que tu hermana solo tuvo aquella “super fiesta sensacional”, porque su amante pagó todos los gastos...

Le dirigió a Mireia una mirada rápida en busca de alguna reacción que confirmara las especulaciones, pero Mireia no reaccionó, así que prosiguió con la intención de quebrar la habitual parquedad de la muchacha.

—Entonces, ¿es cierto que eres tú quien no quiere la fiesta de quince años? 

—¡Por supuesto que soy yo quien no quiere! ¡Y nada de lo que dijo ella es verdad!

Esa fue su primera reacción airada luego del incidente en el comedor, ante lo que su compañera asintió satisfecha, creyéndose una hábil interrogadora. 

—Bueno, si mi hermana hubiese tenido una fiesta tan sensacional como la tuvo ella, yo tampoco querría un festejo si no fuera igual de grandioso. Todos recuerdan esa fiesta... —, comentó con añoranza.

“Si”, pensó Mireia, “también en casa la recuerdan”, y revivió los momentos de cuando llamaban del banco para avisar que el pago de la cuota del préstamo estaba atrasada, y era entonces cuando la poca calma que reinaba se esfumaba para que regresaran las discusiones y los reclamos entre sus padres; por algún motivo todo terminaba cuando acordaban en nombrar a quién siempre resultaba ser culpable de todos los males, ella.

Faltaba poco para que alcanzaran la parada del bus cuando un vehículo se acercó. «¡Mireia!», exclamó alguien desde el interior; las muchachas apenas ralentizaron los pasos para observar de quién se trataba, pero cuando Mireia lo reconoció, se detuvo.

—Hola...—, saludó sorprendida al ver al novio de su hermana; daba por hecho que él la recogió, como era usual, al salir del colegio. 

Ese viaje, que por cierto estaba vedado para ella por expresa decisión de su hermana, era la razón por la que tomaba el bus todos los días, salvo en las ocasiones en las que Rose no la acompañaba. Cuando iba sola, decidía ir caminando las más de veinte cuadras hasta su casa, para así ahorrar unos billetes con lo que se compraría luego materiales de dibujo y pintura, su pequeño secreto.

—¿Buscas a mi hermana? —preguntó aun dándolo por hecho

El vehículo se detuvo por completo y el joven conductor se acercó a la ventanilla.

—En realidad...no. ¿Podemos hablar un segundo? —consultó, mientras su amiga la jalaba del brazo, apresurándola.

—¿Puedes esperar unos minutos? —, ella le preguntó a Rose, con la mirada suplicante, pero de inmediato la muchacha negó. «Lo siento, el bus está llegando. ¡Nos hablamos el lunes!», exclamó, y salió corriendo, como si no pudiese aguardar un segundo más. «De acuerdo», respondió a su espalda, con el abatimiento haciendo su camino en ella, al ver que se le escapaba la excusa para no quedar a solas con él, y sin otra opción, se giró hacia el vehículo y preguntó:

—¿Qué ocurre? 

—Ella y yo...discutimos. Es decir, la llamé y me dijo que no quería que la buscara, y que a partir de hoy tendría que preguntarle antes de venir. ¡No sé qué mierda le ocurre! —, exclamó, revolviendo su cabello con un gesto de absoluto desconcierto.

Mireia lo observó casi con pena. Algunas gotas empezaban a caer. 

—Quizás es por la tormenta, para que no te arriesgues a conducir con el mal tiempo, y como nos dejaron salir del colegio unos minutos antes...—, añadió con el fin de dar por terminada la conversación y así correr hacia su casa.

—No, no es eso. Lo sé, es algo más. Mireia, sube. Vas a empaparte —. Sus palabras no fueron una invitación, sino un mandato. Ella miró a su alrededor, casi como si buscara una señal que le dijera qué hacer, o qué excusa exponer para no subir al vehículo.

—No te preocupes, estoy bien. El siguiente bus llegará en un momento —, respondió, pestañeando con fuerza para apartar las gotas que empezaban a golpear sus ojos.

—Sube, no seas tonta —, insistió el joven y le abrió la puerta.

Con toda la incomodidad del mundo su cuerpo se movió hacia el interior del auto, lo que menos deseaba era agregar más drama a su vida, y bien sabía que, si su hermana se enteraba, en casa nadie se lo dejaría pasar.

Él se giró hacia el asiento trasero, ella siguió su movimiento, observó latas de cerveza en el piso y un bolso deportivo del que él extrajo una camiseta. Se la entregó. 

—Sécate, ya estás empapada —. Mireia observó la prenda. Él sonrió y dijo:

—No te preocupes. Está limpia —, y encendió el motor.

Para ese instante, la lluvia se había convertido en un diluvio. El limpiaparabrisas trabajaba al límite y en vano. No se distinguía nada más allá del interior del vehículo.

Mireia secó su rostro y al instante pudo percibir el masculino aroma. Le gustaba, era un aroma al que no estaba acostumbrada, pero ya conocía; cuando él iba a visitar a su hermana, ese aroma se esparcía por la casa, dejando un rastro varonil y sexy. 

Lo observó revisar su móvil y teclear algo rápidamente. Era muy apuesto, y su apreciación no era sólo resultado de su primer enamoramiento juvenil. Tenía el cabello del color de la miel, estaba más rizado por el clima lluvioso, vestía camisa y jeans; siempre vestía bien de hecho, y él contaba con los recursos para hacerlo. No era un ricachón, sino un joven que trabajaba con ahínco. 

Toda su familia se había dedicado por décadas al acopio de las uvas, él también, desde niño. Pero de adulto decidió, muy por el contrario, a lo que su familia esperaba, no ir a la universidad. Se especializó en vinicultura e inició una pequeña empresa de elaboración de vinos.

Por sus adentros, Mireia se cuestionaba porqué le resultaba tan magnético ese acto de valentía, esa transgresión frente a lo establecido, a lo determinado por alguien más que no sea uno mismo. Se preguntaba si no era un reflejo de sus propias ansias, las que empezaban a retumbar en su interior, lo que más le atraía de ese joven. Esa persistencia por corretear tras algo que los demás consideraban inalcanzable. “posibilidades, atrapa una mariposa”, eran pensamientos que se enredaban en su mente de adolescente curiosa, nerviosa y solitaria.

No había cumplido los trece años cuando lo conoció. Fue en la fiesta de dieciséis años de su hermana. ¿Y dónde más podría haber sido para una jovencita cuyo círculo social se limitaba a sus dibujos y pinturas? además de la inquisidora Rose, compañera de clases y caminatas hasta la parada del bus.

Él había asistido con una de las invitadas, una prima que le había rogado para que la acompañara, eso le había contado él aquel día, al cruzarse en el jardín cuando Mireia llevaba más refrescos para los invitados, mientras su hermana los hacía esperar, tratando de mejorar su ya singular belleza.

Desde un principio se llevaron bien, él era de trato fácil, divertido, directo, amable, pero algo tosco, quizás eran destellos de sus dotes como atleta o de la estricta formación familiar. No podía estar segura.

Al instante se hicieron amigos, en aquella fiesta habían conversado de tonterías y Mireia se había sentido encantada por la manera en la que él la miraba. Usualmente pasaba inadvertida para todos; pero él, con cada frase o pregunta que le lanzaba, le clavaba la mirada como si precisara leerla antes de que ella pronunciara palabra alguna. Y fue así, hasta que él descubrió a su hermana y toda su atención fue hacía Lucrecia. 

Por sus adentros festejaba haberlo conocido primero; una tontería que la reconfortaba cuando su hermana declaraba airosa que él solo la trataba por cortesía, luego de que, un par de días después de la fiesta, Lucrecia haya presentado a sus padres a “su nuevo novio”.

Durante ese noviazgo, nacido con la rapidez de una borrasca veraniega, no fueron pocas las peleas y distanciamientos de los que Mireia fue testigo; sin embargo, los amigos nunca dejaron que esas fluctuaciones sentimentales los afectara; se mantenían en contacto, protegidos por el halo impoluto de la amistad; para seguridad de ellos y fastidio de su hermana. 

Pero, con el paso del tiempo algo más creció entre los dos compinches, una “incomodidad” perceptible solo para ellos. Cuando sus miradas se cruzaban en una cena, o cuando iba a buscar a su hermana al colegio; Mireia percibía en sus ojos un clamor que su mente y alma de niña no le permitían descifrar, y el joven, confundido y consciente de la sensibilidad de su amiga, se resignaba a apartar la mirada. 

Paulatinamente esa desconocida sensación que la embargaba cuando lo veía, la llevó a poner distancia; pero fallaba en su autoimpuesta sentencia cuando ante cada pelea entre él y su hermana, era Mireia el receptáculo del desahogo del malquerido novio; tal como ese día, expuestos al embate de los elementos inevitables, los dos jóvenes eran cercados por el incipiente destino. 

—¡No contesta su móvil! —se quejó—. Cuando actúa así, juro que no la entiendo. Hago todo para hacerla feliz, pero es como si ella disfrutara tenerme en este estado. 

Con la tormenta sobre ellos, el vehículo avanzaba lentamente, y Mireia sentía como si la eternidad los hubiese absorbido y todo en el exterior se hubiese esfumado.

El sonido de la lluvia golpeando el metal invadía el habitáculo, mas no acallaba su voz interior que decía: “Sí, ella disfruta de eso. Pero no la culpes, es joven. No sabe lo que quiere y le divierte sentirse deseada por los hombres, no solo por ti”.

Su mente reproducía lo que sus ojos inocentes absorbían desde cualquiera de los escondites o rincones de la casa en la que era invisible para todos, y desde donde la realidad arremetía contra sus pensamientos de niña y la forzaban a un razonamiento adulto.

Y en esa realidad, su hermana destellaba. De una belleza reconocida en toda la ciudad, creció sintiéndose admirada, principalmente por sus padres, quienes luego de tener dos hijos varones, buscaron engendrar una niña casi obsesivamente. 

En ese entonces, el matrimonio pasaba por una economía estable, así que podían costear el intento. Lo lograron, luego de casi diez años de tratamientos nació su hermana. Sus padres, satisfechos, decidieron que semejante regalo divino era todo lo que precisaban, su familia estaba completa; pero ¡oh sorpresa!, tres años después llegó ella.

Quizás fueron las circunstancias, la coyuntura que rodeó a su familia cuando ella nació, lo inesperado de esa concepción que vino a quebrantar la pintura familiar tan perfecta a los ojos de su madre, hasta ese entonces una familia de clase media alta; pero que luego empezó a deslizarse hacia las carencias de la clase baja.

Quizás fue el temor o la insatisfacción ante lo que no se lograba aceptar, lo que catalizó el destrato hacia Mireia, primero soslayadamente, pero a medida que la debacle financiera se acrecentaba, el trato hacia la niña de ojos negros y nariz pecosa, se concretó en un frío, esquivo y hasta cruel relacionamiento.

En su solitario mundo, la niña se cuestionaba los motivos de tan evidente desigualdad afectiva, y casi como una detective, buscó indicios que respondieran sus preguntas. Carente de abuelos, tíos, incluso sus hermanos varones que ya adultos se habían alejado, no logró avances en su investigación, y se contentó con lo que su mente infantil y dolido corazón le permitían inventar, a fin de llenar el vacío ante tantas preguntas que no hallaban respuesta.

En alguna que otra charla que se filtraba de algunas vecinas y amigas chismosas de su madre, pudo saber que su padre, que aguardó durante mucho tiempo un ascenso en el trabajo, y con cuyo aumento de sueldo su madre alardeaba de los viajes y compras que realizaría junto a la pequeña princesa, perdió el trabajo antes de cumplir con el plazo requerido siquiera para una modesta jubilación; coincidentemente fue el día en el que se enteró del inesperado embarazo.

Si bien sus hermanos se habían alejado de la casa y dejaron de representar una erogación en el presupuesto familiar, tampoco aportaban desde lejos, y como los gastos se habían incrementado a medida que la anhelada niña crecía, el dinero siempre estaba en falta. En consecuencia, su padre tuvo que emplearse en oficios mal pagados que no le hacían feliz y tampoco hacían feliz a su madre.

Fue así que su nacimiento no solo representó una dura sorpresa para sus padres sino también se asoció a una profunda desdicha; y para ellos, aferrarse a su hermosa niña Lucrecia, era como aferrarse a un salvavidas que los mantenía próximos a los buenos recuerdos, a la pareja feliz que alguna vez fueron, antes de que ella llegara. 

Esa interpretación fue la que Mireia registró desde muy pequeña y no le permitió albergar malos sentimientos hacia ellos, por el contrario, era compasión lo que despertaba en su pecho, sintiéndolos desdichados a causa de ella; y solo podía agradecer cada día porque la hayan mantenido bajo el mismo techo.

Silenciaba el clamor ante ese amor no correspondido encerrada en su cuarto, rodeada de sus dibujos, de las historias que creaba, donde no había niñas tristes, solo niñas felices como su hermana: admirada, querida, mimada, deseada.

Pero, esa belleza no venía gratis y Mireia lo atestiguó de cerca. Todas las adulaciones de las que era objeto el exterior de Lucrecia, iban socavando el interior de la joven, como un manantial que se secaba poco a poco, a medida que su madre, movida por la desesperación o locura, tal vez, la aleccionaba para que le sacara el máximo provecho a la exquisita belleza que le fue asignada, esa presión la hizo aún más ególatra y mezquina.

«Lo mejor solo para ti, es lo que mereces y lo que debes reclamar», acostumbraba a repetirle su madre mientras peinada el lacio cabello castaño; y para ello, los requerimientos estilísticos de su hermana no se hicieron esperar. El vestuario más nuevo, las mejores prendas y cosméticos no podían faltarle, aun con el ajustado presupuesto familiar. La espigada figura, el largo cabello, la perfecta tez nívea no podían exigir menos, y como si fuera la respuesta a un pedido superior por no decir divino, eran satisfechos.

Desde luego, tanto esfuerzo por cumplir con los estándares requeridos por su hermana desangraba aún más la escueta economía, y ante esta situación no quedaba resto para la menor de las hijas, por lo cual, Mireia fue heredando las prendas que su hermana descartaba; pero, tanto por orgullo como por no identificarse con esas prendas sosas, como las llamaba por sus adentros, no las vestía y se las ingeniaba para hacerse de un estilo propio desde que halló una maleta con prendas que sus hermanos dejaron al marcharse.

Ese gran descubrimiento no pudo venirle mejor. Con ganas se dedicó a acondicionar algunas que eran demasiado grandes, otras las usaba tal cual, y las que caían en sus manos de parte de su hermana, las vendía en el mercado de pulgas de la ciudad para hacerse de dinero. 

Su estilo grunge masculino contrastaba con el abundante y delicado cabello castaño ondulado que bailoteaba salvaje por su espalda, el pequeño rostro adornado con unas infinitas pestañas y la piel de un tenue tono canela, que no era perfecta y menos cuando sufría de esporádicos brotes de rosácea, pero ella era portadora de una belleza exótica de la que no era en lo absoluto consciente, y desde luego, era opacada por la belleza explosiva de la hermana.  

En un intento por comprender la actitud de su hermana hacia el joven a su lado, Mireia llegó a pensar que era producto de una rebelión ante esa casi imposición por parte de su madre para que “sacara provecho a su belleza”; de otra manera no lograba comprender la razón por la cual herir los sentimientos del “novio” que todos reconocían como excelente partido, y que Lucrecia misma había proclamado como perfecto a los cuatros vientos.

—¡Mierda! ¡Con este clima no podremos avanzar ni medio kilómetro más! —, exclamó el joven.

—¿Y qué haremos? —, preguntó Mireia asustada, al ver que algunas ramas eran sacudidas con tanta violencia que llegaban a golpear el techo del auto.

—Se me ocurre ir al viejo viñedo de Kemp, no hay árboles por el camino y no está lejos, podremos aguardar en el galpón.

Mireia asintió sin saber qué más hacer o decir, en ese asiento se sentía tan expuesta como los árboles que eran sacudidos de un lado a otro sin más opción. Los débiles caían, los fuertes resistían. ¿Resistiría ella?

—¿Sabes a dónde pudo haber ido? —, preguntó, aferrado con fuerza al volante, peleando contra el viento—. Quizás... ¿te comentó por qué no quiso que hoy la recogiera?

—No lo sé, creo que iban a ir en grupo a probarse los vestidos para la fiesta de graduación...—respondió y al instante se arrepintió.

—¿Sabes que ella ni lo mencionó? ¿Lo de la fiesta o que vayamos juntos? ¡Soy su maldito novio y ella ni me lo dijo! —, gritó. Mireia dio un respingo.

Él le clavó la mirada, sus ojos estaban vidriosos y ella no supo si eran por lágrimas retenidas o porque había bebido.

—Por favor...no debes preocuparte, con seguridad ella lo hará pronto. Está muy estresada por la graduación y la finalización de las clases, todavía no sabe qué hará luego...

Todo a su alrededor estaba borroso, no se distinguía nada excepto esos ojos de color aceituna que la miraban de esa manera que la intrigaba y asustaba de igual manera, lo que la había llevado a poner distancia entre ellos.

Él se mantuvo en silencio por un buen rato, mientras Mireia se preguntaba si era por la concentración que le exigía escapar de la tormenta, o era efecto de la consternación por el conflicto con su hermana. Solo cuando pasaban por el delgado camino rodeado de los esqueletos del viejo viñedo, agregó:

—Bien, aguardaremos hasta que el viento y la lluvia calmen. ¿Quieres avisar a casa?

—Ya lo hice—, mintió. Había intentado enviar un mensaje a su madre cuando el aparato se quedó sin batería, lo guardó afligida, sabiendo que su madre no estaría contenta ya sea que le hubiese avisado o no de su desvió a casa. 

Él asintió, y se mantuvo absorto en sus pensamientos mientras ubicaba el vehículo bajo el abandonado depósito. En el viejo galpón el viento se había convertido en un intruso sibilante que se filtraba por las aberturas, sacudiendo la decrépita estructura de metal, amenazante.

Mireia se abrazó en busca de calor y contención, él apagó el motor y, luego de unos minutos, dijo:

—Intentaré una vez más, tal vez la tormenta la dejó con mala señal. 

Llamó, mas no obtuvo respuesta, envió un par de mensajes, nada. «Joder», declaró vencido.

—Calma. Te aseguro que pronto contestará—. Mireia intentaba confortarlo y colocó una mano sobre el brazo del joven. ¿Qué más podía hacer? 

—Desconocer, es lo peor, ¿sabes? No comprender por qué sus sentimientos no pueden ser iguales a los míos. Yo solo quiero amarla, hacerla feliz por completo...y ella, ella solo va dándome raciones cada vez más pequeñas de afecto—, finalizó con clara frustración. 

Mireia se identificaba con esa dinámica, aunque tampoco la entendía; a pesar de que toda su experiencia se basaba en la relación con sus padres, vivía en carne propia las repercusiones ante la menor tensión en la casa, las que siempre recaían sobre las migajas de afecto que recibía: si faltaba dinero, si un plan se estropeaba, era destinada a un ostracismo del que era liberada solo si un acontecimiento lo ameritaba. 

No le importaba, la costumbre la llevó a aferrarse a ese vaivén afectivo de: “te doy, te quito; te quiero, no te quiero; existes, no existes,” y como un famélico que saborea las sobras arrojadas a sus pies; así se conformaba porque al menos tenía algo, y algo siempre era mejor que nada.

Conociendo el dolor que causa un amor mezquino, su empatía hacia el joven rechazado le surgía con mayor facilidad, pero no así cuando se refería a analizar las motivaciones de esa relación o la justificación de ese calvario al que alguien se somete solo para tener a alguien “hermoso” a su lado.

Es decir, por un lado, sabía que cualquiera caería bajo el hechizo de su hermana con un chasquido de sus dedos, era innegable el factor que exponencialmente lo cambiaba todo a su favor; no solo en la casa, era igual en la escuela, la iglesia, el club, la cuadra, la ciudad, y su hermana lo sabía.

Siempre observando desde cerca o lejos, a la vista o en algún rincón, siendo invisible era fácil ver el desarrollo de las vidas ajenas como una gran puesta en escena, y no fueron pocas las veces en las que, curiosa, se preguntó: ¿Qué quedaría de esas relaciones si ese factor fuese de menor cuantía o se desvaneciera? ¿Se diluirían los sentimientos al no haber belleza? ¿Era el afecto proporcional a la belleza del amado o la amada? 

Quiso preguntarle al perturbado chico a su lado, indagar la mecánica de ese amor doliente, pero se abstuvo y solo dijo:

—Ella es muy joven...—, y no le resultó en lo absoluto paradójico que ella fuese más joven aún. Fue cuando él tomó la mano que se posó en su brazo y la sostuvo con firmeza al decir:

—Eres tan dulce, Mireia, a veces...—, y se detuvo, para luego agregar—: A veces pienso en lo maravilloso que sería si ella fuese algo más parecida a ti.

​Mireia tragó duro. Incrédula ante esa revelación. No sabía qué pensar; si sabía lo que quería decir a través de los confusos pensamientos de niña enamorada: “¿No es suficiente mi dulzura para que me ames?”. “¿Podrías esperarme unos años?”. “Seré más grande y quizás sea algo más bonita”.

Entonces, el sonido del móvil captó la atención del joven de inmediato, liberó la mano de Mireia para sujetarlo. Leyó el mensaje y toda su expresión fue una mezcla de incredulidad y dolor. «¡Puta mierda!», exclamó, lanzando el aparato contra el parabrisas, y de un movimiento salió del auto.

Mireia, sorprendida, observó el móvil que había caído en el asiento. Lo tomó y leyó el mensaje: “Ya no quiero volver a verte”. Mordió sus labios al comprender que el capítulo final de ese romance no tendría un final feliz, y lo buscó en la penumbra de aquel olvidado galpón. Al no verlo, dejó el móvil y también salió.

Caminó un par de metros en medio de viejos toneles apilados hasta que lo vio, estaba sujeto a una columna, cabizbajo.

—Sé que nos hemos distanciado varias veces, pero esta vez, algo me dice que es definitivo...—su voz sonó derrotada, fue una declaración cargada de desesperanza.

Mireia lo escuchó y se preguntó si de alguna manera él logró descifrar el enigma de una buena vez, se preguntó si el corazón disponía de un sensor que alertaba cuando era desquerido de verdad, si él finalmente había notado las señales; porque ella sí sabía que esta vez era definitivo.

Al principio creyó que su hermana solo inició el flirteo como un juego, uno de tantos, pero al final, notó cómo actuaba con el muchacho de la sección C. Nunca la vio mirar a alguien como lo miraba a él. Sí, resultó ser mucho más que un juego.

“Es tan lindo, es tan divertido, me hace reír”; sus ojos le brillaban y hasta su voz sonaba diferente, feliz, cuando hablaba de Rocco. A Lucrecia no le importaba que fuera un don nadie, popular por sus conquistas, fiestas locas, tatuajes y suspensiones.

Nuevamente surgía la incógnita. ¿De qué depende que nos enamoremos? ¿Qué nos lleva a amar a uno y no a otro? ¿Por qué cuando subimos al bus, o caminamos por la calle y cruzamos miradas con un extraño, sentimos que es él con quien queremos estar y deseamos que él sienta lo mismo por nosotros y ¿de qué depende ser correspondidos?

—Tal vez...deberías darle algo de tiempo, podría ser bueno...para ambos—, declaró con duda.

Entonces, él se giró abruptamente, y con los ojos llorosos se acercó y la estrechó en sus brazos, aprisionándola, lloró en su hombro.

—No...no, Mireia, se ha terminado...lo sé, tú lo sabes...—, repetía. 

Mireia apenas lograba cargar sus pulmones con aire, estaba demasiado estrecha en sus brazos. Podía sentir el tembloroso cuerpo, pesado contra el suyo, pequeño; en su hombro acunó las cálidas lágrimas.

—Lo siento...por favor, no desesperes—. Lo consoló.

El joven se incorporó y sujetó su rostro, la observó a través de las lágrimas. Esa niña que le encantaba, la perdería también.

—No sabes cuán grande es mi perdida, porque también te perderé a ti, mi dulce Mireia.

—¡No! Podemos seguir siendo amigos...—, logró decir Mireia, antes de que su mundo de niña fuera arrastrado al mundo de una mujer, y él sellara sus labios en un lento y desesperado beso.

En ese instante la tormenta enmudeció, y lo único que Mireia lograba oír era el retumbar de su inocente corazón aturdido. Su cuerpo inexperto despertó asustado ante la andanada de sensaciones, donde el temor bregaba por prevalecer sobre otros desconocidos, tímidamente carnales.

Ella sujetó sus fuertes manos buscando separarlos, abrió los ojos y pudo ver la expresión de desesperación que cubría ese rostro siempre alegre, amigable; por un instante lo sintió como un extraño y forcejeó, pero él no la dejó alejarse, no la soltó. 

En ese instante se sintió presa de una escena; ella ya no era ella, era el trazo de una mano extraña en una historia oscura que le arrebata una decisión que solo le pertenecía a ella.

Mireia sentía que estaba sumergida en un sueño, pero éste sobrepasaba los límites de esa ensoñación inocente que ella creó en su mente adolescente tantas veces.

A lo lejos se descargó un rayo iluminando la escena fugazmente. Ella no estaba allí, no era su pequeño cuerpo apretujado contra la áspera madera del polvoriento mesón, no eran suyos los sollozos ocultos por el tronar del viento contra la estructura derruida. No era su amigo quien trataba de calmarla. 

Fue rápido. Se quedó lívida cuando todo había terminado. Mireia quiso llorar, pero ya era tarde. “Mireia, mira que eres mala hija”, “eres mala hermana”, eran frases que escuchaba con frecuencia en casa ante la más mínima excusa; en ese instante sonaban en su cabeza con más fuerza, pero no la lastimaban porque ahora esas palabras decían la verdad.

Él joven se movió, y ella cerró los ojos y se quedó así, hasta que lo oyó alejarse solo para regresar con rapidez y empezar a limpiarla. «No pasa nada, no pasa nada», él repetía como en un trance, sonaba perdido. 

Sólo entonces abrió los ojos y lo encontró sosteniendo la misma camiseta con la que más temprano ella se había secado. Él observaba la prenda donde manchas carmesíes se esparcían. «¿Qué hice? ¡Dios mío! ¿Qué hice?”, lo oyó murmurar para alejarse de nuevo con prisa.

Mireia aprovechó ese instante para incorporarse. El terrible dolor que recorría su cuerpo debió ser dejado de lado, necesitaba acomodar sus prendas, su cabello, necesitaba salir de ese lugar, alejarse de todo lo que había ocurrido. Un sollozo escapó de sus labios, al imaginar que en algún sucio rincón de ese viejo galpón quedaría oculto el final de una parte de su historia, y de inmediato cubrió su boca; no iba a desmoronarse, se repitió, ni actuar patéticamente, su orgullo se lo impedía. 

Aun con sus pequeñas manos temblorosas terminó de sacudir su falda y acomodar su cabello cuando él regresó junto a ella.

—La tormenta...está alejándose, es nuestra oportunidad para irnos—declaró, sus ojos en ningún momento se fijaron en ella. Mireia asintió, y ella sí lo observó fijamente, hasta que él también lo hizo.

—Vamos—, dijo ella entonces y se encaminó al vehículo, él la siguió en silencio.

Dejaron atrás el viejo galpón, el vasto terreno surcado por delgadas filas esqueléticas de secos viñedos y lo que fueron antes de ese instante que ahora quedaba preso dentro del ruinoso depósito, como parte de un pasado que ya no se recuperaría.

El camino de regreso fue tortuoso, todavía caía una lastimera lluvia, acoplándose al duelo del usurpador y la usurpada, cuerpo y alma desgarradas, era difícil decir si sanarían. 

Cuando estacionó frente a su casa, Mireia se apresuró a descender, pero él la retuvo.

—Mírame...—pidió, ella lo hizo—No me odies, porque no podré seguir en esta tierra sabiendo que lo haces. Si tan solo tuvieras más años, dulce niña... Si tan solo ella fuese...—su voz rasgada por la culpa fue interrumpida por la voz dura y temblorosa de Mireia, que trataba de ver a través de sus ojos empañados ese rostro de chico travieso, del amigo, del compinche, solo pudo ver un rostro perdido.

—No lo digas—pidió.

El silenció coronó el instante, y antes de que Mireia se alejara, él extendió la mano para depositar en ella la gargantilla de oro con dije de cruz que siempre llevaba.

—Recuérdame—, pronunció, y Mireia no supo cómo reaccionar ante esa palabra. 

Se quedó inmóvil viendo cómo se alejaba a una velocidad temeraria, que ni el más loco o imprudente se arriesgaría a levantar en sinuosa pista mojada.

Envuelta en nuevos temores y en la realización de que jamás lo volvería a ver, la tristeza se caló en su pecho; ni el frío, ni la lluvia o las llamadas de su madre a su espalda cuando ingresó a la casa, lograron traerla a la realidad; sí lo hicieron los sucesos posteriores a esa tormentosa tarde que sacudieron tanto a Lavik como a su familia.

En el resguardo de su cuarto, Mireia sentía en su interior su propia tormenta, y esta amenazaba con arrastrarla a un lugar oscuro y desconocido, sin embargo, en ese instante su madre abrió la puerta y con el rostro desencajado le dijo:

—¿Dónde has estado?

—Yo...

—¿Cómo no me has dicho? —para ese momento su madre sollozaba.

—Mamá...—Mireia no estaba segura de qué agregar, no esperaba que su madre tuviera esa reacción que atribuía al hecho de verla bajar del auto del novio de Lucrecia.

—¡Todos lo sabían menos yo, y si no fuese por la llamada de la directora Otis, ahora estaría muerta de la desesperación!

—¿Qué? ¿De qué hablas, mamá? ¿Y qué dijo la directora? —consultó, desconcertada.

—¡Que tu hermana se saltó las dos últimas horas del colegio y la vieron subirse a la motocicleta del jovencito tatuado...!

—¿Rocco?

En su mente confundida y abrumada por lo ocurrido esa tarde, ahora debía enfrentarse a su realidad, pero al menos esta le era conocida, y dolía menos que pensar en lo sucedido en ese viejo galpón. Decidió aferrarse a eso, decidió escapar de lo que no lograba racionalizar y aceptó de buen gusto el drama que Lucrecia, como era costumbre, instalaba en la casa.

—¡Si! —exclamó con un sollozo—¡Ese pandillero! No pensé que sería capaz de llevársela, de haberme imaginado que pondría en riesgo su noviazgo con Karl, ¡jamás hubiese permitido que la cortejara! Pensé que era un juego nada más, como otros de sus pretendientes y ahora...se han ido.

—¿Cómo se han ido? Estarán en algún lugar a la espera de que pase la tormenta...—la justificó con dificultad ante el recuerdo que exponían sus palabras.

—¡No! Los vieron tomar el tren que los sacaba de la ciudad. Tu padre fue a confirmar, y luego presentará la denuncia en la jefatura... ¡Dios! ¡Mi princesa! ¡Mi niña hermosa! ¿Qué haré ahora? ¡Yo, que he sido una madre que sólo buscaba lo mejor para mi pequeña...! ¿Qué dirán las hienas chismosas de la ciudad? ¿Cómo podré salir a la calle? —lloriqueaba.

Mireia la observaba, reprochándome que todavía le sorprendiese el grado de egocentrismo de su madre; y pensaba en su hermana, ella sospechaba desde hacía un tiempo que aquello no era un flirteo; su renuencia a que Karl la esperara al salir del colegio, los hechos recientes, todo corroboraba la historia de su madre.

Entonces su padre llegó, y se unió a ellas en el pequeño cuarto. Su rostro estaba pálido, y sus hombros caídos.

—¡Dime! ¡¿Es cierto?! ¿Se fugaron? —, lo encaró sujetándolo por los brazos. 

—Sí—respondió su padre parcamente, como si estuviese en un profundo shock. Su madre entonces se lanzó en sus brazos, llorando y gritando con un dramatismo propio de telenovela turca.

—¿Qué haremos? —chillaba su madre.

—Ya hablé con el comisario, irán a buscarlos a la casa de la abuela de Rocco, pero la condición que pusieron para regresar es...que quieren casarse.

—¿¡Casarse!? ¿Y qué le diremos a Karl?

Entonces su padre se desplomó en una esquina de la pequeña cama y dijo:

—Tú...tú ya no debes preocuparte...Esta tarde, en la carretera de salida de Lavik, hubo un accidente. Karl se estrelló contra un árbol...

—¿Qué? ¿Estás seguro?

Mireia escuchaba la conversación de sus padres, y al instante sintió que se le aflojaban las piernas y que sus pulmones se convertían en una prensa que le impedía respirar, mordió su mejilla para no lanzar un grito. «Se lo llevaron al hospital central, pero al parecer no sobrevivió», agregó su padre.

Mientras, en su puño el crucifijo se incrustaba en su carne, y ella se veía sumergiéndose en una grieta junto a los recuerdos recientes, porque lo sucedido fue una ruptura en el tiempo; en sus vidas, que ya no serían las mismas, porque partes de sus almas quedarían perdidas en un limbo oculto, en los viejos galpones del viñedo de Kemp.
​CAPÍTULO II

Su atuendo no era el que alguien que aspirase a causar una buena impresión o provocar alguna reacción —y mucho menos aprobación— normalmente elegiría. Sus jeans amplios llevaban las bastillas mal dobladas, su camiseta mangas largas de color gris estaba anudada en el frente, y sobre esta vestía un canguro sin mangas de color negro con la capucha puesta.

Se detuvo un instante en medio de la plazoleta del campus en cuyo centro se erigía la hermosa fuente de mármol blanco con la imagen de un hombre y una mujer desnudos, con las manos extendidas, en un vano intento por tocarse.

Recordaba esa imagen, ella la tuvo guardada por mucho tiempo en su viejo móvil, la belleza de esa obra de arte la impactó tanto, que fue lo que la llevó a poner todo su empeño para ser admitida en la Universidad de Artes y Ciencias de Veniak.

Durante los últimos cuatro años de secundaria, había ahorrado todo lo que pudo de sus varios trabajos y, casualmente, el que más problemas le trajo en su antigua ciudad fue el que le había permitido acceder a la beca que la universidad otorgaba a jóvenes talentosos.

Los más de quinientos kilómetros que separaban a la seca Lavik del centro de Veniak, no representaron inconvenientes para sus padres—quienes, mucho tiempo atrás habían convenido en que no pagarían por sus estudios universitarios cuando ninguno de sus otros tres hijos había pasado por la enseñanza terciaria—; cuando Mireia les explicó que no debían pagar nada, y sumado al revuelo que se había instalado en la ciudad con la última edición de la historieta que Mireia publicaba en el periódico local; al darles la noticia de que se instalaría en Veniak, aceptaron sin objeciones.

“Lavik es una tierra seca, donde ya ni las uvas crecen, y los cerebros se secan como pasas, creo que el mismo aire está rancio de tantas vidas que se han rendido...”, replicaba Clementine, el personaje principal de su historieta, al despedirse del pueblo, anticipando lo que su creadora emularía en los meses siguientes.

Un coro de risitas sonó a su espalda, Mireia dirigió la mirada hacia un grupo de muchachas que se alejaban cuchicheando, en evidente reacción a su vestimenta. Omitió rodar los ojos y se preguntó si las evocaciones de la secundaria se prolongarían solo hasta el primer año; esperaba que fuera así.

Abrió el pequeño papel donde estaban impresos los detalles de su acomodación en la residencia. Edificio norte, bloque A, verificó. Le quedaba una buena distancia por recorrer, por lo que acomodó su mochila y continuó arrastrando su pequeña maleta, atravesando el patio, dejando atrás varios edificios y escalinatas, hasta llegar a la que sería su habitación por los próximos años.

Empezaba a caer el sol cuando ingresó por la amplia puerta de estilo antiguo. Sus maderas envejecidas sostenían el techo de piedras abovedado. Continuó verificando su mapa, y luego confirmó la ubicación con un grupo de muchachas que se dirigían en sentido contrario. “Es el bloque siguiente, en el segundo piso. ¿Estás segura de que es ahí donde te asignaron la habitación? consultaron.

Mireia les confirmó que sí y continuó hasta llegar al bloque A. Si bien la estructura era antigua en el exterior, en el interior parecía un coqueto hotel. Tocó la puerta, y luego del tercer toque, una rubia despampanante abrió.

—¿Qué ocurre? —, preguntó sin cortesías.

Mireia ingresó sin esperar, sus pies le dolían. En el interior había otro grupo de chicas, juntas eran algo así como las quintillizas de oro. Unas desempacaban, otras se arreglaban las uñas en un pequeño lobby. En los laterales estaban las pequeñas camas, una estaba vacía. Se encaminó hacia ella, cuando la rubia a su espalda la increpó.

—¿Puedo saber qué haces?

—Acomodándome ¿Qué no ves? —, respondió en el mismo tono. Las otras cuatro detuvieron sus acciones para prestar atención.

—No lo creo. Es decir...—agregó con un ademán hacia su vestimenta—, tiene que haber un error.

—No lo hay—, replicó y sacó de su mochila el papel de la universidad, con los detalles de su residencia. La joven leyó con ojos entornados. Mireia acomodó su maleta en la cama, pero la joven molestosa, agregó: 

—Si yo fuera tú, no haría eso...

—Si el problema es el tono de cabello, solo díganme qué número de tono utilizan...—, replicó sin mirarlas. 

Un cuchicheó resonó, mientras la anfitriona realizaba una llamada. Mireia no logró descifrar de qué hablaba, y siguió desempacando, pero sonaron más susurros, así que se giró hacía el grupo, para encontrarse con el escrutinio de las jóvenes; se cruzó de brazos, a la espera de lo que fuese a ocurrir. “Quizás la asesinarían, por la mirada de muerte que le daban, o lo que sería peor, la hechizarían para convertirla en una de ellas. ¡Dios no lo permitas!”, pensó con sorna. 

—Mi nombre es Sasha Davonic, y, acabo de cortar con mi tío, Jarkos Davonic, es el vicepresidente de la comisión directiva de la Universidad, y luego de analizar tu expediente, ha confirmado que hubo un error, no debes estar en el edificio A, sino en el C —, declaró.

—No lo creo—, respondió, más por sorpresa que por desilusión, no se imaginaba cómo sería convivir todo un año con semejante grupo.

—Lo lamento —, agregó con un falso dramatismo.

—Me gustaría que me lo dijera él —, declaró Mireia, solo para molestarla.

Más murmullos, y la expresión de fastidio en el perfecto rostro, que, sin otra opción, remarcó el número, y le pasó la llamada, desde el otro lado le dieron las explicaciones y disculpas pertinentes por el “inusual error”.

Mireia se encogió de hombros, y cargó sus cosas, abandonando el lugar. Lo único que lamentaba, hasta ese momento, fue tener que calzarse nuevamente las botas de montaña, porque sus empeines la estaban matando.

El edificio C, en el exterior no variaba demasiado del A, excepto porque estaba en los límites de la universidad, colindante a un espeso bosquecillo; por ende, el traslado desde las aulas, biblioteca y comedor hasta la residencia, les tomaba más tiempo que al resto de los estudiantes.

Pero en el interior, lejos estaba de parecerse a un hotel; era frío y gris, como las paredes de piedra que lo cercaban todo, incluso las escaleras. Luego de preguntar a varias residentes, logró dar con la anfitriona del ala, una jovencita india de segundo año, quien le indicó el piso 3, habitación 8E, como su futuro hogar por los siguientes años, además de entregarle una libreta con “recomendaciones de convivencia”.

Mientras subía las escaleras, leyó rápidamente: -Hacerse siempre de medias o chanclas, el piso nunca deja de estar helado ni aun en verano. -En invierno, juntar leñas del bosque para alimentar las chimeneas (el bloque carece de calefacción central). -Cuidar sus llaves, porque no funciona el intercomunicador y si te quedas fuera, posiblemente nadie te oiga. -Tomar duchas breves, pues el calefón se enfría rápidamente, etc.

Mireia sonrió, todo lo que veía, tocaba y aspiraba, era parte de la realización de un sueño, de un anhelo guardado desde pequeña. Aquí estaba ella, enfrentando un nuevo mundo sola, y con todas las apuestas en contra, como sus padres se encargaron de hacérselo saber desde pequeña.

Su cuarto se ubicaba al final del pasillo. Se apresuró emocionada, mientras de los otros cuartos se filtraban tenues conversaciones, risas, golpes de gavetas; sonrió y finalmente abrió la puerta. Era un cuarto de menor tamaño que el de las rubias y solo contaba con dos camas, lo cual le resultó aún más agradable. 

Optó por la cama ubicada detrás de un pequeño estante, justo frente al balcón. Descargó sus cosas y se descalzó las botas, no le importó que el helado piso le atravesara los huesos. 

Dio unas vueltas por el cuarto, se acercó a la chimenea frente al cual se hallaba un pequeño futón, inspeccionó la diminuta cocina con estantes vacíos, excepto por un calentador; después fue al baño, lo básico estaba ahí, era poco, pero tenía lo suficiente.

Con un chillido corrió hacia la cama y empezó a saltar a lo loco, dándose la bienvenida al inicio de un gran sueño, y la montaña de desafíos que debería escalar en los próximos años. ¡Sí! ¡Lo había logrado!

​CAPÍTULO III

El primer año no resultó tan fácil como lo había previsto, sin embargo, lo soportó estoicamente, de la manera que ella bien conocía. La carga académica era importante, pero no fue esta la razón por la que durante varias noches no logró conciliar el sueño. Se reprochó entonces que, a pesar de todo lo ocurrido en Lavik, aun así, sintiera algo que no quiso describir como nostalgia. 

Analizó durante algún tiempo aquello y, aceptó que al igual que un animal que se desarrolla en un ambiente hostil y aprende a sobrevivir en él; ella también buscaba regresar a lo que se había acostumbrado, a la constante sobrevivencia emocional y mental; no, ella no era diferente a cualquier ser viviente.

Pero esa especie de nostalgia masoquista, como lo había etiquetado en un episodio de la historieta que continuaba creando en sus escasos tiempos libres, mermó luego de la primera Navidad que pasó lejos de casa.

Aquella semana de inicio del receso, lentamente la residencia se fue vaciando, muy pocos eran los que acaso se habían quedado. Unos días antes, llamó a casa. «Hola mamá, soy yo», saludó. «Mireia, ¡qué bueno que llamas!», respondió evitando llamarla hija, pero no le molestó porque fue grata la sorpresa cuando percibió alegría en su voz; sin embargo, esa sensación se apagó rápidamente: «Nos pillas saliendo. Tu padre y yo iremos de viaje a lo de tu tía Claudel, pasaremos las fiestas allá...», anunció. «Ya veo. De todas formas, tal vez vaya a pasar unos días a casa ...», dijo, pero su madre la interrumpió: «¡Oh, no! No te molestes. Además, tu padre aprovechará para fumigar la casa, la necesitamos vacía». «De acuerdo, madre. Que pasen bien», se despidió, pero antes de que cortara su madre agregó: «Deberías ver a tu hermana, la pobre está con depresión postparto. Quizás vaya a terapia. Todos aquí sienten tanta pena por ella, después de todo lo que ocurrió...Tú eres la única que no se apiada. Si supiera que no le haría daño, te pediría que la llamaras. En verdad no deberías ser mala hermana, Mireia.»

Tragó con fuerza el nudo que se cerró en su garganta, le pasaba siempre que recordaba “todo lo que ocurrió...”, como mencionó su madre, solo que ellos desconocían qué era todo, y ella decidió dejarlo así para siempre; lo perdido ya no se recuperaría y lo ocurrido yacía enterrado en el pasado. 

Se sacudió el malestar que le produjo no poder defenderse, aunque siempre fue de esa manera; la alejaban para luego espetarle que era mala al alejarse y, a medida que iba creciendo aquello también empeoró; como si hubiese sido culpa suya lo ocurrido con su hermana, o los inconvenientes económicos por los que atravesaba su familia. Desde luego, el accidente sirvió para vestir a su hermana de duelo y compasión; y no mucho después de novia, la más bella de todas las novias.

Así de rápido el accidente quedó atrás y el duelo se desvaneció ante los preparativos de la fiesta. Mireia guardó el luto en un lugar de su corazón, así como las preguntas que iban surgiendo acerca de aquel momento a medida que crecía y se hacía mujer, pero que ella se negaba a responder. ¿De qué valdría si él ya no estaba? se repetía, dejando que el dolor de su experiencia se confundiera con el dolor del amigo perdido. 

Su madre, que jamás reconocería una derrota; ante la pérdida del proyecto para una vida mejor que había elaborado en base al conveniente casamiento de Lucrecia con Karl, se empecinó en pintar de rosa la nueva conquista de su hija, y en vista de que los tortolitos habían huido, no había otra opción que montar una nueva película romántica donde su hija Lucrecia sería, desde luego, la gran protagonista.

No permitiría que toda Lavik hablara de otra cosa que no fuese la magnífica fiesta. Razón por la que todos los ahorros de sus padres se derrocharon en la fiesta, ante la promesa de la familia de Rocco, de que ellos proveerían lo necesario para que los recién casados llevaran una vida acomodada, porque de hecho recursos no les faltaban, sin embargo, su madre no contaba con que ellos se molestarían ante las infinitas exigencias de la novia, por lo que los altos estándares requeridos fueron suplantados por los de una vida promedio, en una casa sencilla en las afueras de Lavik.

Allí criaban a los dos pequeños que habían nacido con poco tiempo de diferencia, situación que estresaba a la joven madre y requería de constantes visitas al psicólogo, especialmente cuando no era lo suficientemente “agasajada” por Rocco, quien al menos había asumido la responsabilidad del matrimonio, y empezó a trabajar como mecánico para mantener a la familia, pero como ese empleo mucho distaba de lo que Lucrecia había anhelado para su esposo, esto la sometía a un constante estado de frustración que derivaba en ataques depresivos; situación que justificaba, a los ojos de sus padres, que evitaran cualquier relacionamiento de Mireia con su hermana, aunque como vemos, era luego utilizada para acusarla de ser mala hermana.

Mireia ocultó su rostro entre sus manos, procurando que aquella conversación no le arrancara nuevas lágrimas, porque lo cierto era que por más que intentase todavía le dolía.  Estaba en la silenciosa biblioteca, y el peso de una realización decantaba en ella: “No hay manera de obligar a un corazón a que te quiera”, pensó. Sus ojos barrieron los miles de tomos que cubrían los anaqueles, ninguno explicaba la sinrazón del corazón.

Consideró entonces que, aunque la actitud de su madre le dolía por varios motivos, todos conocidos: la indiferencia de sus padres, la enfermiza predilección hacia su hermana; aquello tenía algo de bueno y quizás lo precisaba. Debía dar un paso más allá, aunque sangrara su corazón, como aquella vez en la que, jugando en el patio trasero de su casa, se le había clavado un trozo de vidrio en el talón. El dolor era insoportable, pero sabía que dejarlo en su carne solo lo prolongaría, así que, con los ojos llorosos y mordiéndose los labios, arrancó el vidrio; la herida sangró profusamente, pero luego de unos minutos se detuvo, y el dolor fue mermando a medida que la herida se cerró. 

En su análisis, la análoga situación requería que soportara un profundo dolor para luego, alcanzar el alivio. “Esto no es diferente”, se dijo, y desde ese día fue soltando el cordón umbilical que la mantenía unida a su familia, y Mireia era muy consciente de que su familia no era perfecta, pero era la única que tenía y eso siempre fue mejor que nada. Sin embargo, lo había decidido; fue duro, pero lo hizo, fue la última vez que llamó a su madre.

Esa Navidad y Año Nuevo, las pasó en soledad, yendo al bosque a recoger leña, corriendo en la pista de atletismo, dibujando y adelantando créditos, leyendo y dándose pequeñas excursiones a la ciudad.

¡Qué pequeño tesoro había descubierto! Al principio fue algo temerosa, típico de alguien que nunca fue más allá de los límites de su ciudad natal, pero, paulatinamente, con cada nueva revelación que la ciudad le obsequiaba fue sumando coraje, aunque no se animaba a recorrerla de noche y sola, se conformaba con captar el principio de los atardeceres.

Disfrutó de bocetar los canales de agua que surcaban la ciudad, aun con nieve copiosa el paisaje adquiría un aire nostálgico y único. Varias callejuelas y cafés concurridos se enfilaban paralelas a los canales, y los fue incorporando a los escenarios de su historieta. 

Un par de veces, absorta en las imágenes que iba descubriendo, el sol se le escapó dando lugar a la noche, entonces se apresuraba hacia la residencia, cruzándose con parejas, grupos de jóvenes, hombres solitarios. Era cuando se preguntaba si alguna vez se cruzaría con quien reclamaría los afectos de su huérfano corazón y, al instante, se respondía que no importaba, porque se bastaba sola para amarse, y lo más importante, ella nunca se traicionaría. 

Los veranos también le gustaban, aprendió a descubrir las mejores horas para acercarse a la playa y captar el paisaje con luz perfecta. En su pared colgaban varias fotografías desde la playa o los puentes, así como bocetos de sus distintas asignaturas académicas.

Las largas caminatas la dejaban laxa luego de una fría ducha, y aprovechando las ausencias de su compañera de cuarto, se tumbaba en la cama desnuda un largo rato. Eran sesiones de aprendizaje, decía, porque en las solitarias horas aprendió a conocer su cuerpo, sus reacciones y necesidades; y cuando experimentó el clímax por primera vez, lloró al recordar aquel momento, porque fue único y no fue perfecto; y ya no había manera de recomponer las ilusiones rotas de aquella niña ni la moral perdida de aquel joven.

«Te perdono», repetía en momentos en los que el recuerdo de su voz interrumpía sus silencios suplicando por ello, como la última vez que lo vio, lo hacía sujetando la cruz que desde aquel día colgaba en su pecho.

A veces, lo decía en sueños, según le había comentado una vez su compañera de cuarto. Al principio, creyó que bromeaba, pero terminó por aceptarlo. Annette, se llamaba la rubia con la que compartía el cuarto. Era buena compañía, cuando no traía visitas al pequeño espacio; lo que ocurría con frecuencia, especialmente cuando regresaba de las fiestas de alguna de las residencias.

El segundo año lo inició con la misma rutina, excepto que ahora tenía más amigos, no demasiados, pero los suficientes como para gastar algunas horas en las que la soledad le resultaba insoportable; sin embargo, cuando llegaban los recesos largos y la villa universitaria quedaba despoblada, debía reforzar su determinación de autosuficiencia para no caer en lastimeras horas de aislamiento; no obstante, su libro de bocetos, como había aprendido desde pequeña, siempre era una buena compañía.

Las vacaciones de verano iniciaban en unos días, y en el ambiente flotaba esa mágica mezcla de juventud, locuras y feromonas. Amita, la joven que hacía más de un año le dio la bienvenida a la residencia, la invitó a una fiesta en el bloque B; que se enteró luego, era el bloque neutral, pues los que residían ahí, según le comentaron, no se regían por el estatus ni los apellidos de los estudiantes, sino “la buen vibra y las ganas de fiestear”.

«Ya veremos, no lo decidí aún», respondió, no estaba segura de ir, la última vez que asistió a una de esas fiestas, se cansó de frenar los avances de idiotas ebrios.

Por su parte, Annette también la había invitado a otra fiesta, en el extremo opuesto de la villa universitaria, donde estaban las residencias de los muchachos. Eran pocas las que accedían a estas invitaciones, porque, desde luego, debías cumplir con ciertos parámetros.

No era la primera vez que la francesa la quería como acompañante, y tampoco la primera vez que Mireia la rechazaba; porque no había nada que le resultara atractivo de esa tribu de adoradores de la perfección insustancial, como los llamaba. “Solo es para divertirte, no hace falta que lo analices demasiado”, le respondía Annette, pero aun así no la convencía, y no era que ella no apreciara la belleza, por el contrario, la admiraba; tanto y por cuanto fuera el reflejo de algo más valioso. 

Más tarde esa noche, observó desde el balcón a los pequeños grupos dirigirse a los diversos festejos del último día de clases antes del receso de verano. No eran muchos los que se quedaban, pero estaba segura de que eran suficientes para armar alboroto. «¡Nos vemos, Mire!», canturreó Annette desde la puerta. «¡Cuídate!», le respondió y cuando se giró para verla, solo distinguió su pequeño trasero cubierto con un mínimo pedazo de tela. Rodó los ojos, y entonces observó algo sobre su cama.

Annette, le había dejado un jean imposiblemente ajustado, junto a un top de color turquesa que le encantó, y unos tacones que parecían zancos. 

Divertida, decidió probarse las prendas; peleó por calzarse los pantalones y luego se acomodó el top que dejaba al descubierto su media cintura. Observó su figura en el espejo que su compañera trajo junto a sus demás pertenencias. Se sorprendió al ver como lucía, luego se calzó los tacones y concluyó que lucía ¡atractiva! Soltó su largo cabello castaño que caía en picos desparejos hasta su coxis. Verse así, como una mujer, removió un pensamiento dormido que pensó había quedado atrás: “¿Podrías esperarme unos años?” “Seré más grande y quizás sea algo más bonita”, y simplemente se quebró al reconocer que aquellos ojos color aceituna nunca la verían así.

Con pesados pasos fue hasta su cama y lentamente se despojó de las prendas, secó sus lágrimas y alterada como estaba sabía que no dormiría hasta que su cerebro se apagara extenuado. Fue entonces hacia su escritorio, y empezó a bocetar frenéticamente. Había dado resultado, porque apenas logró vestirse su pequeño short de algodón y la camiseta agujereada que utilizaba como pijamas; al instante en que se acostó, cayó dormida.

Su sueño fue intermitente, despertaba en breves lapsos, inquieta, hasta creyó oír que alguien tocaba la puerta; pero entonces el sonido de golpes se intensificó. Se incorporó en la cama aguzando el oído, pensando que fue solo un sueño, pero no; ahí estaba nuevamente: “toc, toc, toc. Sacudió la cabeza, imaginando que su compañera estaba tan borracha que no lograba dar con la cerradura. El golpeteo se repitió. «Ya voy», anunció, y abrió la puerta.

CAPÍTULO IV

Mireia no sabía qué le sorprendía más, la perfecta y espigada figura que parecía salida de una de sus historietas, o la manera en que él la miraba mientras descansaba su cuerpo contra la pared frente a su puerta. Frotó sus ojos, verificando que su apreciación no fuera producto de la somnolencia. No, no lo era.

Él se movió hacia ella y la penumbra de su cuarto le dio un aire de ángel caído, tal cual ella lo hubiese dibujado. Recorrió la silueta y leyó las palabras en la franela: “Todo acto de creación es ante todo un acto de destrucción”, para finalmente reaccionar.

—Annette está en la fiesta —, dijo, dando por hecho que era a quién buscaba.

—Con qué Annette, ¿eh? —, replicó divertido, apoyado al quicio de la puerta. Su voz sonaba amigable, como de alguien que está dispuesto a una larga charla.

—Oye ¿Cómo entraste sin llaves? —, consultó Mireia ya más fuera de su letargo y cerrando a medias la puerta.

—Soy un hombre de recursos—respondió despreocupadamente—. Por cierto, no debes temerme...

—Mireia.

—Mireia—repitió con un leve asentimiento hacia ella—Soy Baruch, es un gusto—, saludó, extendiendo su mano en el pequeño espacio que ella dejó. Se la estrechó con cautela.

—Entonces, ¿qué haces aquí, Baruch?

—Bueno, tu compañera y yo...nos conocimos en la fiesta, y quedamos en encontrarnos aquí.

Mireia analizó la información un instante y consultó:

—¿Dime, hace cuanto de eso? 

—¿Veinte minutos? Más o menos...

—Disculpa que pregunte, pero ¿estaba ebria?

Él le enseñó la sonrisa más bella del mundo y algo avergonzado, declaró:

—Bueno, no tanto como los demás...

—De acuerdo. Aguarda un segundo—, pidió y cerró la puerta.

Antes de que él se preguntara qué ocurría, ella apareció vistiendo un pantalón deportivo y la misma camiseta agujereada, y mientras ataba las greñas de su cabello en un rodete flojo, dijo:

—Creo que sé dónde está. ¿Podrías darme una mano?

—Todas las que quieras—, respondió con una facilidad que Mireia se preguntó si era producto de ser un seductor nato, o porque ella le generaba esa reacción. Decidió dejar de darle vueltas al tema, él había venido por su amiga y ahora ellos iban en su búsqueda.

—¿Puedo preguntar a dónde me llevas? No acostumbro a seguir a una extraña —, señaló a su espalda, lo que provocó una silenciosa sonrisa en Mireia.

—No te preocupes, te juro que no haremos nada de lo que puedas avergonzarte—, replicó ella, mirándolo sobre su hombro, lo pilló sonriendo y sacudiendo la cabeza.

Luego de descender hasta la entrada principal, lo guio hacia el sector opuesto al lugar donde se encontraban sus cuartos, descendieron por unos peldaños, y el iluminado lobby quedó atrás para dar lugar a una penumbrosa sala con dos pasillos abovedados que se abrían en direcciones opuestas.

—No es que desconfíe de ti, pero este lugar es digno remanso para cualquier chupasangre—, comentó.

—Lo sé, da miedo. Pero es que mi amiga, cuando bebe, pierde la noción del espacio y la ubicación; se equivoca de pasillo y acaba en la lavandería —explicó. Y se detuvo justo frente a Annette, que dormía sobre una pila de sábanas a la espera de lavado.

—¡Vaya! Al menos no fue a parar a los sanitarios —, exclamó el joven a su lado.

—Entonces ¿qué dices? ¿Me ayudas a llevarla?

—Sus deseos son órdenes, madame —, replicó, y con una facilidad pasmosa, cargó a Annette en brazos y la llevó hasta su cuarto, tres plantas arriba.

Mireia, que ahora iba tras él, se tomó bastante tiempo en analizar ese delgado y alto cuerpo. Sus jeans oscuros marcaban sus muslos trabajados y la camiseta negra dibujaba con detalles toda la musculatura de su espalda. “Buena elección, Annette. Buena elección”, pensó divertida.

Abrió la puerta del cuarto para él, y le indicó donde acomodarla. Él tuvo cuidado de colocarla de lado y la cubrió con un cobertor, luego se giró hacia Mireia y le dijo:

—Sería bueno tener una cubeta a mano, por si acaso.

De inmediato ella fue hasta la cocina y trajo una pequeña cacerola. Él observó divertido y añadió:

—Recuérdame no aceptar una invitación a comer...

—Descuida, no sé cocinar. Por otro lado, Annette tiene buena mano, he probado sus omelettes—, comentó con los brazos en jarra, luego se giró hacia la muchacha que dormía plácidamente, lanzando pequeños ronquidos—. Mañana estará furiosa si pierde su vuelo y furiosa si la despierto.

Y él la observaba a ella, con los brazos descansando sobre su torso. Mireia lo pilló en pleno escrutinio. Para pasar de esa “rara” situación, se dirigió a su cama y él se movió hacia su escritorio cubierto de imágenes, diseños y bocetos. Se detuvo ahí un instante y acercó la pequeña lámpara que alumbraba tenuemente, en busca de mayores detalles.

—Son tuyos...—, declaró. Mireia, que ya se había acercado con la intención de evitar que siguiera fisgoneando, dijo a su lado:

—¿Cómo lo sabes?

Él le sonrió y tomó uno de sus dibujos, sujetándolo cerca de ella, agregó:

—Es idéntica a ti.

—De acuerdo. Es suficiente. Tengo sueño y debo atender a mi ebria compañera...—, agregó, arrebatándole el dibujo y colocándolo en la pila de garabatos.

—¡Oye! ¡No te molestes! Además, son geniales —, replicó.

—Es solo un proyecto... para sumar créditos y mantenerme ocupada en verano —, explicó a las apuradas.

—Nadie se ocupa en verano, es lo opuesto—, dijo. Ella se encogió de hombros—¿Tú no sales de la villa? —, consultó con clara sorpresa.

—Mira, entiendo que parte de tus planes para esta noche se han venido abajo—, comentó con un asentimiento hacia Annette—, pero compensarlo con conversación, no creo que resulte, amigo.

—Se me ocurren ideas más divertidas que conversar...—, repuso sonriendo sin el menor rubor.

—A mí también, y la que más me atrae es la que implica mi cama y yo, y tú, fuera de ella —, contestó.

Él sonrió, marcando un sexy hoyuelo en su mejilla derecha. Su móvil vibró, observó la pantalla y dijo:

—Bueno, creo que no tengo opción, mis amigos me esperan, pero si necesitas ayuda con ella, podría decirles que los alcanzaré luego...

—No te preocupes. Estaremos bien—, dijo, acompañándolo hasta la puerta.

—Bien. Entonces nos vemos por ahí...

—Nos vemos por ahí—, repitió Mireia. 

Lo observó tomar las escaleras, y antes de perder su imagen por completo, él se giró y le dijo:

—Ha sido una grata sinrazón conocerte—, y así se alejó, dejándola con el pensamiento revoloteando alrededor de esa frase.

«¡Qué idiota!», se reprochó Baruch el resto del camino hacia la fiesta. Agradeció la estruendosa música que golpeó sus tímpanos y la interacción con sus amigos.

Le ofrecieron una cerveza, la bebió con ganas, cualquier cosa que bloqueara sus pensamientos hacia aquella extraña muchacha. 

​CAPÍTULO V

Aprovechó la hermosa tarde soleada, y luego de haber dibujado





































































​CAPÍTULO VI




































​CAPÍTULO VII
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​Segunda Parte

Puntos dispersos


























​CAPÍTULO XI
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