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Chapitre 1 Le Garçon Vendu aux Enchères (I)
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« Venez voir ! Le serveur de l’Auberge du Vieux Earl est enfermé dans une cage ! »

Ce cri clair brisa la quiétude de Faroe en plein été. Un jeune coursier, la voix éraillée par l’excitation, hurla : « Courez donc jeter un œil au Bar du Mur de Pierre ! »

Il fonça jusqu’à la plus grande boulangerie du bourg et, affichant un sourire obséquieux, s’adressa au bedonnant Homme au Visage de Cochon : « Patron, patron ! Dent d’Or va mettre Fernando aux enchères au Bar du Mur de Pierre — cet après-midi même ! »

« Quoi ？! » Une énorme bassine de crème s’écrasa au sol, tandis que l’Homme au Visage de Cochon peinait à cacher son exaltation. « Fichu garnement ! Dent d’Or a enfin dompté ce petit chien sauvage ？ Quelle surprise ! Il me le faut absolument ! »

La nouvelle se répandit comme un feu de brousse dans tout Faroe, chacun colportant l’information. Bientôt, tous les hommes fortunés ayant jadis convoité le corps de Fernando se pressèrent au Bar du Mur de Pierre. Et, avec eux, les flâneurs avides de spectacle dressaient le cou, guettant que la vente publique offre quelques scènes sulfureuses.

En un instant, le rez-de-chaussée du Bar du Mur de Pierre fut bondé, l’atmosphère plus brûlante encore que le soleil extérieur. Au centre, exactement comme le public l’espérait, se tenait un adolescent au visage délicat, la chaîne de son carcan suspendue au plafond de la cage.

Quel que soit le désespoir de sa situation, il demeurait d’une beauté intacte.

La cage, rouillée et tachée de sang, rappelait celles exposées sur l’estrade punitive à la sortie du bourg. Ce fer brut mettait en relief la blancheur délicate de sa peau. Debout dans cet espace étroit, les mains entravées agrippant les barreaux, ses grands yeux papillonnaient sans répit. La courte chaîne l’obligeait à se hisser sur la pointe des pieds pour échapper à l’étouffement. Sous son short à hauteur des genoux, la tension parfaite de ses jambes ajoutait à la tentation.

Pourtant, nul effroi ne se lisait sur son visage ; avec un sourire espiègle, il lança à ses geôliers : « Hé, et si on rejouait une manche ？ »

Huit hommes, grands et au visage sévère, le fixaient avec hostilité. Le chef portait trois cicatrices laissées par des griffes de bête sauvage. Il aimait raconter qu’elles venaient d’un combat contre un ours ; en réalité, ivre un soir, il avait avoué qu’elles étaient dues à un blaireau rencontré lors d’une chasse.

Cet homme, que les habitants de la ville surnomment « Grand Œil » en raison de son œil blessé, à jamais incapable de s’ouvrir complètement, fut autrefois chasseur dans la région avant de devenir le chien de garde de Dent d'Or, le plus puissant caïd de la contrée ; c’est alors qu’il prit des airs d’arrogance insupportables.

Il cracha violemment à terre, non pas comme on crache de la salive, mais comme on recrache un fiel mauvais : « Ne songe pas à me jouer de tours, Fernando ! »

Fernando, avec un air nonchalant, pinça les lèvres et promena son regard sur les huit gardiens aux visages tuméfiés ; lui, qui était l’artisan de tout ce carnage, sentait sa conscience battre la chamade.

Deux heures plus tôt, les hommes de Dent d'Or avaient tiré Fernando d’une partie de jeu.

Profitant de la distraction d’un Fernando dépité par sa malchance, les sbires de Dent d'Or le saisirent brusquement par la nuque, soulevant ses pieds du sol comme on empoigne un chaton, pour le déposer devant Dent d'Or.

« Alors, tu as réfléchi ？ » Dent d'Or, Gobelin de son état, arborait deux énormes pieds verts, bien plus grands que ceux des hommes. Fiers de cette singularité, il les croisait sur la table pour les exhiber. Quand il parlait, ses dents d’or faisaient jaillir des éclats si vifs qu’elles semblaient pouvoir éblouir.

Fernando tira la langue en signe de moquerie : « Quoi ？ Ah, bien sûr, j’ai réfléchi. »

Dent d'Or, jusque-là confortablement adossé à son siège, se redressa aussitôt en entendant cette réponse affirmative, mais l’instant d’après, un sourire figé s’effaça peu à peu de son visage.

« Merci à vous, grand Dent d'Or, merci à la déesse Fortune, aujourd’hui est bien mon jour de chance, n’est-ce pas ？ » Fernando cligna d’un œil espiègle et articula posément, avec la plus ferme assurance : « Je – ne – rejoindrai – jamais – aucun – gang ! »

Il replia les jambes et, d’un bond sec, planta ses pieds sur la cuisse du colosse placé derrière lui, grimpa en écrasant son torse puis son épaule, et coinça le cou de ce malheureux, tournoyant avec une virtuosité déconcertante. Ses fines jambes semblaient frêles, mais leur puissance était fulgurante.

Enserrant de ses jambes un homme plus grand d’une tête, Fernando le projeta à terre avec une force qui souleva un nuage de poussière.

Les sept autres brutes de Dent d'Or se jetèrent alors sur Fernando. En un instant, le salon du Bar du Mur de Pierre devint plus animé qu’un combat clandestin. Bien que rapide et agile, Fernando ne pouvait tirer aucun avantage d’un affrontement aussi inégal, seul contre huit.

Dent d'Or bondit de fureur, comme s’il avait été piqué par une vipère ; ses larges narines soufflaient à tout va tel un taureau provoqué : « Attrapez ce misérable ! Qu’il vende son corps pour rembourser la dette d’un Goldnar ! »

Après plus d’une demi-heure de « négociation de rue », Fernando avait roué de coups chaque truand jusqu’à les laisser le visage tuméfié, mais il fut finalement maîtrisé. Quatre colosses l’immobilisèrent au sol, lui plaquant la tête contre la poussière.

« Je t’avais donné ta chance ! » rugit Dent d'Or. « Enfermez-le dans une cage et envoyez quelqu’un crier en ville que, dès cet après-midi, le Bar du Mur de Pierre met aux enchères un petit oiseau ! »

Les hommes de Dent d'Or ne tardèrent pas à trouver une cage ; ils lièrent le cou de Fernando et le suspendirent à moitié — non par ordre de Dent d'Or, mais simplement parce qu’ils étaient ravis de faire souffrir celui qui venait de les corriger.

Fernando souleva à peine ses paupières et jeta un regard vers l’étage du Bar du Mur de Pierre, là où s’étaient installés, aux meilleures places, les futurs enchérisseurs : tous ces individus qui, jadis, avaient tenté de profiter de lui.

« Ce plan est mauvais, j’en suis sûr, » lança Fernando en appuyant son visage délicat contre la rambarde, s’adressant à Grand Œil. « Aucun de ces types n’a assez d’argent pour offrir un Goldnar ! Mieux vaudrait attendre le règlement de vendredi ; je paierai d’abord les intérêts à Dent d'Or, qu’en dis-tu ？ »

« Aujourd’hui, c’est vendredi, imbécile ! » Grand Œil lança un regard moqueur à Fernando. Le voir ainsi, impuissant et abattu, remplissait ce vaurien d’une joie mauvaise. « Ce soir marque seulement le début de la vente, et bientôt ton prix sera si bas qu’un pâtre pourrait se l’offrir. Tant que tes dettes ne sont pas payées, n’espère pas t’enfuir ! »

« Alors là, vous vous trompez tous ! J’ai couché avec plus de vingt... non, cinquante femmes ! » Fernando, pris de panique, se mit à débiter des sottises. « Et hier soir, j’étais encore avec quatre prostituées ! Ma première fois, c’est de l’histoire ancienne ! »

« Balivernes ! » Grand Œil saisit sa matraque et frappa violemment la rambarde, secouant Fernando jusqu’à lui engourdir les bras. « Hier soir, tu as passé la nuit à jouer au Bar du Mur de Pierre, et tu oses prétendre avoir de quoi payer des filles ？ »

Fernando, l’œil soudain brillant d’une idée, répliqua : « J’ai une petite amie ! »

Grand Œil fit éclater son mensonge d’une voix cruelle : « Réveille-toi, tu n’as pas de petite amie ! »

« Eh bien... alors j’ai un petit ami ! » Fernando tira la langue, défiant. « Casey, oui ! Casey est mon petit ami ! Libère-moi, je lui demanderai de l’argent. Il m’aidera à rembourser ! »

« Balivernes ! » Grand Œil asséna un nouveau coup brutal. Les mains de Fernando, crispées par la douleur, lâchèrent la rambarde. « Tout le monde sait que Casey court après les femmes comme un possédé, et qu’avant-hier il a tout perdu. Où trouverait-il de l’argent pour toi ？ »

« Je vais retourner voir le vieux Earl pour lui demander une avance sur mon salaire », proposa aussitôt Fernando. « Je rembourserai, je paierai d’abord les intérêts. » En disant cela, il grimaça malgré lui. En vérité, la somme qu’il avait empruntée à Dent d'Or ne dépassait pas le tiers d’un Goldnar ; mais, à force de payer les intérêts par petits bouts, sa dette n’avait fait que gonfler au fil du temps.

Les clients impatients du premier étage crièrent : « Pourquoi la vente n’a-t-elle pas encore commencé ？ Qu’attendez-vous donc ？! »

« Très bien, lançons l’enchère pour ce petit derrière si appétissant ! » Grand Œil tira malicieusement sur le pantalon de Fernando, dévoilant une moitié de fesses rondes et fermes. Aussitôt, Bar du Mur de Pierre résonna d’un concert de soupirs et de bruits de gorge avides.

Grand Œil éclata d’un rire satisfait, et donna de légers coups de son bâton sur les deux globes moelleux : « Regardez donc, regardez ! L’oisillon rougit de pudeur jusqu’aux fesses ! »

La salle d’enchères s’enflamma subitement. Tous observaient ces douceurs malmenées par le bâton, se creusant un petit creux avant de reprendre leur forme parfaite par leur merveilleuse élasticité. Un spectacle si provocant que nul homme n’eût pu y résister. Même ceux venus par simple curiosité se prenaient maintenant à calculer combien il leur faudrait pour l’acquérir.

« Assez d’attente ! » s’écria un homme maigre assis à l’étage supérieur. « Commençons enfin ! »

Fier de lui, Grand Œil posa son bâton sur l’épaule et proclama d’une voix forte : « Selon la tradition, on démarre à une pièce de cuivre ! Et celui qui offrira le plus possédera, ce soir, ce joli petit derrière ! »

« Tu plaisantes ! À raison d’une pièce de cuivre on n’en finirait jamais ! Cesse donc de faire le radin ! » Le boulanger Homme au Visage de Cochon se leva, tapant sur son ventre rebondi : « Je mise cinq cents fois la mise de départ ! Vingt Pièces d'Argent ! »

« Deux Vingt Pièces d'Argent ! » hurla, d’une voix aiguë, le petit vieillard haut de deux pieds.

De la salle du bas monta une clameur : « Et même si tu l’achètes, vieux fou, crois-tu en être capable ？! »

Le nabot, piqué au vif, répliqua : « Ferme-la ! J’ai des trésors, moi ! Je te garantis qu’après y avoir goûté, il ne me quittera jamais ! »

Les mains liées, Fernando ne pouvait pas remonter son pantalon ; il se tortillait contre les barreaux, espérant par ce frottement retrouver un peu de pudeur. Mais ses mouvements de hanches, savourés par tous ses potentiels acheteurs, se transformaient en une tentation irrésistible.

« Oh, oh, oh ! Regardez-moi ça ! Ce petit effronté ne tient déjà plus en place ! » s’exclama Grand Œil en frappant la cage du bâton, jubilant d’attiser davantage le feu : « Rien qu’à l’idée d’être pris par un homme, le voilà qui se trémousse déjà tout seul ! »

Ses paroles furent comme verser une jarre d’huile sur les flammes ; au Bar du Mur de Pierre, le désir bouillonnait, et les offres fusaient de toutes parts.

« Bande de salauds ! » cria Fernando à la foule, « Peu importe qui m’achète, mieux vaut que tu ne dormes jamais ! Car, quand tu t’endormiras, je te perforerai la gorge de mes dents ! »

Ceux dont les yeux étaient rouges de convoitise ne prêtèrent aucune attention à cette menace dérisoire : « Il faudra t’enfiler un mors avant de te prendre ! »

Autrefois, jamais ils n’auraient osé en rêver : ce petit chien errant, rompu aux luttes de rue, ce voyou dangereux qui pouvait ôter la vie, allait prendre la pose soumise, allongé sous un homme.

Fernando commençait peu à peu à sombrer dans le désespoir ; jamais il ne s’était senti aussi seul et impuissant. Son destin était désormais entre les mains d’autrui — rien ne pouvait lui paraître pire. Les enchères continuaient à battre leur plein ; serrés dans le Bar du Mur de Pierre, les corps exhalaient une chaleur moite et une sueur suffocante, tandis que Fernando grelottait.

Que n’aurait-il pas donné pour qu’en cet instant, quelqu’un vienne à son secours !

« Demi Pièces d'Argent, une fois ! »

« Demi Pièces d'Argent, deux fois ! »

« Demi Pièces d'Argent, trois fois ! »

La voix de Grand Œil ramena Fernando à la réalité. La vente touchait à sa fin. L’acheteur victorieux, l’Homme au Visage de Cochon, ébranlait fièrement les amas graisseux de son ventre en les frappant.

« Tu as été vendu à un bon prix, » lança Grand Œil en découvrant ses dents vers le petit chien errant dans la cage, un sourire malveillant rendant son visage plus repoussant encore. « Un prix bien au-delà des attentes. » Il leva la tête, désigna l’étage, et s’écria : « Ce charmant petit postérieur appartient désormais au boulanger... »

« Une Pièce de Goldnar. »

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

Aperçu des mesures et monnaies utilisées dans cet ouvrage :

Cent Pièces d'Argent représentent un centième de Goldnar.

Vingt Pièces d'Argent représentent un vingtième de Goldnar.

Huit Pièces d'Argent représentent un huitième de Goldnar.

Demi Pièces d'Argent équivalent à une moitié de Goldnar. 

Le cuivre est l’unité monétaire la plus basse ; il n’existe ni demi-cuivre ni huitième de cuivre, seulement le cuivre entier.

Cent cuivres équivalent à une Cent Pièces d'Argent.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Chapitre 2 Le Garçon Vendu aux Enchères (II)
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Tous les regards se tournèrent vers l’origine de la voix : un homme étranger venait d’apparaître à l’entrée du Bar du Mur de Pierre. Un papillon noir voltigeait près de lui.

Cet inconnu était pour le moins singulier.

En cet après-midi écrasé de chaleur, Fernando, vêtu simplement d’un t-shirt à manches courtes, avait le dos trempé de sueur ; lui, en revanche, portait une tenue tout autre.

À contre-jour, sa silhouette élancée et légèrement frêle se détachait. Depuis ses pommettes saillantes jusqu’au menton, et même le cou, s’enroulaient de sales bandelettes de tissu. Sa capuche, tirée bien bas, lui masquait les yeux. La lumière derrière lui empêchait Fernando de distinguer clairement ses traits. Il portait des manches longues, un pantalon couvrant tout autant, et ses bras, jusqu’au bout des doigts, étaient entièrement enveloppés de tissu.

En été, à Frontière Sud, nul ne s’habille ainsi, emmailloté de la tête aux pieds par un temps pareil. Son apparence évoquait quelque fugitif échappé d’une île de lépreux, mains déformées par la maladie.

Grand Œil posa sur l’inconnu un regard dur, manifestement peu impressionné par l’habit dissimulé sous le manteau élimé : « Nous n’acceptons que du comptant. »

Des pièces d’or étincelantes surgirent comme par magie, roulant entre ses phalanges.

Pour Fernando, c’était sans aucun doute la plus grave crise de sa vie. Et l’or qui pouvait l’en sauver n’était pas entre ses mains. Il fixait cette pièce brillante, dont l’éclat lui transperçait les yeux au point de l’aveugler presque.

Jamais Fernando n’avait vu chose plus belle : une couleur somptueuse, une forme parfaite — et d’une valeur inestimable !

C’était un miracle éclatant, en plein jour, devant ses yeux.

Malgré les bandages qui emprisonnaient ses doigts, Monsieur Lèpre les manœuvrait avec agilité. D’un geste vif, il faisait danser la pièce d’or, la roulant sans répit, comme pour orner chaque doigt d’un anneau d’or.

L’éclat du métal précieux attira tous les regards ; tel un vol d’oiseaux pris au piège, chacun tendait le cou, la bouche béante, rivé sur la pièce qui brillait.

Fernando comptait parmi ces regards avides : cette pièce pouvait le sauver, mais jamais elle ne lui appartiendrait.

« On tente notre chance ？ » lança Fernando, prêt à bondir hors de la cage. Sa témérité lui valut un coup de bâton. Tandis qu’une douleur brûlante lui arrachait un souffle, il grimaça et cria vers Grand Œil : « Laissons la déesse de la Fortune trancher, Grand Œil ! Donne-moi la pièce, je la lance : si elle retombe sur le côté Jasmin d'Hiver, on annule la dette ; sur le côté coquillage, je te paierai le double. »

Grand Œil éclata d’un rire faux, comme s’il venait d’entendre la chose la plus absurde au monde, puis frappa violemment la cage : « Pas de ruse, gamin ! Ici, c’est moi qui décide ! »

« D’accord, d’accord, j’ai compris », dit Fernando avec résignation. « C’est toi qui décides, c’est toi qui décides. » Dans son for intérieur, il leva les yeux au ciel avec humeur, se promettant que Grand Œil, ce salaud, ferait mieux de ne jamais se retrouver seul, sinon il lui ferait payer cher.

L’homme mystérieux faisait danser la pièce d’or entre ses doigts ; sa voix froide aurait suffi à figer du lait frais. « Le marché n’est pas conclu ？ » demanda-t-il, nonchalant, avant de lancer la pièce dans les airs pour la rattraper et la glisser d’un geste habile dans sa poche.

« Donne-moi l’or », demanda Grand Œil d’un ton pressant, les yeux gourmands, la main tendue avec avidité. « Il est à toi ! »

Le pouce entouré de bandages fit claquer la pièce, et un rayon doré traça dans l’air une jolie courbe avant de tomber avec précision dans la main de Grand Œil. Celui-ci mordit la pièce de toutes ses forces, puis la leva à la lumière avec son œil valide pour en examiner la marque. « Mon gars, il est à toi ! »

La foule s’écarta pour laisser passer l’homme que tous soupçonnaient de porter une maladie contagieuse.

Fernando fut brutalement tiré hors de la cage ; déséquilibré, il trébucha et se cogna contre le torse du mystérieux inconnu. En comparaison de son apparence maigre, son corps était dur comme le granit. Fernando eut le réflexe de s’enfuir, mais à peine fit-il deux pas qu’une main saisit son col et le ramena en arrière. Il perdit encore l’équilibre, retombant dans les mêmes bras.

L’homme malade avait une force stupéfiante : d’un geste sûr, il empoigna Fernando, le souleva sans effort sur son épaule et, d’un mouvement machinal, tira sur son pantalon.

« Vous avez une chambre ？ » demanda-t-il d’une voix glaciale.

« Ce petit gars ne tient déjà plus en place ! » lança un des sbires de Grand Œil en sifflant grossièrement, provoquant les rires gras des spectateurs. Ils semblaient assister à une farce plutôt qu’à la lutte désespérée d’un jeune garçon voué au malheur. « Quel jouet appétissant ! Même avant de monter dans la chambre, il est déjà sous le charme ! »

Ses paroles déclenchèrent un éclat de rire général dans le Bar du Mur de Pierre. Au milieu de la cacophonie, l’Homme au Visage de Cochon, ignoré de tous, s’écria avec colère : « C’est moi qui l’ai acheté le premier ! Ce n’est pas juste ! »

Grand Œil haussa les épaules : « Ne t’inquiète pas, mon vieux. Après cette fois, il ne vaudra bientôt plus grand-chose. À quoi bon te battre pour la première nuit ？ Tu auras tout le loisir de recommencer plus tard, encore et encore. »

Et si, par malheur, Fernando venait à contracter la lèpre, ce jour ne tarderait guère à arriver.

Grand Œil parvint enfin à retenir son rire. Il se tourna vers Fernando et son acheteur : « Tu devrais aller à l’Auberge du Vieux Earl, il y aura sûrement des chambres. C’est là qu’il travaille, tu pourras toujours le retrouver là-bas. Et surtout, mets-lui une muselière, ce petit chien sauvage mord. »

L’homme mystérieux hocha la tête, puis sortit à grandes enjambées du Bar du Mur de Pierre.

A peine avaient-ils quitté le bar que Fernando fut déposé sur le sol.

« À l’auberge. » dit-il simplement.

Dix minutes plus tard, Fernando conduisait son acheteur à l’Auberge du Vieux Earl.

« Fernando, espèce de fainéant ! » Le vieux Earl surgit de la cuisine, sa tête lisse et brillante illumina aussitôt la salle. Grâce à ce crâne, il économisait sans doute bien des frais d’éclairage. « Où diable avais-tu encore traîné ？ Et tes mains, pourquoi sont-elles liées ？ Tu t’es encore attiré des ennuis ! Je n’ai plus un sou pour régler tes dettes de jeu ou te tirer de prison ! »

« Ce... ce monsieur voudrait une chambre. » Fernando, capable de tenir tête aux voyous de Dent d'Or, n’osait pourtant pas répondre au vieux Earl. Il cligna des yeux, désignant prudemment l’homme à ses côtés. « Je t’expliquerai plus tard, d’accord ？ »

« Je l’ai acheté. » dit froidement l’homme. « Prépare une chambre. »

Le vieux Earl fixa Fernando avec perplexité : « Qu’est-ce que cela veut dire ？ »

Fernando eut un sourire gêné : « Eh bien... au sens propre, je suppose. »

« Alors, emmène-le en haut. » répondit le vieux Earl.

Fernando trouva au deuxième étage une chambre libre — dans cette vieille auberge, il n’en manquait pas — et indiqua à son client qu’il pouvait en disposer. « Si vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi. » Fernando rentra le cou entre les épaules, levant ses poignets entravés. « Je vais m’occuper de ça. »

Il poussa la porte de l’épaule, prêt à sortir, mais une main se referma sur sa nuque et le ramena brusquement en arrière.

« Hé, ne fais pas ça ! » Fernando, les mains liées, n’avait guère la force de se défendre contre un homme aussi robuste.

L’homme le jeta à terre comme on balance un sac de grain. Le pauvre garçon poussa un cri de douleur, serra le coude qu’il s’était cogné dans la chute et se mit à rouler par terre en feignant une souffrance insupportable.

Sans la moindre émotion, l’homme tourna la clé dans la serrure, ignora Fernando gémissant sur le sol et s’approcha du lit. Il prit un pichet de terre cuite rempli d’eau, versa un verre, puis le garçon le vit sortir de sa sacoche un petit flacon gros comme le doigt et y laisser tomber quelques gouttes d’un liquide inconnu.

Alors que Fernando se demandait encore ce que l’homme avait versé dans ce verre, le bord froid de celui-ci vint se poser contre ses lèvres. « Bois-le. » La voix du mystérieux homme était plus distincte que la première fois où il s’était adressé à Fernando. En parlant, le bandage se détendit davantage sur son visage, dévoilant une portion de lèvres pâles.

La plupart des lépreux ont un visage effrayant ; les lèvres, cette chair délicate et vulnérable, sont toujours les premières à se déformer et à pourrir. Fernando s’attendait à voir briller ses dents blanches, mais la maladie semblait, chez lui, moins grave qu’il ne le laissait paraître.

« J’ai compris... » Fernando cligna des yeux avec force, saisit le verre à deux mains et avala toute l’eau d’un trait. L’homme ne cachait pas qu’il y avait ajouté quelque chose, et lui ordonnait de boire : ce ne pouvait être du poison, puisqu’il n’avait aucune raison de vouloir le tuer.

« Bon garçon... » murmura le mystérieux homme, sa voix rocailleuse résonnant dans la tête de Fernando, amplifiée par l’effet du breuvage.

Fernando crut d’abord qu’il s’agissait simplement d’un philtre destiné à pimenter la nuit ; mais il sous-estimait sa puissance. Une fois l’eau avalée, une main invisible sembla lui tordre violemment l’estomac, qui se mit à se convulser, enflammé d’une brûlure si intense qu’il crut que le feu allait jaillir de sa gorge.

« Qu’est-ce que c’est ？ » La voix de Fernando devint rauque, étranglée ; son ventre spasmodique l’empêchait de garder la moindre contenance.

L’homme ne répondit pas. Sous son capuchon, ses yeux brillaient du même éclat que les étoiles dans la nuit. Il le contemplait en silence, semblable à une statue sous un ciel glacé de constellations.

« Malédiction... » Ce breuvage était plus fort que le vin le plus ardent qu’il avait bu à Bisero. Sa tête se faisait lourde, prête à sombrer dans l’évanouissement. S’il le pouvait, Fernando aurait voulu rester conscient : il ignorait quel sort l’attendait et souhaitait encore tenter de résister.

Affalé au sol, Fernando rampa lentement vers la porte verrouillée, les doigts tremblants frôlant la planche avant d’être saisis à la cheville et tirés en arrière. Toute résistance était vaine : ce mystérieux acheteur avait payé cher pour le posséder une nuit entière. Étourdi, Fernando fut retourné brutalement, puis lourdement jeté sur le lit.

Il semblait évident que, ce soir, ne pas le briser serait déjà un acte de clémence.

« Prends pitié de moi... » Dans la brume qui l’engloutissait peu à peu, Fernando, tel un chaton plaintif, gémit faiblement : « Je t’en supplie... »

Le regard de l’homme mystérieux s’assombrit légèrement. Il prit entre ses doigts les cheveux noirs de Fernando, d’une douceur d’enfant, et les fit glisser lentement entre ses mains. Malgré la bande qui lui enveloppait le menton, on devinait encore la beauté de ses traits ; sans la maladie qui avait défiguré son visage, il aurait sans doute été un homme remarquablement séduisant. Ses lèvres semblaient bouger, mais Fernando ne pouvait distinguer aucun mot.

Juste avant de sombrer dans l’inconscience, la dernière pensée de Fernando fut : « Quel dommage... »

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il n’y avait plus personne à ses côtés. Il souleva ses paupières lourdes et douloureuses, scruta alentour et confirma bientôt qu’il se trouvait toujours à l’Auberge du Vieux Earl. Au plafond béait un trou gros comme un poing : le vieux Earl n’avait jamais eu les moyens de le réparer, aussi, aux jours de pluie, l’eau s’infiltrait toujours par la toiture.

La nuit était déjà profonde ; le ciel sans étoiles ni lune semblait d’un noir absolu. Fernando ignorait depuis combien de temps il dormait. Dans le silence pesant, les bruits lointains paraissaient étrangement distincts.

C’étaient sans doute le Shérif et la patrouille municipale qui criaient : « Attrapez le voleur ! » Fernando, le crâne prêt à éclater, se sentait comme au lendemain d’une cuite. Il s’assit avec peine au bord du lit, se gifla vigoureusement pour tenter de retrouver un peu de lucidité.

La voix du Shérif se rapprochait, tandis que les chiens errants du quartier se mettaient à aboyer furieusement. Fernando baissa les yeux vers ses vêtements : un peu défaits, certes, mais il était resté chastement vêtu.

À son grand étonnement, la corde qui liait ses poignets avait disparu, et les marques rouges entourant ses poignets avaient été soigneusement recouvertes d’un bandage immaculé.

Il bondit hors du lit et remarqua qu’il n’avait même pas retiré ses chaussures. Le crâne bourdonnant, il se sentait misérable. Il pensa se rallonger un moment, cette fois en se déshabillant pour dormir enfin à l’aise. En ouvrant sa chemise, il s’approcha de la fenêtre, curieux de comprendre ce qui se passait dehors.

Les aboiements se firent plus proches. Depuis la chambre, on voyait distinctement la ruelle derrière l’auberge. Des silhouettes floues s’y déplaçaient à une vitesse fulgurante, semblables à des serpents venimeux fondant sur leur proie. À l’angle de la ruelle, elles se dispersèrent — l’une d’elles courait tout droit vers l’Auberge du Vieux Earl, là où se trouvait Fernando !

Les gardes de la ville s’éparpillèrent pour poursuivre les ombres, tandis que le Shérif lui-même suivait celle qui fonçait vers Fernando. La lanterne tempête dans sa main se balançait follement, et l’ombre qu’il traquait se plaqua contre le mur, se confondant avec la sienne.

Ce spectacle dépassait totalement l’entendement de Fernando ; il mordilla nerveusement sa lèvre inférieure, fixant sur le mur l’ombre qui ondulait et grimpait comme une vipère furtive.

Elle va venir jusqu’ici !

Pris d’affolement, Fernando ôta ses vêtements et se débarrassa de ses chaussures ; il ignorait pourquoi il agissait ainsi, mais il était convaincu que c’était la chose à faire. Il se précipita sur le lit, s’enfouit sous la couette et se cacha la tête. La couverture, telle un bastion, enveloppait tout son corps, procurant à Fernando un sentiment de sécurité.

Il tira discrètement un coin de la couette pour jeter un coup d’œil au dehors : le spectacle qu’il aperçut était de ceux qui marquent une vie entière.
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L’ombre noire, semblable à une crème épaisse et visqueuse, se glissa à travers la fente de la fenêtre, se répandant sur le mur en une masse sombre et indicible. Bientôt, un homme jaillit des ténèbres avec agilité. Adossé au mur, il jeta un regard de biais vers le Shérif, qui s’agitait bruyamment en contrebas, puis abaissa son capuchon avec un calme feint.

Ce fut alors seulement que Fernando put distinguer ses traits.

Une chevelure d’argent éclatante, des yeux lumineux où dansait un éclat incandescent malgré l’obscurité. D’un geste rapide, il se débarrassa de ses vêtements suspects et les fourra pêle-mêle dans le meuble de chevet. Puis il retira le masque de cuir qui couvrait son visage, révélant un profil d’une beauté saisissante.

Durant toutes ses années à l’Auberge du Vieux Earl, Fernando avait croisé bien des beautés : des femmes et des hommes de tous horizons, toutes couleurs confondues. Il se croyait aguerri, mais en cet instant, il ne pouvait que s’émerveiller devant l’art sublime du Créateur.

Tous les visages sublimes qu’il avait contemplés dans sa vie, réunis, ne pourraient rivaliser avec la moitié du charme de cet homme ; un simple profil indistinct suffisait à envoûter quiconque le regardait.

Sa silhouette paraissait plus imposante sans ses vêtements : des muscles harmonieux modelaient son corps gracieux, la peau lisse et tendue les enveloppait. À la hauteur des reins, Fernando entrevit fugitivement un motif — peut-être un tatouage — figurant une étrange vipère noire se mordant la queue.

Sans doute alerté par les bruits des Shérif montant l’escalier, il se glissa vivement sous la couette, croisant le regard captivé de Fernando.

Les pas qui résonnaient en contrebas se rapprochaient inexorablement...

Fort de son expérience à l’auberge, Fernando savait lire les signes, discerner les intentions et survivre aux rixes de truands ou aux avances des ivrognes trop pressants. Il savait aussi que, dans une telle situation, le meilleur moyen de sauver sa peau était de fermer les yeux et feindre le sommeil.

À cet instant, Fernando se sentit dépossédé de son propre corps, incapable de détacher son regard du visage légèrement courroucé de l’homme.

Au milieu du vacarme des Shérif, criant et invectivant, et des supplications implorantes du vieux Earl, ils montaient un à un les marches usées de l’auberge. Le grincement du bois cessa bientôt, remplacé par le martèlement des pas dans le couloir du deuxième étage ; les pas précipités s’arrêtaient presque devant la porte.

Avant que Fernando n’émette le moindre son, la main de l’homme vint couvrir ses lèvres. Sa respiration lente et maîtrisée, son front plissé d’inquiétude, tout semblait avertir Fernando de ne pas crier. Fernando hocha la tête et, d’un geste, désigna la porte.

Profitant du bref instant où l’homme desserra sa prise, Fernando pivota vivement et se retrouva à califourchon sur lui. Au moment où il s’assit, une douleur aiguë lui traversa les reins. Un frisson le parcourut, et, malgré ses lèvres mordues, un gémissement lui échappa. Baissant les yeux, il découvrit qu’une dague pendait à la ceinture de cet étrange inconnu.

Dans l’obscurité de tout à l’heure, Fernando, fasciné par son visage, n’avait pas remarqué l’arme. La pointe avait éraflé sa peau, la brûlure était si vive que ses yeux s’embuèrent et des larmes jaillirent.

Ce faible sanglot fut pourtant trop sonore : l’homme en dessous de Fernando se redressa brusquement. Déséquilibré par la douleur, Fernando pencha en avant, et leurs fronts se heurtèrent. Tandis qu’il se tenait la tête en ajustant la dague, un coup sourd retentit derrière eux : la porte venait d’être violemment défoncée.

D’un éclair d’esprit, Fernando plongea son visage dans le cou de l’homme et, dans son élan, mordit la chair ferme de son épaule. Le grognement étouffé de l’homme se mêla aussitôt aux questions furieuses qui jaillissaient de l’arrière.

« Que faites-vous donc ？ » lança un Shérif en levant sa lanterne contre le vent, scrutant avec méfiance les deux silhouettes emmêlées sur le lit.

Ce fut alors seulement que Fernando prit conscience de la scène équivoque qu’ils formaient : il était à califourchon sur un inconnu, la couverture n’enveloppant que leurs hanches, tandis que son dos nu se livrait au regard. Son visage s’empourpra aussitôt ; confus, il tira la couverture sur ses épaules et posa au sol ses longues jambes tremblantes.

« En pareil moment... », murmura Fernando, ses pieds nus contre le plancher glacé. Entre le froid, la douleur et la peur d’être découvert, il se mit à trembler de tout son être. Il savait qu’il ne devait pas mentir, mais son unique recours était de feindre l’ignorance : « Que pourrait-on bien faire d’autre, monsieur ？ »

Sur le visage sévère du Shérif flottait un sourire teinté de sarcasme. Tenant la lanterne contre le vent, il observa Fernando avec minutie — depuis l’éclat humide de ses yeux et la trace des larmes sur ses joues empourprées de pudeur, ses lèvres mordues avec force... jusqu’à l’espace entre ses jambes tremblantes, où coulait le long de ses cuisses un filet rouge éclatant...

Un tableau qui ne laissait aucun doute : il avait été étreint avec une ardeur impitoyable.

« Alors... » Le Shérif afficha un sourire mêlé d'ambiguïté et de mépris, découvrant ses dents, ses sourcils s’élançant haut. « Il semble que tu as passé une agréable soirée... et que tu as réfléchi : un peu d’argent à grappiller... Très bien, c’est très bien ! »

Ses doigts effleurèrent avec une intimité feinte la joue de Fernando, jusqu’à ce que celui-ci détourne le visage avec gêne.

Le Shérif portait un surnom : « Chien Vicieux ». Un sobriquet qui lui convenait à la perfection, et Fernando en aurait juré — dans tout le royaume de Scandy, nul n’était plus digne de ce nom que lui.

D’abord, son visage correspondait en tous points à ce surnom : les commissures tombantes semblaient tirer toute la peau vers le bas, creusant de lourds cernes et des plis nasogéniens profonds comme des entailles. Deux cicatrices lui traversaient la face : l’une barre l’os de la pommette, l’autre divise en deux, de façon nette, le sourcil de son œil droit.

De plus, pour tous les dangers survenus ou susceptibles de survenir à Faroe, le Shérif possédait un flair remarquable. Il savait toujours où les troubles éclataient et s'y rendait sans délai. Si quelqu’un commettait un crime à Faroe, il lui faudrait d’abord passer l’épreuve du Chien Vicieux. Même lorsque l’événement lui échappait sur le moment, le coupable finissait tôt ou tard entre ses mains.

L’an passé, cette affaire non élucidée d’un corps sans tête... ou plus précisément, d’une tête seule à demi putréfiée, fut également résolue par lui.

Le « Chien Vicieux » n’était guère amical ; ses méthodes implacables inspiraient la crainte.

En outre, Chien Vicieux comptait parmi les habitués de l’Auberge du Vieux Earl. Chaque fois qu’il en avait le loisir, il venait y boire un verre, observant au passage comment Fernando se tirait d’affaire face aux ivrognes cherchant à profiter de lui. Fernando n’osait pas s’aventurer à provoquer Chien Vicieux : il ne voulait pas que ce dernier trouve prétexte à le jeter en prison. Derrière les barreaux, Fernando avait appris, pour se protéger, à se battre et à adopter des airs menaçants.

Mais, en son for intérieur, son cœur demeurait tendre et bienveillant.

Le vieil Earl s’avança à point nommé pour expliquer : « Mon respect, Monsieur, Fernando a contracté une dette de jeu ; Dent d'Or l’a mis aux enchères. Voici l’acheteur. »

« Oh. » répondit Shérif d’un ton las, prenant la lanterne coupe-vent pour s’avancer à grands pas vers le lit. Il leva la lumière sur le visage de l’homme mystérieux : « Tu es un étranger, je ne t’ai jamais vu. »

L’homme mystérieux, la main enveloppée de bandages, se protégea de l’éclat lumineux ; ses cheveux argentés scintillaient à la chaleur du feu comme des éclats d’argent dispersés. Fernando aperçut sa ceinture tombée à terre et, discrètement, se glissa jusqu’au lit pour la pousser dessous.

« Je te parle ! » Shérif, une main sur la garde de son épée, aboya comme un chien : « Réponds, ou tu paieras le prix de ton arrogance, un prix que tu ne pourrais supporter ! »

« Monsieur, il est arrivé seulement cet après-midi ! » Fernando se précipita entre les deux, clignant des yeux avec innocence : « Je ne l’avais jamais vu avant, mais il ne me semble pas être un mauvais bougre. Qui poursuivez-vous ？ »

« Ce n’est pas ton affaire ! » Shérif repoussa Fernando avec agacement, menaçant l’homme assis sur le lit : « Étranger, tu as intérêt à parler maintenant, sinon... »

L’homme mystérieux répondit d’une voix calme, sans retirer la main : « Je ne suis rien de plus qu’un vagabond venu du Pays du Nord. »

« Ce n’est pas un mauvais homme », dit Fernando, se relevant du sol et s’accrochant au bord du lit d’un air suppliant. « Nous avons passé la nuit ensemble. Quoi que vous traquiez, il n’a pas pu quitter cet endroit. Voyez, les fenêtres sont toujours fermées. »

Chien Vicieux adressa un signe discret à ses hommes, qui inspectèrent aussitôt la pièce : « Commandant, les fenêtres sont closes. Elles portent une couche de poussière épaisse, preuve qu’elles n’ont pas été ouvertes depuis longtemps. »

« Je ne me suis pas trompé, vous l’avez tous vu venir par ici », déclara Chien Vicieux en balayant la pièce d’un regard soupçonneux. « Fouillez minutieusement cette chambre ! »

Profitant de leur recherche, Fernando se glissa jusqu’à la table de chevet et s’y assit d’un coup. Mais il oublia la blessure à la pointe de ses hanches : à peine assis, une vive douleur le fit bondir. Il jeta un regard contrarié aux taches de sang sur le meuble, son air pitoyable arrachant à Shérif un ricanement méprisant.

Serrant les dents, Fernando reprit place malgré la douleur.

« Commandant, rien dans l’armoire. »

« Commandant, rien sous le lit. »

« Commandant, rien derrière les rideaux. »

............

Bien sûr, ils ne trouvèrent rien dans la chambre : l’homme qu’ils cherchaient se tenait là, assis bien droit sur le lit, adossé au dossier avec aisance. De là où était assis Fernando, il pouvait voir qu’il serrait fermement un poignard sous la couverture.

À présent, Fernando ne pouvait que prier — peu importait quelle divinité, pourvu qu’aucun nouvel incident ne survienne. Il n’avait aucune envie d’attirer l’attention du commandant de Faroe.

Chien Vicieux fixa Fernando d’un regard soupçonneux, si perçant que les poils se hérissèrent dans son dos. Fernando s’efforça pourtant de garder contenance, faisant semblant de n’avoir rien remarqué, et triturait du bout des doigts la fine couverture qui dissimulait ses blessures, avec un air misérable.

« Lève-toi. » Chien Vicieux appuya sa main sur l’épaule de Fernando ; ses yeux, aux coins relevés, brillaient de défiance. « Je dois fouiller cet endroit. »

Ces mots suffirent à tendre tous les nerfs de Fernando : dans ce meuble se trouvait la tenue d’assassin que le mystérieux homme portait tout à l’heure ! Ils avaient forcément vu cet habit sur celui qu’ils poursuivaient, et si ceux-ci le découvraient, tout serait irrémédiablement perdu !

« Épargnez-moi, monsieur le capitaine... » Fernando étendit les mains dans un geste de supplication, d’une voix désespérée. « Laissez-moi souffler un peu, je suis épuisé, incapable de me lever. » Il cligna des yeux, les larmes aux bords des paupières, prêt à éclater en sanglots. « Je vous en conjure, je vous en conjure... Et puis, vous voyez bien, on ne pourrait cacher personne là-dedans : c’est juste un petit tiroir ! »

Chien Vicieux plissa les yeux avec méfiance, puis poussa violemment Fernando. Celui-ci trébucha, manquant de s’écraser sur l’homme allongé, mais fut retenu par des bras chauds qui l’enveloppèrent soudain.

La lanterne brisa les ténèbres : un bout de ceinture noire dépassait de la fente du tiroir. « Tiens, voyons ce que nous avons là... » Chien Vicieux lança un regard soupçonneux vers Fernando. « Ce n’est pas à toi, petit Fernando. »
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« Ne touchez pas ! » Fernando s’élança du lit, posant ses mains sur le tiroir pour empêcher Chien Vicieux de l’ouvrir. « Cet objet est contaminé par la lèpre ! »

« La lèpre ？ » répéta Chien Vicieux avec dégoût, fixant la ceinture noire. « D’où diable viendrait-elle ？ »

« Voyez-vous, monsieur le capitaine, peu m’importe à moi, mais vous, vous ne devez pas toucher à ça. » Fernando inclina la tête, son esprit tournant à toute allure. « Vous l’avez remarqué, n’est-ce pas ？ Ce monsieur... ses mains sont couvertes de bandelettes. » Il désigna l’homme assis sur le lit. « Par ce temps étouffant, il portait encore des manches longues quand il est arrivé ! »

« C’est vrai ？ » demanda Chien Vicieux, se tournant vers le vieux Earl, homme simple et honnête.

Le vieil homme hocha la tête frénétiquement, balbutiant : « Oui, monsieur. Ce client est arrivé cet après-midi à l’auberge, demandant une chambre. Tout le monde l’a vu, vêtu de manches longues. »

Chien Vicieux plissa les yeux davantage, désignant l’homme sur le lit : « Baisse tes mains, que je voie. »

« Mieux vaut éviter, il est d’une laideur à faire frémir ! » s’empressa de dire Fernando. « La peau de son visage ressemble à de la cire fondue ! Il n’a plus un atome de peau autour de la bouche, exactement comme cette tête que vous aviez déterrée dans la cave l’an dernier... oui, celle qui avait macéré des mois entiers dans la bière. » Et, pour appuyer ses propos, il imita de façon réaliste quelques haut-le-cœur. Quand il eut repris son souffle, il ajouta : « Si vous vous approchez trop près, vous pourriez attraper la lèpre ! »

Les paroles de Fernando suscitèrent visiblement un profond dégoût chez Chien Vicieux et les agents de la paix. L’année précédente, l’affaire criminelle qui avait bouleversé tout Faroe avait été élucidée par ce même Chien Vicieux. Bien que le meurtrier ait été capturé à peine deux semaines plus tard, l’ombre de cet événement ne s’était pas encore dissipée.

Deux des agents, pris de dégoût, imitèrent Fernando en poussant à leur tour des haut-le-cœur. Tout le monde – y compris le vieil Earl – porta la main à sa bouche. Chien Vicieux, livide, toussota quelques fois : à l’époque, cette tête avait été exposée près du panneau d’affichage du bourg, et presque chaque habitant l’avait vue.

« Il y a plusieurs chambres au deuxième étage, Monsieur le Juge ! » Fernando, voyant l’expression de son interlocuteur s’adoucir, s’empressa de saisir l’occasion pour poursuivre : « Peut-être avez-vous vu cet homme se diriger ici, mais il se peut très bien qu’il soit allé dans une autre chambre. Moi, en tout cas, je n’ai vu personne entrer ici pendant tout ce temps. »

« Monsieur le Juge, si nous perdons trop de temps ici et que ce maudit scélérat nous échappe, ce sera une catastrophe ! » Dès qu’il se lançait, Fernando devenait intarissable, battant des cils à la manière d’un papillon qui agite ses ailes. « Je suis sûr que vous saurez lui faire payer son insolence ! Et si vous le capturez, vous lui infligerez ce qu’il mérite ! Monsieur le Juge, vous pouvez bien sûr m’interroger ou me suspecter, cela m’est parfaitement égal ; mais laisser filer ce misérable, ce serait un marché de dupes. »

Chien Vicieux fixa Fernando de ses yeux rusés de renard, jusqu’à ce que le jeune homme détourne le regard, gêné. « On s’en va », déclara-t-il enfin, libérant le pauvre petit serveur, et fit un signe discret à ses hommes pour leur indiquer de quitter les lieux.

En partant, Chien Vicieux ne manqua pas de lancer à Fernando, le sourire teinté de sarcasme : « Même les lépreux, tu oses mordre... quelle petite enragée tu fais ! Tu n’as donc pas peur d’attraper quelque chose ？ Oh, mais non, voyons... les idiots ne tombent pas malades ! »

Fernando répondit avec une grimace d’autodérision, exagérant jusqu’au rire : « C’est vrai, je suis idiot... et les idiots n’attrapent jamais rien ! »

Le vieux Earl fut saisi brutalement par le col et traîné dehors par l’arrogant Chien Vicieux. Le Shérif de la bourgade de Faroe ne ressemblait en rien à ceux des autres lieux : il avait combattu lors des guerres d’attaque et de défense de la Ville de Goodes. Comparé à Chien Vicieux, toujours penché sur ses paperasses, cet homme avait connu le baptême du feu et du sang, un vétéran aux nerfs d’acier. Seul un tempérament aussi dur et une poigne aussi ferme que les siennes pouvaient contenir la multitude de gangs et de va-nu-pieds qui infestaient Faroe.

Dès leur départ, Fernando s’empressa de verrouiller la porte. Il resta longtemps l’oreille collée contre le battant, écoutant. Tous les clients logeant au deuxième étage de l’Auberge furent tirés du lit sans exception. Après un vacarme de poules et de chiens affolés, Chien Vicieux finit par quitter l’Auberge du Vieux Earl, pestant avec ses agents de l’ordre qui n’avaient rien trouvé.

Lorsqu’ils quittèrent enfin les lieux, le jour était déjà levé. Fernando, soulagé pour la première fois, s’affaissa sur le sol glacé, l’esprit en désordre.

Ce fut la perte soudaine du contact avec le sol qui interrompit ses pensées : l’homme mystérieux venait de le saisir par le cou et le souleva sans effort. Fernando suffoquait, ses longues jambes battaient l’air désespérément, tandis que son visage se teintait d’un rouge vif.

L’homme avait déjà revêtu ses vêtements. Dos à la lumière, son visage d’une beauté froide prenait une dureté presque divine, tel le Dieu de la Mort. Dans sa main, l’acier glacé et affûté venait se poser contre la gorge de Fernando.

La veille, la pénombre était trop épaisse pour qu’il ait pu distinguer clairement l’objet. Ce n’est qu’à présent, lorsque le métal glacé effleura sa peau, que Fernando comprit : ce n’était nullement une arme. Une lame d’à peine trois pouces, un manche minuscule... tout indiquait que ce couteau servait à tailler les ongles, non à tuer un homme.

Pourtant, sentir une lame si tranchante contre sa gorge suffisait à ôter toute illusion de survie. Une simple entaille, et sa voix comme sa vie se dissiperaient. D’autant plus que la force et l’habileté de cet homme dépassaient de loin les siennes.

« Ha... Je... n’irai pas... ha... » Suffoquant, le visage empourpré, il se débattait désespérément, ses doigts griffant en vain les muscles puissants de l’avant-bras de l’inconnu. Ses talons, rosés, battaient le panneau de la porte dans un rythme désordonné. « Ha... dénoncer... »

Soudain, un fracas éclata dehors : on frappait violemment à la porte. Le choc fit vibrer la planche contre son dos, lui arrachant un frisson. Une voix d’homme rauque gronda derrière le battant : « Toute la nuit d’hier, vous n’avez pas arrêté — et voilà qu’à l’aube, ça recommence ! »

Fernando, gêné, agrippa le bras de l’homme mystérieux, tentant de caler ses pieds contre la porte pour stabiliser son corps et atténuer la sensation d’étouffement.

« Ne bouge pas... » L’aura écrasante de cet homme était d’une intensité presque insoutenable. Le ton de sa voix, imprégné d’un avertissement à peine voilé, raidit tous les muscles de Fernando. Les coups et les secousses venant de l’autre côté de la porte le plongèrent dans une gêne confuse, incapable de réagir.

De l’extérieur, la voix suppliante et désolée du vieux Earl s’éleva à l’adresse des clients. Après leur avoir fait signe de descendre, on entendit cette toux rauque et violente propre aux vieillards. Dès qu’il eut repris haleine, les coups frappés et les cris retentirent de nouveau : « Fernando ! Espèce de fainéant ! Tu comptes dormir jusqu’à quand ？ Va vite servir le petit-déjeuner ! Je ne t’ai pas engagé pour faire la grasse matinée ! »

« Silence... » souffla l’homme mystérieux.

Fernando se tut aussitôt, sentant la poigne qui lui enserrait le cou se relâcher légèrement. Il glissa lentement le long de la porte pour s’asseoir à même le sol, tandis que la main enfin se retirait. À genoux, les yeux écarquillés, haletant à pleins poumons, il sentait toujours le froid du métal contre sa peau. Il n’osait le moindre mouvement, ni même prononcer un mot ; seul son souffle affolé rompait le silence.

« Fernando ! Qu’est-ce que tu attends encore ？ »

Cette auberge, presque aussi ancienne que la ville de Faroe elle-même, ne laissait aucun doute à Fernando quant à son âge. La poussière tombait en pluie fine depuis le haut de la porte pour se mêler à ses cheveux. Les coups frénétiques du vieux Earl faisaient gémir la porte vermoulue, prête à éclater sous la prochaine frappe et à s’effondrer sur-le-champ.

L’homme mystérieux leva le menton de Fernando d’un léger coup de son petit couteau : « Réponds-lui. »

Fernando, le souffle court, fixait la lame sans détourner les yeux : « O-oui ! Je... je vais bien... ha... j’arrive... tout... tout de suite... »

Le vieux Earl s’éloigna, et l’acier qui effleurait la gorge de Fernando retrouva le fourreau de cuir du mystérieux personnage. Une telle petite lame passait inaperçue à sa ceinture : banale et quelconque, si bien que la toute première fois qu’il l’avait aperçu, Fernando n’avait même pas remarqué qu’il la portait.

Et pourtant, il la gardait sur lui en permanence, jusqu’à dormir avec.

Fernando, reprenant doucement ses esprits, fut encore plus certain de ce détail : à ce moment-là, cet homme n’avait pas rengainé son couteau. Ce fait attisa davantage la curiosité de Fernando.

Qu’avaient donc à faire, ces étrangers, ici, à Faroe ？ L’acheter, était-ce pour le protéger ou pour poursuivre un tout autre dessein ？

L’homme mystérieux enfila son masque, et sa voix, filtrée par le cuir, prit des accents graves et étouffés : « Ne songe pas à prévenir qui que ce soit. »

Une phrase simple et directe, portant pourtant un avertissement mortel. Fernando n’était pas assez stupide pour admettre qu’il avait, l’espace d’un instant seulement, envisagé qu’en toute sécurité, il pourrait aller trouver Chien Vicieux. Ce n’avait duré qu’un souffle, vraiment très bref.

« Non, non... je... non... » Fernando, pris de panique, attrapa la couverture tombée au sol pour se cacher, se recroquevilla, les yeux rivés sur ses pieds, haletant comme s’il manquait d’air. « Moi... si j’avais... voulu trahir... je... n’aurais pas... ha... menti pour te sauver... »

Sous les premières lueurs du matin, la chevelure argentée étincelante fut rassemblée, l’homme mystérieux la lissa délicatement vers l’arrière puis la glissa sous sa capuche, sans laisser échapper le moindre filament. Bientôt, ce visage d’une perfection irréelle se trouva à nouveau englouti dans l’ombre.

« Viens. » Il inclina la tête vers Fernando.

Fernando se releva aussitôt, ramassa ses vêtements éparpillés, et, rapidement, les enfila les uns après les autres. Tandis qu’il s’habillait, l’homme mystérieux restait immobile dans l’ombre, là où le soleil n’atteignait pas, l’observant en silence. Sans savoir, Fernando n’aurait jamais remarqué la présence d’une autre personne dans la pièce.

Sous le regard d’autrui, Fernando se sentit quelque peu gêné, sans pour autant le montrer excessivement. Pourtant, au moment d’ouvrir le verrou de la porte, il eut l’étrange sensation qu’il manquait quelque chose.

Il posa la main sur sa poitrine.

C’était plat, vide, il n’y avait rien.

La panique s’empara de lui ; il marmonna sans cesse, tournant sur lui-même, fouillant la pièce avec frénésie. Assis dans un coin, l’homme demeurait muet, calme, l’observant comme s’il n’était qu’une fraction de l’ombre.

Enfin, Fernando découvrit son trésor sous le lit ; il souleva précautionneusement la lanière de cuir portant la petite poche, en ôta délicatement la poussière avant de souffler dessus. « Mon Dieu... mon Dieu... » murmura-t-il, parlant pour lui seul, « ma chérie, ne me fais plus jamais une peur pareille. Sans ma déesse de la chance, que deviendrais-je ？ »

Il ouvrit la petite poche et en fit glisser une pièce de monnaie dans sa paume, qu’il contempla avec un attachement fervent. « Elle est là... elle est là... » Il porta la pièce à ses lèvres et l’embrassa plusieurs fois, avant de la remettre dans son écrin, de replacer la lanière autour de son cou, et de glisser la bourse sous son tablier. Il tapota sa poitrine ; sentant la présence rassurante contre sa main, Fernando exhala un soupir de soulagement.

« Quelle chance... » C’était son trésor : qu’elle s’éloigne ne serait-ce qu’un instant, et l’angoisse le rongeait sans répit.

À dire vrai, cette pièce ne valait pas grand-chose. Ce n’était même pas une véritable monnaie, ni même du métal. Simplement un petit cercle grossier, façonné en terre cuite, imitant maladroitement une pièce authentique. Sur une face était gravé Jasmin d'Hiver, sur l’autre un coquillage. Rien de plus qu’un jouet d’enfant qu’on pourrait acheter par poignées pour quelques sous.

Quiconque aurait vu Fernando chérir ainsi ce petit objet aurait trouvé cela étrange. Mais l’homme mystérieux, lui, ne montra aucune curiosité : sans doute parce que sa propre vie — et les secrets que cache Bisero — défiaient déjà toute logique.

Fernando, prêt à partir, fit un léger signe de tête à l’homme assis dans l’ombre du coin de la pièce.
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Chapitre 5 Le Garçon Vendu aux Enchères (V)
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Fernando pensait qu’après leur aventure nocturne, qui ressemblait à une complicité criminelle, l’autre lui adresserait au moins un mot de reconnaissance. Mais celui-ci demeura immobile, tel une statue, impassible et muet.

Dépité, Fernando referma la porte derrière lui, tâchant de calmer le petit tumulte qu’il sentait battre dans sa poitrine. Les gens beaux ont toujours mauvais caractère ; décidément, cela ne rate jamais ! Bien qu’il ne soit pas mieux lui-même, il sortit furieux et manqua de percuter le vieux Earl, qui avançait en équilibre avec deux énormes plateaux.

« Tu es aveugle, ou quoi ？! » grogna le vieux Earl en esquivant de justesse, tentant de maintenir les plateaux pour que la soupe ne se renverse pas. « Plutôt que de traîner ici à flâner, va donc aider en cuisine ! On est débordés ! Prends les plats et livre-les aux chambres ! »

« Bien sûr, patron ! » répondit Fernando avec un salut malicieux, deux doigts pressés contre son front. « J’y vais tout de suite. D’autres ordres à me donner ？ »

Le vieux Earl fit deux pas, revint sur ses pas et, baissant la voix, demanda : « Il est réveillé ？ Il ne t’a pas causé d’ennuis ？ Il a vraiment la lèpre ？ »

Fernando resta figé une seconde, puis répondit presque par réflexe, suivant son instinct. « Il dort encore, patron. » Il fit une moue et désigna la porte close : « Non, il ne m’a pas vraiment embêté. C’est touchant que vous vous souciiez de vos employés — j’en aurais presque les larmes aux yeux. Si vous pouviez m’accorder un jour de congé, je serais encore plus ému. »

« Va bosser, petit fainéant ! » râla le vieux Earl en lui décochant un coup de pied, avant de s’éloigner de quelques pas puis revenir. « Mais dis-moi... il a vraiment... cette tête-là... aussi hideuse ？ Il a ou non la lèpre ？ »

« Oui, tout à fait ! C’est juste un affreux laideron. Mais je ne crois pas qu’il soit lépreux, » répondit Fernando avec désinvolture en haussant les épaules. « Franchement, je n’ai jamais vu un lépreux aussi robuste. »

« Tu es incorrigible... » grommela le vieux Earl en secouant la tête, tout en poussant la porte de la chambre voisine. « Bonjour, monsieur ! Voici le petit-déjeuner de notre auberge, une spécialité maison : du Lait frais, un chou tendre de première qualité, une généreuse tranche de pain tout juste sortie du four et de la crème pour l’accompagner... »

« L’argent, lui, n’est jamais laid ! » lança Fernando en forçant sur sa voix, « Les pièces d’or ne sont-elles pas les plus belles choses au monde ？ »

Fernando s’éloigna en fredonnant, tandis que le vieux Earl, ramenant le plateau du petit-déjeuner depuis la chambre, jeta un regard à sa silhouette et laissa échapper un lourd soupir.

Les paroles qu’il venait de prononcer, l’homme mystérieux à l’intérieur les avait forcément entendues ; cela insuffla à Fernando une petite saveur de vengeance accomplie. Mais alors qu’il descendait l’escalier usé en fredonnant, un éclat de rire tonitruant venu du hall de l’auberge lui coupa net le sourire.

« Regardez qui voilà ! »

Dès tôt le matin, les oisifs en mal de commérages s’étaient rassemblés à l’Auberge du Vieux Earl ; Fernando se demandait même si certains n’avaient pas quitté leur siège depuis la veille au soir. Les habitués occupaient leurs places favorites, lui adressant sifflets et claquements de mains, ponctués de phrases méprisantes et de ricanements.

« Mais n’est-ce pas le petit cul qu’on a mis aux enchères ？ »

« Petit cul... » ricana avec lubricité un voyou aux dents jaunies, « Alors, on a bien profité de la nuit, hein ？ »

« Moi je dis qu’il a apprécié, » grogna l’Homme au Visage de Cochon, frustré de n’avoir pu l’acheter. Il bouillait intérieurement et n’était manifestement pas venu pour admirer l’air satisfait de Fernando. « Vous ne voyez pas qu’il fredonne, tout sourire ？ »

Une nouvelle salve de rire grossier éclata, emplissant l’auberge d’une animation fébrile. Il existe, hélas, des gens qui tirent leur pitoyable joie du malheur d’autrui. Et ils sont nombreux. Fernando les méprisait profondément, mais les plaignait tout autant : ignorants qu’au-delà des plaisirs vulgaires du Schadenfreude, le bonheur peut naître de choses infiniment plus lumineuses et nobles.

Les propos obscènes et les moqueries vulgaires empourprèrent ses joues, mais il ne pouvait se permettre de se battre ici : l’auberge était le seul endroit où il pouvait demeurer à Faroe. Il se précipita vers le comptoir de la cuisine, déjà encombré de plats prêts à être servis, pour récupérer des petits-déjeuners, tâchant d’ignorer ces misérables.

Heureusement, le vieux Earl descendit à temps du deuxième étage ; il ne laissa pas Fernando porter les plateaux jusqu’au hall, préférant s’en charger lui-même. Certes, le vieil homme ne cessait de maugréer, se plaignant que Fernando soit lent, maladroit et paresseux, le rabrouant sans relâche ; mais il le maintenait à l’abri, cantonné à transmettre les plats depuis la cuisine.

Faute de voir Fernando, les voyous et les fainéants, dépités, perdirent vite tout entrain. Peu à peu, ceux qui ne prenaient pas leur petit-déjeuner sur place se dispersèrent.

Ces derniers jours, les étrangers étaient un peu plus nombreux à Faroe, et Fernando fut accaparé toute la matinée par l’activité effervescente de l’auberge. Tirant les seaux des chambres vers l’arrière-cour, il les nettoyait en frottant de toutes ses forces.

« Ah ! Idiot ! Imbécile ! Crétin ! Quel imbécile je suis ! » Quelques minutes plus tôt, en pénétrant dans cette chambre, Fernando avait constaté que le mystérieux homme avait déjà disparu. Et il ne s’était même pas aperçu du moment où il avait quitté les lieux ! « Ce salaud n’a même pas payé sa chambre ! » marmonna-t-il en frottant vigoureusement le seau, la brosse crissant contre le bois avec un bruit insupportable. « Finalement... je devrais... peut-être... »

« Devrais quoi ？ » La voix surgie à l’improviste fit sursauter Fernando. Avant qu’il ne s’effondre sur le sol boueux et crasseux, l’homme qui parlait lui tendit la main pour le relever.

Le mystérieux disparu revenait tout aussi mystérieusement. On ne savait où ni quand il avait quitté le noir uniforme suspect d’assassin ; à présent, il portait les mêmes guenilles de vagabond qu’il arborait hier après-midi à l’Auberge du Vieux Earl. En songeant qu’au-dessous de ces haillons se dessinait un corps aux lignes parfaites, ferme et musclé, Fernando sentit la chaleur lui monter aux joues.

« Je devrais... eh bien... demander votre nom ! » Fernando trouva vite une justification convenable ; ce n’était qu’en partie la vérité, mais ce n’était pas un mensonge. « Voyez-vous, vous n’avez pas encore réglé votre chambre ! Le patron doit inscrire – Monsieur Untel, arrivé tel jour à l’auberge – plus ou moins comme ça. » Il secouait la tête, bavardant à la manière d’un moineau intarissable : « Si l’on dit que vous êtes parti sans payer, le vieux Earl inscrira une mention bien sévère dans son registre ! »

L’homme au regard énigmatique l
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