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meiner geliebten Frau, Carina,

die zu meiner großen Freude entschieden hat,

ihr Leben mit mir zu teilen,

die eine ungeheure Geduld mit mir hat,

und ohne die ich viele der malerischen Orte dieses Krimis

niemals kennengelernt hätte




„Es ist falsch, zu sagen, Ich denke.

Es müsste heißen: Man denkt mich.“

Jean Nicolas Arthur Rimbaud

„…so will ich … unterstreichen, …

dass ein Gedanke kommt, wenn ‚er’ will,

und nicht wenn ‚ich’ will… Es denkt…“[in mir].

Friedrich Nietzsche




Ich wünschte, ich könnte von ganzem Herzen sagen, dass es sich bei den Beschreibungen in diesem Buch um reine Erfindungen handelt. Stattdessen ist es so, dass es sich bei dem Ausgangspunkt dieses Romans, dem Kriegsverbrechen als solches, um ein reales Ereignis handelt; zumindest verfüge ich über zwei voneinander unabhängige, glaubwürdige Augenzeugenberichte des Geschehens.

Dieses Buch stellt unter anderem den, durch die Betroffenheit über diese Mitteilungen notwendig gewordenen, seelischen Verarbeitungsprozess dar.

Das Kriegsverbrechen wurde von mir in einen anderen Krieg und an einen anderen Ort verlegt. Die konkreten Abläufe und Personen rund um dieses Ereignis sind komplett hinzuerfunden.

Alle anekdotisch beschriebenen, wenn man so will: typisch französischen, Szenen sind tatsächlich selbst erlebt, allerdings so weit verfremdet, dass sie keinerlei Rückschlüsse auf reale lebende oder tote Personen zulassen.

Im Übrigen aber ist alles, was ich im Folgenden beschreibe, die reine Fiktion und nichts als Fiktion.
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Prolog

Spätsommer 1944, Tarascon, Südfrankreich, ein paar Kilometer südlich von Avignon.

Es ist ein herrschaftliches Ambiente, eine grandiose Kulisse, aber das war für die Sterbenden bedeutungslos. Eine Burg von monumentaler Höhe; der Innenhof sehr eng, schachtartig eingefasst von mehr als 40 Meter hohen, glatten Fassaden der inneren Burggebäude, gleichwohl am heutigen Tage von hellem Licht durchflutet; die Sonne stand noch steil genug am Himmel. In diesem Burghof, an der rechten Seite neben einem hübschen, spätgotischen Kreuzgang und unter einem schmalen, halboffenen Treppenhaus, ein Brunnen.

Die Sonne brennt vom Himmel. Es ist heiß.

Im Brunnen Menschen. Zivilisten. Unschuldige.

Hineingeworfen, um dort langsam zu ertrinken.

Bernd gebärdete sich als der selbsternannte Führer unserer kleinen Truppe von versprengten deutschen Soldaten. Er saß stolz und seelenruhig in seiner heruntergekommenen Offiziersuniform hinter seinem Tisch, seit Stunden, als einziger im Schatten. Er hatte die Uniform einem Gefallenen abgenommen. „Damit mache ich was her. Das kann auch für Euch nur gut sein!“ Er war zwar einfacher Soldat wie wir alle, aber es war dennoch er, der die Befehle gab; selbstbewusst und entschlossen. Vor sich auf dem Tisch, in Griffweite, seine Maschinenpistole. Hinter ihm schwitzten stehend wir, seine fünf Kumpane. Jeder bewaffnet, jeder jederzeit schussbereit. Wer weiß, emotional aufgepeitscht wie wir alle zu diesem Zeitpunkt waren, vielleicht auch nur noch schießbegierig?

Bernd will etwas. Von den anderen, von denen, die hinter dem Strich standen, den er mit seiner Stiefelferse krumm und buckelig in den Boden gekratzt hatte. Wer den überschreite, werde sofort erschossen. Dass er meinte, was er sagte, hatte er beim ersten, der den Strich auch nur unbeabsichtigt berührte, sofort unter Beweis gestellt. Dessen Blut hatte in der Zwischenzeit mit dem Dreck des Bodens einen widerwärtigen, von Fliegen umschwirrten schwarzen Fleck gebildet. Bernd wollte, dass sie sich unterwerfen, jene, die dort lautlos weinten, innerlich wie von Sinnen bebten, aber äußerlich erstarrt darauf warteten, als nächste in den Brunnen geworfen zu werden. Vor allem sollten sie verdammt noch mal endlich ihre versteckten Schätze - und Bernd war überzeugt, dass sie welche hatten - zu ihm bringen.

Aber vielleicht machte es Bernd auch einfach nur Spaß, andere zu quälen. Vielleicht war der erhoffte ‚Reichtum’ nur ein Vorwand, und Bernd musste, das Kriegsende und die Kapitulation vor Augen, noch ein letztes Mal das Äußerste an sadistischer Befriedigung aus diesem Krieg herausquetschen, dessen er habhaft werden konnte.

Die Schreie waren schrecklich, nicht mehr wirklich menschlich, nicht auszuhalten. Von Angst gequälte Geschöpfe schrien ihre Wut heraus oder wimmerten, von Todesangst überwältigt, um ihr letztes bisschen Existenz. Gelegentlich spritzte Wasser auf, bei Versuchen, sich an der Mauer hochzukrallen, nur um dann doch wieder ins Wasser oder auf die anderen Unglücklichen zu klatschen. Es war klar, ich würde diese Laute für den Rest meines Lebens nicht vergessen! Eine Kakophonie von Leid und von durch Menschen angerichtete Grausamkeit: Die Hilfeschreie der Ertrinkenden, manche nurmehr ein Winseln von der schwächer werdenden Kraft, manche schrill und spitz, hochgepeitscht von schierer Todesangst.

Keiner wollte wahrhaben, dass es kein Entrinnen gibt; und gleichzeitig war jedem klar, dass die dort unten den Brunnen nur tot wieder verlassen würden.

Bernd schenkte sich Wein in seinen Pokal, schon den ganzen Nachmittag über, schweren, roten Wein. Er hatte schon viel davon in seinem Körper. Er schüttete die Hälfte daneben. Tat so, als ginge ihn der ganze Höllenlärm gequälter Kreatur nichts an. Bernd goss mit lässiger Geste das ganze Glas in sich hinein, berauscht vom vielen Alkohol und noch mehr vom Gefühl grenzenloser Macht und von der lustvollen Gier zu quälen.

Ich selbst stand hinter Bernd, zum ohnmächtigen Beobachten

verdammt, schwitzte wie alle anderen; es war unerträglich heiß.

Ich konnte meine Gefühle ebenso wenig ertragen wie die Schreie:

Scham, Angst, Wut, Traurigkeit, Ekel, Mitleid.

Nur noch weg! ‚Wenn ich wenigstens ohnmächtig umfallen könnte‘, dachte ich in Selbstmitleid schuldbewusst zergehend. In der Tat fühlte es sich so an, als würde ich jeden Moment zerspringen. Sollten sie mich doch ruhig erschießen, wenn ich umkippte; dann wäre wenigstens Ruhe.

Aber nichts dergleichen geschah.

Nur Schreie, Wimmern, Wasserspritzen und Gefühle.

Sonst nichts.

Gefühle, von denen ich meinte, dass es unmöglich sei, sie auch nur eine Sekunde länger zu ertragen, wenngleich, bei Lichte besehen, lächerlich gegenüber dem, was die im Brunnen und auch die hinter dem Strich erleiden mussten.

Ich übergab mich, unter dem, womöglich aus Peinlichkeit gespeisten, Gefeixe meiner Kumpane, mitten in den Burghof und rannte davon.




1. Kapitel

Der Tote im Schwimmbad

Frühsommer 2011, Orange, Südfrankreich, ein paar Kilometer nord-östlich von Avignon.

Ravenar, capitaine der police judiciaire1 in Orange, war es in der Hitze schon reichlich warm geworden. Er schwitzte unter seinem Jackett. Er zog es kurzerhand aus, schob den Finger durch die Aufhängeschlaufe und warf sich das Sakko mit geübtem, aber dennoch eher schlaksig wirkendem Schwung über die linke Schulter und wandte sich zum Gehen.

Alkère, der zuständige juge d’instruction2, stand am Auto. „Willst Du etwa zu Fuß da hoch?“ Er war verdutzt. „Du wirst völlig verschwitzt sein, wenn Du da oben ankommst; wie aus dem Wasser gezogen bei der Hitze!“

Ravenar schaute ein wenig konsterniert und Alkère bemerkte selbst, dass die Redewendung irgendwie deplatziert war, wenn der Grund, weshalb sie auf den Hügel mussten, ein Toter im Schwimmbad war.

Ravenar deutete ein Grinsen an und nickte im Sinne einer unausgesprochenen Verständigung: Der Vergleich war irgendwie schräg, aber, wenn auch ungewollt, gleichzeitig passender, schwarzer Humor.

„Ich brauche ein bisschen Bewegung.“ Ravenar blickte immer noch in verständnislose Augen. Hier bewegte sich niemand in der Mittagshitze aus freien Stücken; nur wenn es gar nicht anders ging. Der Colline St. Eutrope hatte eine Höhe von immerhin 105 Metern, und ganz oben lag das piscine des cèdres, das Freibad der Stadt, in dessen Sprungbecken der Tote gefunden worden war.

„Ich will den Kopf noch ein wenig frei bekommen. Da hilft mir Bewegung. Ich würde gerne laufen.“

„Wie Du meinst.“ Ein Blick nachsichtiger, südfranzösischer Toleranz Leuten aus dem Norden gegenüber. „Ich …“ Spontan wollte er vorschlagen, dass er ja schon mal vorfahren könnte. Dann: „Naja, warum eigentlich nicht? Dann gehen wir eben.“ Alkère fügte sich in ein anscheinend mittelschweres Schicksal.

So sehr Ravenar und Alkère sich auf ein, zwei Stunden gemeinsamer Zeit gefreut hatten, so angespannt waren doch beide: Eine unverfängliche Plauderei wollte sich ebenso wenig einstellen wie ein freundschaftlicher Austausch über die aktuellen Lebensereignisse beider. Der Anlass ihres Treffens, der Tod eines Menschen, eventuell gewaltsam, war einfach nicht danach. Andererseits hatten beide es glücklicherweise nicht nötig, mit einem lässigen, und nur allzu durchschaubares Männergetue, sich und der Welt zu beweisen, wie wenig sie der Tod beeindrucken konnte. Er konnte es nämlich doch, immer noch und immer wieder, und das war auch gut so. Auch darin waren sie sich unausgesprochen einig.

Sie gingen also los und Ravenar hing seinen Gedanken nach. Das alles war doch heillos übertrieben! Soweit er bislang wusste, handelte es sich um einen Unfall oder einen Selbstmord, und es gab überhaupt keinen Anlass, von einem Mord auszugehen. Er war nur der Vorschriften wegen hinzugezogen worden und Alkère wollte ihn begleiten, weil sie lange nicht mehr ungestört miteinander hatten reden können: Ein noch ungeklärter, nicht natürlicher Todesfall verlangte nun einmal die Anwesenheit eines Mitglieds der police judiciaire, und wenn der juge d'instruction ihn begleitete, dann mag das zwar ein hoher Aufwand sein, war aber bei Ermittlungen zu Kapitalverbrechen in Frankreich nicht wirklich ungewöhnlich.

Aber auch wenn sich herausstellte, dass gar kein Verbrechen vorlag, war es nicht weniger bewegend: Bei einem Todesfall spürte Ravenar grundsätzlich eine Verantwortung. Es war ein Leben, das da in seine Obhut gegeben wurde. Auch wenn es bereits erloschen war; das änderte nichts. Ein ganzes Leben war gelebt worden und hatte seine Vollendung gefunden, und damit hatte man anständig umzugehen.

Kaum hatten sie die steile Straße, die den Hügel hinaufführte, betreten, umfing sie der Duft von Zedern, vor allem aber der harzige Geruch der Pinien. „Die haben ihren Toten hier ein richtig schönes Plätzchen gegönnt!“, versuchte Ravenar ein Gespräch in Gang zu bringen. Gemeint war der vor ihnen liegende Friedhof mit beneidenswerter Hanglage und Blick über das Rhône-Tal. Von Alkère kam nichts, zumindest erst einmal. Ravenar hatte sich erst vor einigen Monaten nach Südfrankreich versetzen lassen und hatte bislang noch keine Zeit gefunden, den Friedhof von Orange zu besichtigen. Er war der festen Überzeugung, dass man viel über die lebenden Menschen eines Ortes lernte, wenn man deren Umgang mit ihren Toten aufmerksam auf sich wirken ließ. Er machte sich einen geistigen Vermerk, dass er auf dem Rückweg wieder hier entlangkommen, dann den cimetière3 betreten und in Ruhe auf sich wirken lassen wollte.

Sie stapften weiter den Hügel hinauf und kamen allmählich durch den steilen Anstieg ins Schnaufen.

Ravenar hing offenbar weiter in seinen Gedanken und murmelte, ohne es zu merken, halblaut vor sich hin. Er realisierte das erst, als Alkère ihn von der Seite musterte und fragte, was er gesagt habe.

„Ich war nur in Gedanken.“

Genommen war das aber eine kleine Lüge: Er war nicht in Gedanken gewesen, sondern er überließ sich ihnen gerne weiterhin und mit voller Überzeugung. Er hatte über sich gelernt, dass, wann immer sich seine Gedanken plötzlich von selbst entzündeten, er unbewusst irgendeiner Bedeutung auf der Spur war.

Um wieder ins Hier-und-Jetzt zurückzufinden konzentrierte er sich auf die enge und sehr steile Straße. Wahrscheinlich half es, von seinen galoppiereden Gedanken abzulassen, wenn er redete. Sprechen erdet einen doch eigentlich immer ganz gut.

„Was glaubst Du, was uns da oben erwartet?“

Wahrscheinlich war er nur nervös, das war schon alles! Deshalb hatte er sich entschieden den Colline St. Eutrope zu Fuß ‚zu erklimmen‘: Erst innerlich noch ein bisschen Anlauf nehmen, ehe er dem Toten gegenüberstand. Er hatte nichts gegen Tote, er hatte auch keine Angst vor Ihnen. Er wusste aber, dass ihn alles Mögliche anspringen würde, Gefühle, Gedanken, Phantasien; ein zu Ende gelebtes Leben eben, und er wusste auch, dass ihn das sehr anstrengen und sehr weit wegtragen würde.

Die dagegen rein körperliche Anstrengung, den Hügel zu ersteigen, sollte ihn im Vorfeld ein wenig entspannen, aber das funktionierte nicht; nie um genau zu sein. Er konnte sich auf der körperlichen Ebene noch so sehr erschöpfen: Wenn sich diese Unruhe einmal in ihm eingenistet hatte, dann half auch physische Erschöpfung nicht, seine Gedanken zur Ruhe kommen zu lassen. „Ein Toter, ein aufgeregtes, heimliches Liebespärchen, das ihn gefunden hat, und ein paar lustlose Kollegen von der Gendarmerie, die es kaum erwarten können, den Fall an dich abzugeben und sich endlich in ihren einzigen klimatisierten Raum auf der Wache zurückziehen zu können.“

Sarkasmus pur, dennoch hatte Alkère wahrscheinlich Recht, was die realistische Beschreibung der Szene anging, die sie da oben erwartete. Das war aber, wie Alkère selbstverständlich wusste, nicht, was er gemeint hatte.

„Was glaubst du? Ist es ein Fall für uns oder einfach nur traurig, aber ohne Aufklärungsbedarf?“

Ravenar ärgerte sich über seine eigene Frage: Zum einen brachte sie nur seine Nervosität zum Ausdruck und machte eigentlich gar keinen Sinn, zum anderen ärgerte es ihn immer, dass ein Todesfall nur dann untersucht wurde, wenn sogenannte Fremdeinwirkung zu vermuten war. Wenn jemand selbst seinem Leben ein Ende gesetzt hatte, oder zu leichtsinnig war, Gefahren zu erkennen und vorsichtig zu sein, dann wurde nichts mehr aufgeklärt. In vielen Fällen wollten dann nicht einmal die Verwandten die genauen Zusammenhänge wissen.

Sie kamen an den Zaun, mit dem das Schwimmbad abgesperrt war. Nicht etwa wegen des Toten da drinnen; es handelte sich schlicht um einen Bauzaun, der seit 2009, dem Zeitpunkt also, seitdem das Bad ein für alle Mal geschlossen hatte, hier stand. Ravenar und Alkère betraten das Schwimmbad, das ein Freibad war und seinem Namen, piscine des cèdres, wegen der vielen Zedern, die die verschiedenen Becken umstanden, alle Ehre machte; allerdings gelangten sie nicht durch den wahrscheinlich sowieso verschlossenen Haupteingang nach drinnen, sondern schlüpften links neben dem Hauptgebäude durch eine Lücke im Bauzaun und kamen so direkt zu dem Außen-Schwimm-Bereich; Ravenar war auf diese Idee nur gekommen, weil hier auch das Polizei-Auto der Gendarmerie abgestellt war. Das erste was er sah, nachdem er die unbewachte Absperrung durchschritten hatte, war der Sprungturm des Schwimmbads, fünf Meter hoch, darunter das kreisrunde Sprungbecken, fünf Meter tief, wie man am Rand verblichen lesen konnte, und leer wie alle Becken hier oben.

„Zehn Meter freier Fall, nun, das sollte wohl reichen, um sich ins Jenseits zu befördern.“ Alkère nickte und fügte hinzu: „Oder jemanden!“ „Oder jemanden!“, bestätigte Ravenar.

Das Schwimmbad war vor zwei Jahren geschlossen worden und sollte dann zügig umgebaut werden. Dann gab es Querelen zwischen der Stadt, die ein Spaßbad mit Rutschen und großer Restauration errichten wollte, und den Denkmal- und Umweltschützern, die das Bad um der Zedern und seiner für die 60ger Jahre typischen Anlage willen in seiner alten Form unbedingt erhalten wollten. Seitdem stand hier alles still; Jahr um Jahr. Die Jugendlichen der Stadt hatten ausgerechnet im Sommer überhaupt keine Chance mehr zur Abkühlung und zum ausgelassenen Entspannen.

Er blickte sich um und ließ sich von seiner Umgebung gefangen nehmen: das laute Zirpen der Zikaden, das in anderen Zusammenhängen schon den Tatbestand der Ruhestörung erfüllt hätte; die Hitze und das blendende Licht, als er plötzlich auf diese Freifläche trat, die von unten zu glühen schien. Durch diese paradoxerweise beruhigende Reizüberflutung stellte sein Kopf ganz unmittelbar auf Durchzug und das vernünftige und planvolle Denken geriet zur Nebensache.

Nachdem er den kurzen Rundblick auf sich hatte wirken lassen, war das zweite, was er sah, als er nun nähertrat und in das ansonsten leere und trockene Sprungbecken blickte, ein Mensch in feiner, dunkler Hose und weißem Hemd, was zu einem Opernbesuch gepasst hätte und stattdessen in dieser Umgebung völlig deplatziert wirkte. Er lag auf dem Bauch, hatte den Kopf zur linken Seite gedreht, das linke Bein halb angewinkelt, so als würde er, gar nicht ungemütlich, auf dem Bauch schlafen; was er in gewisser Weise ja auch tat, dachte Ravenar mit zynischer Melancholie, nur eben auf Dauer und endgültig. Um den Toten herum waren, ein wenig bizarr aber auch nahezu malerisch, sein Sakko, so dunkel wie die Hose, seine beiden Schuhe, schwarz, und eine stechend rote Krawatte ausgebreitet. Es wirkte fast angeordnet oder drapiert.

„Wieso in aller Welt zieht einer Schuhe und Sakko aus, wenn er sich umbringen will?“ fragte Ravenar laut.

„Und seine Krawatte“, präzisierte Alkère. „Bei einem Unfall wohl erst recht nicht! Oder aber gerade deshalb ist vielleicht der Unfall erst passiert? Ich meine so: Mangelnder Halt ohne feste Schuhe?“

„Ich glaube, so kommen wir nicht weiter“, entgegnete Ravenar und sah Alkère fragend an, der auch nur die Schultern zuckte. Sie drehten sich um und wandten sich an die Gendarmen, die an der Seite des Beckens standen. Sie brauchten sich nicht vorzustellen, man kannte sich bereits vom Sehen; die Dienststelle war klein, letztlich kannte jeder jeden.

„Salut!“

Die beiden Gendarmen erwiderten zurückhaltend Ravenars Gruß. „Habt Ihr schon irgendwas herausgefunden?“

Alkère stellte sich stumm, zur Begrüßung nickend, daneben.

„Nichts, was nicht offensichtlich ist!“

Ravenar fragte sich im Stillen leicht belustigt, was hier denn offensichtlich sein könnte außer offenen Fragen.

„Dort drüben sitzt der Junge, der ihn gefunden hat. Eigentlich waren es zwei, ein Junge und ein Mädchen, sie verstehen?“

Ravenar blickte in die mit einem Kopfnicken angedeutete Richtung und sah 'den Jungen', der bestimmt 15 oder 16 Jahre alt war, und ziemlich mitgenommen aussah.

„Ihr meint, er und seine Freundin haben ein ungestörtes Plätzchen gesucht?“

Ravenar grinste leicht, aber in seinem Gesicht war auch das Bedauern darüber abzulesen, dass er für die beiden Jugendlichen hatte, die sich eigentlich nur ein bisschen hatten näherkommen wollen und stattdessen plötzlich vor einem Toten standen. Da hatte er es leichter: Er wusste immerhin, dass er gleich einem Toten gegenüberstehen würde, wenn er zu einem Tatort gerufen wurde. Außerdem, fügte er in Gedanken hinzu, war es für ihn einfacher, weil er sich keine unbeobachteten Plätzchen suchen musste, wenn er Séline traf: Sie hatten beide eine Wohnung und man konnte sich treffen, wann immer man wollte, oder besser gesagt: konnte, ohne jemandem Rechenschaft ablegen zu müssen; ein entschiedener Vorzug des Älter-Seins! Wenigstens einer!, dachte er ironisch. Es war alles viel unkomplizierter aber vielleicht auch ein bisschen weniger romantisch und aufregend. Wer weiß, aber das war jetzt auch egal.

„Okay, ich geh' gleich mal zu ihm rüber. Wo ist seine Freundin?“ „Die ist im Krankenwagen. Der ist es wohl schlecht geworden, nachdem sie ihn gefunden hatten.“ Es klang immerhin ein bisschen nach Mitgefühl; der Kollege grinste schief.

„Sonst irgendwas, das ich wissen sollte?“

Die beiden uniformierten Kollegen sahen sich kurz an und hoben nur leicht die Schultern. Ravenar wandte sich ab und ging zusammen mit Alkère, der nach wie vor stumm blieb, zu dem jungen Mann hinüber, der eine Zigarette rauchte und vor dem bereits drei Stummel lagen. Offenbar hatte es auch ihm aufs Gemüt geschlagen. Aber wie könnte das auch anders sein. Ravenar fragte sich noch, warum der Jugendliche eigentlich nicht bei seiner Freundin im Krankenwagen saß, aber vielleicht hatte man ihn ja einfach nicht reingelassen.

„Mir geht’s jedes Mal so, obwohl ich vorher Bescheid weiß, was ungefähr auf mich zukommt“, versuchte Ravenar den Jugendlichen zu trösten.

Dieser blickte auf, nickte stumm und zog nochmal an seiner Zigarette. Indem er den Rauch beim Reden herausströmen ließ, was vielleicht männlich wirken sollte, sagte er:

„Das war so nicht geplant“, und versuchte dabei ein Lächeln, das aber eher zu einer unglücklichen Grimasse missriet.

„Ich will nur kurz wissen, was ihr gesehen habt, und ob ihr was verändert habt, dann könnt ihr auch nach Hause gehen.“

„Ist es denn ein Mord?“

„Ich glaube nicht“, gab Ravenar zurück, aber er war sich da nicht mehr ganz so sicher: Hier oben angekommen schien ihm das Wenige, was er wusste, nicht mehr recht zusammenzupassen, so dass er nicht mehr selbstverständlich von einem Unfall ausging. Und für einen Selbstmord müsste man sowieso viel mehr von den Lebensumständen des Toten wissen, ob sich überhaupt ein möglicher Grund dafür finden ließ.

Der Junge rechtfertigte sich ungefragt, dass sie keine Spuren hätten verwischen wollen. Ravenar glaubte ihm und fragte sich, ob sie vielleicht auch deshalb so vorsichtig gewesen waren, weil sie dem Toten nicht näher, als unbedingt nötig, hatten kommen wollen, aber er beließ es dabei.

„Und ums Becken rum? Habt ihr Euch da aufgehalten oder seid drum herumgelaufen? Ich meine: Wegen der Spuren.“

„Wir sind da vorne reingekommen“, er deutete mit der Hand, in der er seine Zigarette hielt, in eine ungefähre Richtung am Eingangsgebäude vorbei, „da ist 'ne Lücke im Zaun, und sind dann so ein bisschen rumgelaufen, haben uns unterhalten und so, wissen Sie, und als wir dann ans Becken kamen, haben wir ihn sofort gesehen und sind dann erst mal weggelaufen. … Ich bin dann nochmal rüber und hab' runtergerufen, ob was nicht in Ordnung ist, ob der Hilfe braucht. Er hat sich aber nicht gerührt, und dann bin ich zurück zu Isabelle, meiner Freundin, wissen Sie, und dann hab‘ ich die Polizei gerufen.“

„Lagen das Sakko, die Schuhe und die Krawatte da auch schon so um den Toten herum?“

„... ähh, ja, ich glaube schon.“

„Gut, danke. Ich geh' gleich noch kurz zu Deiner Freundin rein und dann könnt ihr gehen. Soll ich Euch mit einem Wagen von uns runterbringen lassen?“

„Nee, lieber nicht, wenn wir gesehen werden, zusammen in einem Streifenwagen, dann ist zu Hause die Hölle los!“

„Klar! Habt ihr Eure Namen schon den Kollegen gegeben?“

„Ja.“

„Okay, Salut.“

Der Junge nickte nur und nahm den letzten Zug von seiner Zigarette, die allmählich so kurz geraucht war, dass man eigentlich eine Pinzette brauchte, um den selbstgedrehten Stummel noch anpacken zu können, ohne sich an der Glut zu verbrennen. Aber er bekam das bewundernswert gut hin. Sparmaßnahmen oder ist ihm der Nachschub ausgegangen? Ravenar rauchte nicht, deshalb konnte er ihm keine weitere Zigarette anbieten. In der Zwischenzeit war der Gerichtsmediziner angekommen und schon in das Becken gestiegen, er musste ja zur Sicherheit nachsehen, ob man noch irgendwie helfen konnte, woran bislang keiner außer dem Jugendlichen gedacht hatte. Alle waren davon ausgegangen, dass der Mann im Becken mausetot war. Ravenar erschrak ein wenig, bekam aber, als er am Beckenrand angelangt war, sofort die Entwarnung:

„Genau kann ich es natürlich noch nicht sagen, aber länger als 24 Stunden ist der schon tot, würde ich sagen.“

„Salut Docteur Madriguar“, begrüßte Ravenar den Mediziner. „Sturz?“, fragte er einsilbig aber nicht unfreundlich und kam sich im selben Moment etwas dämlich vor, weil er das Offensichtliche als Frage formulierte.

„Salut. Nein.“, kam es ebenso kurzsilbig und ebenso freundlich zurück. Ravenar zuckte. Das kurze Statement des Mediziners hatte sowohl ziemlich sicher als auch recht unzufrieden geklungen.

„Wie, nein?“

„Nein! Er hat keinerlei Verletzungen, keine Platzwunden, keine Brüche, nichts, was auf einen Sturz hindeuten könnte. Tut mir leid, aber es ist wohl nicht ganz so einfach, wie es aussieht. Das einzig Ungewöhnliche an ihm, mal abgesehen davon, dass er hier tot rumliegt und für die Umgebung ziemlich unpassend gekleidet ist, ist die Tatsache, dass er völlig aufgekratzte Fingerkuppen hat, alle Finger an beiden Händen, aber kein Blut daran klebt, und dass mehrere Fingernägel eingerissen oder abgerissen sind, was gar nicht zum ansonsten sehr gepflegten Zustand des Toten passt.“ Na immerhin passte der gedeckte Anzug, wenn schon nicht zur Umgebung, dann zum traurigen Anlass: Rund um den Tod sollte es ja feierlich zugehen, dachte Ravenar, aber er nahm an, dass es deplatziert gewesen wäre, diesen Gedanken zu äußern. Er fragte sich immer, ob anderen so was eigentlich auch durch den Kopf ging. Zurück zum Fall! Alkère trat neben ihn. Er hatte den Dialog Wort für Wort mitbekommen.

„Jetzt wird es wohl allmählich doch ein Fall“, Ravenar blickte zu Alkère: „Die Klamotten drapiert, die Todesursache kein Sturz! Also wohl weder Selbstmord noch Unfall.“

„Nicht ganz so schnell!“ Alkère war wie immer vorsichtiger, besonnener. „Ob die Kleidung wirklich drapiert ist, weiß ich noch nicht wirklich. Aber du hast recht: Tot hätte er nicht mehr hier runterklettern können. Entweder hat ihn jemand hergebracht, oder vielleicht doch ein Suizid? Mit anderen Mitteln? Er könnte sich ja auch hier vergiftet haben.“ Er sah Ravenars Blick. „Ich geb‘s ja zu, warum so, warum gerade hier und dann so umständlich? Warum sollte das jemand tun? Andererseits: Warum bringt man sich überhaupt um? So ganz vernünftig ist man in solchen Momenten ja wohl sowieso nicht.“

Ravenar entspannte sich ein wenig: Er war nicht der Einzige, der in solchen Momenten auf die blödesten Gedanken kam. Er schluckte eine Entgegnung lieber runter und wandte sich wieder an den Mediziner, der immer noch unten im Sprungbecken stand: „Können Sie sagen, ob er hier gestorben ist?“.

„Leider nein! Ich denke, das sollte Ihre Spurensicherung klären. Ich bekomme ihn ja dann auf den Tisch, wenn ihr hier fertig seid.“

Ein Gendarm drehte den Oberkörper des Toten ein wenig, um nachzuschauen, ob er irgendwelche Papiere bei sich trug, anhand derer man ihn würde identifizieren können. Der Arzt hatte sich schon halb abgewandt, als etwas Unerwartetes geschah, zumindest für die meisten der Anwesenden, wie sich hinterher herausstellte: Dem Toten lief eine größere Menge Flüssigkeit aus dem Mund. Augenscheinlich handelte es sich dabei um Wasser. Alle waren erstaunt, der Kollege, der den Toten bewegt hatte, wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Nur der Arzt nickte mit einem Blick, in dem sowohl Zufriedenheit als auch Missbilligung lag, wie Ravenar feststellte, als er den Doc fragend anblickte. „Es musste wohl so sein“, sagte dieser, „aber es war so verrückt, dass ich es ohne eine Bestätigung nicht hatte sagen wollen: Der Mann ist ertrunken!“

„In einem leeren Becken?“ Alkère hatte seine Sprache wiedergefunden. Manchmal brauchte man wohl einen kleinen Schock, um wieder zu sich zu kommen.

Auch Ravenar war auf dem falschen Fuß erwischt, fing sich aber sofort wieder: „Naja, es muss ja nicht hier passiert sein! Warum eigentlich nicht ertrunken, immerhin liegt er in einem Wasserbecken.“

Der Arzt hatte sich nun endgültig auf den Weg zur Strickleiter gemacht, um sich auf den Weg nach oben zu begeben. Wohl wahr, ich muss wohl die Spurensicherung herbeordern, stimmte Ravenar dem Doc im Stillen zu und angelte nach seinem Handy in seiner Anzugtasche. Immer wieder verhedderte sich das Teil im gerissenen Futter der Tasche und es gelang ihm fast nie, das Gerät herauszufischen bevor seine Mailbox drangegangen war, wenn er angerufen wurde. Aber jetzt hatte er ja diesen Zeitdruck nicht. „Hallo Ive? Ja genau, ich bin noch hier oben. … Nein, es ist wohl doch kein Unfall oder Suizid. Ich brauche die Kollegen von der Spurensicherung. ... Ob ich sicher bin? Ja bin ich!“ Glaube ich, dachte er. „Nach allem, was hier rauszukriegen ist, scheiden die einfachen Möglichkeiten aus. Wir werden uns wohl an die Arbeit machen müssen. Nein, sagen sie noch nicht dem Chef Bescheid. Ich wüsste gerne noch ein bisschen mehr, bevor ich ihm die neue Sachlage erkläre. ... Ja danke. Bis nachher.“

Als er sein Handy wieder in dieselbe unpraktische Jackentasche gleiten ließ - hinein rutschte es ohne Widerstand, wie von selbst, nur leider wie immer sofort durch das Futter hindurch viel zu tief - ging er zu dem Arzt hinüber, der sich mittlerweile über die behelfsmäßig runtergelassene Strickleiter nach oben gekämpft hatte.

Als die Spurensicherung nach relativ kurzer Zeit eintraf und mit ihren ersten Arbeiten begonnen hatte, trat Ravenar allmählich den Rückzug an. Alkère war bereits vor einigen Minuten gegangen. Es war klar, dass es nun Stunden dauern würde, bis es irgendwelche Ergebnisse geben würde, oder auch nur bis die Leiche würde umgedreht werden können. Es brachte nichts, hier weiter rumzustehen.

Nachdem auch die kurze Befragung der Jugendlichen, die zusammen den Toten gefunden hatte, nichts Neues ergeben hatte, beschloss Ravenar, den Hügel zu Fuß hinunterzugehen und dabei nachzudenken: Was könnte er als Nächstes tun? Er dachte daran, den anderen, den westlichen Zugang zum Hügel als Weg zurück zum Ort und zur Dienststelle zu nehmen. Das war zwar um Einiges weiter, aber so könnte er unterwegs den Mont Ventoux sehen, diesen monolithischen Riesen, der völlig frei mitten in der Landschaft stand und sich recht unvermittelt aus der Ebene, die nur wenige Meter über Meereshöhe lag, 1900 Meter in den Himmel erhob. Er liebte diesen Anblick, der jedes Mal seine Gedanken ein kleines bisschen freier als sonst laufen ließ, der in gewisser Weise den Raum für sein Denken größer machte, so dass er nicht zu schnell in gewohnte Bahnen geriet. Gerade für diesen neuen Fall wäre das bestimmt eine gute Voraussetzung, so schräg wie der begonnen hatte. Andererseits: Ehe seine Gedanken zu weit galoppierten, sollte er sich vielleicht lieber mehr auf das konzentrieren, was er bereits über die Dinge da oben im Schwimmbad wusste. Das weitschweifige Denken stammte bestimmt nur von der Aufregung.

Im Gehen rief er nochmals Ive an: „Hallo? Kannst Du in Erfahrung bringen, ob es für das Schwimmbad hier oben irgendeine Art Hausmeister gibt, und wie man den erreichen kann? Dank' Dir!“

Er wollte schon die schmale Straße nach unten nehmen, als er es sich noch einmal anders überlegte. Wenn er schon mal hier oben war, wollte er kurz zur Nordseite des Hügels gehen und einen Blick in das berühmte Amphitheater werfen. Sicher, er hatte es bereits einmal besichtigt, war sogar ohne Eintrittsgebühren hineingekommen, weil es sich um eine Begehung zur Überprüfung der Sicherheitsvorkehrungen handelte. Das hatte zwar rein gar nichts mit seinem Aufgabengebiet zu tun, genauso wenig, wie dieser Gedanke etwas mit seinem Fall zu tun hatte, fiel ihm auf, aber er war damals eingeladen worden „dienstlich“ mitzugehen, weil es den einheimischen Kollegen wichtig war, dass er die berühmte Sehenswürdigkeit endlich einmal kennenlernte. Und außerdem wollte er ja noch den cimetière besichtigen, wie ihm erst jetzt wieder einfiel. Er nahm also den Weg zum anderen Ende des Hügels, ging den kleinen, gepflegten Pfad entlang, und wieder überkam ihn der Duft der Zedern wie eine plötzliche Welle, die ihn einhüllte und mit sich nahm. Blitzlichtartig war er wieder Kind in seinem Heimatdorf im Süden Frankreichs, spielte mit anderen Kindern auf einem Spielplatz, der sich in einem kleinen Zedern-Wäldchen gleich neben dem Dorf befand, und auf dem die Eltern im Sommer, trotz Hitze und Sonne, ihre Kinder mit gutem Gewissen im Freien spielen lassen konnten. Mit diesem kurzen Erinnerungsfetzen noch vor seinem inneren Auge fiel ihm auf, dass es hier oben gleich zwei Spielplätze gab: einen für die ganz Kleinen und einen für die älteren Kinder, schön getrennt, damit nicht die Älteren die Kleinen über den Haufen rannten, nahm er an.

Er machte sich an den Abstieg und kam schließlich an das Tor des Friedhofs. „Cimetière“ war groß auf dem halbrunden, schmiedeeisernen Torbogen des Eingangs zu lesen. Er lag auf halber Höhe am Colline St. Eutrope.

Das ist richtig nett hier: Ruhe, Sonne, Zedernduft. Als Ravenars Blick auf die Sozialbauten-Siedlung unten rechts, eingequetscht zwischen Autobahn, Hallenbad, Kulturzentrum und Polizeidienststelle fiel, dachte er, dass die Menschen bisweilen ihren Toten mehr Würde gönnten als den Lebenden. Obwohl Ravenar den Stadtteil vom Vorbeifahren kannte, erschloss sich erst von hier oben das Ausmaß und die Tristesse dieses Areals.

Der cimetière selbst wirkte zwar karg aber gleichzeitig auf eine merkwürdige Art auch ein bisschen gemütlich. Wie meistens im Süden der Republik fehlte es an Grün oder gar Blumen. Die Sonne hätte diese sowieso nach einem halben Tag, sozusagen als Botschafter des Übergangs, auf den Weg geschickt, den die hier Beerdigten bereits gegangen waren. Wer mochte schon täglich hier heraufkommen, nur um mit etwas Wasser ein paar Organismen am Leben zu erhalten, die von den Toten nicht wahrgenommen und von den meisten Lebenden samt Friedhof ignoriert wurden. Es sah so aus, als hätten sich die Lebenden bereits darin erschöpft oder ihrem latenten Schuldgefühl als Überlebende genüge getan, indem sie den Toten ein schönes Fleckchen Erde ausgesucht und überlassen hatten. Hingegen brachte ein allzu häufiges Kümmern um diesen Ort einem vielleicht die eigene Endlichkeit zu nah, weshalb man im Alltag die Besuche lieber streng rationierte. Andererseits, und nicht zuletzt deshalb liebte Ravenar Friedhofsbesuche, gab man sich doch Mühe, die Gräber persönlich zu gestalten: Auf nicht wenigen gab es zum Beispiel kleine Plaketten mit Fotos der Verstorbenen. Trotz aller gegenteiligen Bemühungen verblichen die Fotos auf Dauer. Einige wirkten dadurch älter, als sie waren, und nahmen allmählich den Charakter der Bilder aus der Pionierzeit der Fotografie an, wirkten nahezu wie schwarz-weiß oder künstlich nachkoloriert, unscharf, ausgefranst. Das wiederum stand in merkwürdigem Kontrast zu den dargestellten Menschen, die Frisuren, Bärte oder auch Kleidung zur Schau stellten, die eindeutig zum Beispiel aus den 70er Jahren stammten. Verschiedene Epochen flossen ineinander und ließen bildlich erahnen, was im Alltag oft unterging: Wie sehr nämlich die Generationen vor uns in uns nachwirkten und unseren ganz konkreten Alltag mitbestimmten.

Als er schließlich wieder in den Ort kam, traf er als erstes auf das klassizistische Gebäude aus dem 18. Jahrhundert, das den zentralen Markt- und Parkplatz der Stadt auf seiner Südseite beherrschte. Dieses heutige Museum hatte in der Vergangenheit bereits mehreren, anderen Aufgaben seine steinerne Würde und Abgeschiedenheit zur Verfügung gestellt. Unter anderem steht dort bis heute eine Guillotine, die exakt an diesem Ort in noch nicht so lange vergangenen Zeiten 332 Mal ihrer Bestimmung gemäß eingesetzt wurde, und somit dem als Theater geplanten Gebäude zu einer Reihe sehr eigenwilliger Aufführungen Menschen geschaffener Dramen verholfen hatte. Das hatte ihm Alkère vor einigen Wochen einmal halb stolz, halb angewidert erzählt.

Sollte es sich da oben, bei dem Toten vielleicht um die 333. Hinrichtung handeln? Wie kam er jetzt auf sowas? Keine Ahnung!

Mit dem Gedanken an den Toten war er sofort wieder oben im Schwimmbad. Ihm kamen kurze Kindheitserinnerungen: Schwimmen gehen, Schwimmbäder als Kind, Turmspringen und Tauchen, das alles ging ihm schnell und in kurzer Folge durch den Kopf. Er sah sich mit seinen Kindheitsfreunden im Sprungbecken tauchen, weil es gerade dort so schön tief war, viel tiefer als im Schwimmerbecken, und wie der Bademeister sie ermahnte und aus dem Becken warf, weil dort nur gesprungen werden dürfe und tauchen angeblich zu gefährlich sei. Und dann war auch die Erinnerung da, nach der er vielleicht unbewusst gesucht hatte: Wieso eigentlich eine behelfsmäßige Strickleiter? Natürlich gab es Leitern in einem normalen Sprungbecken, und zwar welche, die bis zum Grund reichten, zu Reinigungszwecken zum Beispiel: Daran hatten sie sich als Kinder nämlich ganz unten festgehalten, um am tiefsten Punkt des Beckens so lange wie möglich sitzen bleiben zu können, als Wettkampf, wer es länger aushielte. Die Leiter war nötig, um gegen den Auftrieb anzukämpfen: In fünf Metern Tiefe hatte man einen ordentlichen Auftrieb mit der vielen Luft, die man sich vorher als Vorrat in die Lungen gepumpt hatte, und wenn man Schwimmbewegungen machen musste, um unten zu bleiben, dann hielt man es weniger lange aus, weil man dabei zu viel Sauerstoff verbrauchte.

Ja so war das! Wo in aller Welt waren die Leitern im Sprungbecken, in dem der Tote gefunden worden war?

Er liebte es, wenn seine Gedanken diesen freien Lauf, diese Eigendynamik bekamen. Sicher, es kam längst nicht immer etwas Wichtiges oder Spannendes dabei heraus, aber oft genug ergaben sich Zusammenhänge, die ihn zu ungeahnten Erkenntnissen führten, und auf die er durch reines Nachdenken meist gar nicht gekommen wäre; so war zumindest sein Eindruck. Dieser wurde allerdings dadurch bestätigt, dass er für seine ungewöhnlichen Ideen und Gedankengänge bekannt und manchmal auch gefürchtet war. Letzteres, weil er sich bisweilen in seinen Ideen so verbiss, dass es selbst dann schwierig war, ihn da wieder herauszuholen, wenn es eindeutige Belege gab, dass er auf dem Holzweg war.

Ravenars Handy klingelte: Eine Dienstnummer. Ein Kollege von der Spurensicherung war dran, als Ravenar sich meldete: „Wir haben jetzt den Hausmeister hier. Ive hatte den wohl erreicht. Der sagt, dass da bis vor kurzem eine Leiter im Backen war. Wir haben sie nur ein paar Meter weiter im Gebüsch gefunden. Die einbetonierten Wandanker, an denen die Leiter wohl letzte Woche noch befestigt war, sind offenbar mit einem Winkelschleifer ziemlich dilettantisch durchgeschnitten worden. Die Leiter ist zwar angeschraubt gewesen, aber die Schrauben sind irre verrostet. Da hat sich jemand beim Abmachen wohl nicht lang aufhalten wollen.“

Ravenar bedankte sich und legte auf. Er wollte jetzt nur noch runter vom Hügel und in sein Büro. Nicht, dass er sich dort wohlgefühlt hätte, aber irgendwie zog es ihn nun, nachdem die letzten Zweifel an einen Mord zerstreut waren, in die Enge seines Büros und an seinen Schreibtisch: sitzen und nachdenken. Eine gewisse Fiebrigkeit hatte von ihm Besitz ergriffen und er konnte mit Muße und Weitschweifigkeit jetzt nichts mehr anfangen.
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2. Kapitel

Die Vorbereitungen

ebenfalls Frühsommer 2011, ein paar Tage zuvor, ebenfalls Orange, Südfrankreich.

Sein erster und bislang einziger Mord war bereits einige Jahre her. Neun Jahre, um genau zu sein.

Der nächste Mord würde leicht sein, sehr leicht, nahm er an. Er dachte sich den ganzen Ablauf so einfach, dass man nur den Kopf darüber schütteln konnte, dass Menschen so einfach zu bedienen waren; immer gesetzt, dass er Recht behielt. Noch ahnte niemand etwas, noch war niemand argwöhnisch. Er war sich sicher, dass selbst die simpelste Art, sein nächstes Opfer anzulocken und auszulöschen, funktionieren würde. Er hatte vor, sein erstes oder, wenn man so wollte, zweites Opfer einfach anzurufen und ohne weitere Begründung an den Ort von dessen baldigem Ableben zu zitieren; ohne selbstverständlich seine diesbezüglichen Absichten Kund zu tun. Er war sehr zuversichtlich, dass das ohne Weiteres gelingen würde. Dann allerdings hätte er sein Pulver der Einfachheit verschossen. Dann wären alle gewarnt und wären auf der Hut.

Stefan sollte der Erste sein; Stefan, der Enkel eines Mittäters von Bernd, einer von jenen also, die sich nicht getraut hatten, aus der Reihe zu tanzen, die sich nicht überwinden konnten, die Schweinerei nicht mitzumachen.

Allerdings gründete sein Plan darauf, dass Stefan etwas über das Kriegsverbrechen seines Großvaters wissen würde, mindestens in Ahnungen und Andeutungen. Sollte die Familie das Thema zu einem kompletten Tabu erhoben haben, dann hätte er es sehr schwer, ihn irgendwo hinzulocken.

Stefan war Unternehmer, besaß und leitete, was man einen mittelständischen Betrieb nennen würde: um die 20 Angestellten: Man vertrieb in einem größeren Eifelstädtchen Baumaterialien, z.B. Stahlmatten zur Armierung von Beton, Betonmischmaschinen usw. Er hatte das Ganze ein bisschen beobachtet, der Laden schien gut zu laufen. Viele Eifeler bauten offenbar selbst an ihren Häusern, viele bauten aus und an, um ihren Besitz größer und stattlicher zu machen, nach dem Motto: Wenn alle im Dorf vergrößerten, dann musste man das auch tun, wenn man nicht als mittellos gelten und in eine gewisse Ausgrenzung geraten wollte. Wer selbst baut, braucht Baumaterial in kleineren Mengen und hat keinen Zugang zum Großhandel. Also brauchte es einen Laden, wie den von Stefan, wo man sich in Etappen das Material für das nächste Projekt, für den nächsten kleinen Ausbauschritt besorgen konnte. Und wenn das viele tun, brummt das Geschäft.

Er rief Stefan an. Er nannte seinen Namen nicht. Er sagte ihm, wenn er etwas Wichtiges über seinen Großvater erfahren wollte und über das Startkapital seines Unternehmens, dann solle er in Orange auf den Hügel kommen, ins alte Freibad. Dessen Fragen, was er denn wolle, ob er Geld wolle usw. ließ er unbeantwortet. Er gab noch ein paar spezielle Zusatzanweisungen, nannte zum Abschluss ein Datum, sagte noch in Befehlston: „Allein!“, und legte auf.

Natürlich wusste er nicht, ob Stefan auch wirklich käme, aber so, wie das Telefonat verlaufen war, war er ziemlich sicher, dass der irgendetwas wusste, und dass der also Grund haben würde zu kommen; der beste Grund von allen: Angst. Angst, dass er etwas über ihn wissen und ausplaudern könnte, Angst, dass er ihn erpressen könnte, am Ende sogar Angst, dass er ihm etwas antun könnte, wobei der Tod des anderen Eiflers in seinem Warmwassertank ja nie offiziell als Mord angesehen worden war. Dennoch: Er musste wachsam sein! Vielleicht kam der gar nicht, vielleicht kam der nicht allein, vielleicht war der bewaffnet? Alles war möglich.

Die Methode war gesetzt: Es musste Ertrinken sein.

Das schränkte die naheliegenden Orte ein. Aber er hatte den idealen Ort gefunden! Ertrinken in einem Schwimmbad ist so naheliegend, dass es geradezu trivial wäre. Erst recht wäre es banal, einen solchen Tod als Unfall zu tarnen. Aber ertrinken in einem Freibad, dass seit Jahren knochentrocken verkommt und allenfalls nach einem Regenguss für ein paar Tage feucht ist, weil der Dreck, der sich über Jahre auf dem Boden angesammelt hat, die Feuchtigkeit für eine kurze Weile festhält, das wäre schon außergewöhnlich; das wird außergewöhnlich!

Er wusste, es würde gehen. Wasser stand noch auf den Leitungen. Er hatte sich vorsichtig erkundigt. Hatte sich in den Bistros herumgetrieben und versucht mit Leuten in Kontakt zu kommen, die dort oben im ehemaligen Freibad der Stadt gearbeitet hatten. Es war alles andere als schwer. Nicht jeder, aber der ein oder andere redete gern, war voll davon, von der Ungerechtigkeit für die ehemaligen Mitarbeiter. Sicher niemand war arbeitslos geworden, aber man war auf andere Bäder verteilt worden, musste lange Wege zur Arbeit in Kauf nehmen, hatte ungünstige Arbeitszeiten. Man musste nur eine Weile zuhören, Anteilnahme zeigen oder heucheln, und nach wenigen Minuten und einigen Weinchen konnte man sich für die Arbeit in einem Schwimmbad noch viel detaillierter interessieren, ohne damit auch nur den geringsten Verdacht zu erregen: Was denn so die alltäglichen Arbeiten waren, welches technische und auch chemische Wissen man haben musste, wo man lernte, wie man alles zu bedienen hatte usw. Die meisten Menschen finden es toll, wenn man sich für sie interessiert, ihnen zuhört. Man darf Fragen nur nicht so stellen, dass sich jemand ausgehorcht fühlt. Dann erzählen alle gerne über sich und beantworten gerne alle Fragen.

Also ein arrangiertes Ertrinken in einem, seit langem ausgetrockneten Becken. Er brauchte für sein Vorhaben einen Tag, der schön trocken war, so dass das Restwasser, nachdem er das Becken geleert haben würde, schnell genug verdunstete. Er konnte sein Opfer schwimmen schicken, nachdem alles vollbracht war, das Wasser abfließen lassen und dann die Sache sich selbst überlassen. Die Steigleiter am Rand hatte er bereits abgeflext. Wenn also der Wasserstand niedrig genug war, dass man den Beckenrand nicht mehr erreichen konnte, hatte man keinerlei Chance.

Der besondere Charme des Ortes, an dem Stefan sterben sollte, war nicht nur das Schwimmbad und die spannenden Todesumstände, sondern auch der Hügel selbst: Vor allem in der Nacht, hatte man einen sehr guten Eindruck durch Geräusche und Lichter, ob und von wo sich jemand dem Hügel näherte. Die einzigen Störgeräusche, die einem manchmal allerdings den Schrecken in die Glieder fahren ließen, waren die Schreie paarungswilliger Katzen, die hier in Horden den Hügel bevölkerten. Das wiederum lag daran, dass es eine alte, leicht wirre Frau gab, die jeden Abend mit ihrem Auto und Unmengen von Eimern und Dosen den Hügel heraufkam und eine umfangreiche Katzenfütterung veranstaltete. Sie war sich sicher, dass viele von ihnen sterben würden, wenn sie irgendwann einmal aus gesundheitlichen Gründen ausfiele. Von den Katzen abgesehen war es hier ober aber so ruhig, dass er sehr zuversichtlich war, ganz sicher mitzubekommen, ob der alleine war.

Er musste sich allerdings eingestehen, dass die besondere Atmosphäre, von der er hoffte, dass sie Stefan beeindrucken würde, auch ihm selbst ein bisschen Grauen machte. So oft er schon nachts hier oben war, um das Terrain zu erkunden, so wenig hatte er sich an das Unheimliche des Ortes gewöhnt. Irgendwo knirschte und knackte es eigentlich immer und man sah sehr wenig, weil die einzigen künstlichen Lichter in weiter Ferne waren. Bäume und Becken konnte man zwar ganz gut erkennen, aber der Boden war eine einzige schwarze, fast konturlose Fläche wie zähfließender Teer. In einem Moment dachte man noch aus den Augenwinkeln, irgendwelche Schemen vor sich zu erkennen, und im selben Moment, in dem man seinen Blick dorthin richtete, erfasste man nur noch Dunkelheit und Schwärze. Er wusste, dass das auch etwas mit der Physiologie des Auges zu tun hatte, dass nämlich an den Rändern der Netzhaut mehr Sinneszellen für Hell-Dunkel-Wahrnehmung vorhanden waren als in dessen Zentrum, so dass der Vorgang erklärlich war, aber das beruhigte ihn bedauerlicherweise überhaupt nicht. Ständig schrak er zusammen und er spürte förmlich, wie Adrenalin durch seinen Körper schoss und ihn in äußerste Anspannung versetzt. Er musste dann japsend um Luft ringen und setzte all seine Konzentration darauf, dass das nicht so laut wurde, dass ihn jemand hören konnte, als Training für den Ernstfall. Meist musste er dann stehenbleiben und erst einmal seinen Atem beruhigen, bevor er weitergehen konnte. Eine Scheiße war das! Ja, es würde auch Stefan gehörige Angst machen, und darauf freute er sich. Aber was er sich hier selbst zumutete, war eigentlich nur noch verrückt. Er wollte schließlich nicht noch einen Herzinfarkt bekommen, bevor er seinen Plan abgearbeitet hätte. Er wollte einfach keine Angst mehr aushalten müssen! Und das alles nur, um einen Mord besonders zu inszenieren! So ein Schwachsinn! Er ärgerte sich ein bisschen über sich selbst und seine Ansprüche an Originalität und Verwirrung.

Irgendwann gab es endlich das eindeutige Geräusch, auf das er gewartet hatte: Das musste ein Lieferwagen sein. Die Konzentration auf das Geräusch lenkte ihn ab und ließ ihn seine Schreckhaftigkeit vergessen. Kurz danach sah er ihn: Bingo! Ein Van mit großem Werbeaufdruck, vielleicht von Stefans Firma, und dann erkannte er auch das deutsche Nummernschild. Das konnte nur Stefan sein. Der Wagen parkte vor dem Bauzaun des stillgelegten Schwimmbads; der Motor wurde abgestellt, die Lichter gelöscht. Nichts weiter passierte; beide warteten. Sicher waren beide aufgeregt, wahrscheinlich hatten beide Angst.

Er allerdings hatte alle Zeit der Welt. Nichts, was ihm weglaufen könnte. Selbst dann nicht, wenn der wieder wegfahren sollte. Er war ganz offensichtlich an der Angel; der kam also auch wieder, selbst wenn ein zweiter Anlauf nötig werden sollte. Seine Angst verflüchtigte sich allmählich. Jetzt hatte er die Fäden in der Hand, er allein; er war der Macher, er saß am Drücker! Er war wild entschlossen, den anderen den ersten Schritt machen zu lassen. Es dauerte auch nicht allzu lange, dann war es so weit: Stefan öffnete die Tür und stieg aus. Und tatsächlich: Der hatte einen dunklen Anzug an, Schlips und Kragen. Perfekt! Er hatte ihm nämlich aufgetragen, sich trotz des Treff- und Zeitpunkts für einen offiziellen Anlass anzuziehen, weil sie noch zusammen an einen besonderen Ort fahren würden. Und der machte diese ganzen unsinnigen Anweisungen einfach mit! Er hatte Stefan so was von am Schlafittchen! Er wusste also um den Dreck, den er am Stecken hatte! Das machte die ganze Sache einerseits einfacher und, was sein Gerechtigkeitsgefühl anging, nur um so folgerichtiger!

Er hatte Stefan genau beschrieben, wo er hinmusste: Zum Sprungbecken, direkt unter den Sprungturm, der sich auch im Dunkeln vor dem Sternenhimmel gut abzeichnete.

Der musste also etwas über die Kriegsgeschehnisse wissen und der musste Angst haben, sonst hätte der doch diese unsinnigen Anweisungen niemals befolgt: Nachts um zwei an einem verfallenden Schwimmbad in Südfrankreich im Anzug aufzutauchen, das konnte doch für niemanden Sinn machen. Das war für ihn so eine Art Test gewesen, wie weit der mitspielen würde.

Der andere Grund, warum er feine Kleidung verlangt hatte, war, dass er schlicht und ergreifend gerne so viel Verwirrung stiften wollte wie möglich. Ein ertrunkener Deutscher im Abendanzug in einem stillgelegten Schwimmbecken? Das war eine gute Story! Das Auto, das ihn als Deutschen leicht identifizierbar machen würde, musste später noch verschwinden. Allerdings hätte er sicher deutsche Etiketten in den Klamotten. Man würde also schnell draufkommen; aber eben nicht auf den ersten Blick.

Er hatte vorher überlegt, ob er den reinwerfen würde mit oder ohne Wasser im Becken, aber die Antwort lag ja schnell auf der Hand: Er musste ihn ins halb gefüllte Becken werfen. Der sollte ja unbedingt ertrinken und nicht etwa durch den Sturz Schaden nehmen. Und außerdem sollte das Szenario ja nicht zueinander passen. Ein verletzter, am Ende blutender Mensch in einem trockenen fünf Meter tiefen Becken, das war nicht so merkwürdig und sah auf den ersten Blick nach Unfall aus. Da würde man sich höchstens fragen, was der um diese Uhrzeit dort oben zu suchen gehabt hatte. Aber ein unverletzter Mensch tot in einem trockenen Becken, das war schon etwas spannungsvoller. Und ein, wie sich schnell herausstellen würde, ertrunkener Mensch in einem seit Jahren nicht gefüllten Becken, das war ein Rätsel, an dem alle erst mal knacken sollten. Natürlich würde man den Hergang schnell herausfinden, aber das Warum seines Todes und vor allem die Frage danach, warum er so und nicht anders ermordet worden war, denn, dass es ein Mord war, würden die Polizisten in den ersten Minuten wissen, das alles gab Rätsel auf. Er war gespannt, ob jemand unter ihnen war, der in jeder Hinsicht klug genug war, dieses Rätsel zu lösen. Das Becken musste genau die richtige Füllhöhe haben: Das Wasser musste so hoch stehen, dass der keine Bodenberührung haben konnte und schwimmen musste, wenn er hineingefallen war, aber es musste gleichzeitig so niedrig sein, dass der nicht an den Rand herankommen könnte, um sich herauszuziehen. Bei einem so tiefen Sprungbecken zum Glück kein Problem. Er drehte sich mit seinen Gedanken im Kreis. Er sollte mal lieber darauf aufpassen, was Stefan jetzt tat! Nachdem dieser einen Moment dastand, sich offenbar orientierte, wurde es plötzlich schneidend hell: Ein Scheinwerferkegel, offenbar von dessen Taschenlampe, zuckte mal hierhin, mal dorthin, blieb dann am Bauzaun hängen, mit dem das komplette Außengelände des Schwimmbads abgesperrt war. Die normalen Zäune waren zwar zu niedrig, um die Jugendlichen des Ortes davon abzuhalten, hier oben nächtlichen Unsinn zu treiben. Aber unter der Woche kam hier kaum jemand hin! Er hatte es lange genug überprüft. Wochentags war hier oben um eine solche Uhrzeit Grabesstille, und seine Wortwahl gönnte ihm schon mal ein bisschen Vorfreude auf das Kommende.

Jetzt setzte Stefan sich in Bewegung, prüfte aber vorher, ob er sein Auto abgeschlossen hatte. Der hatte wohl Angst, dass ihm jemand seine auffällige Karre klauen würde. Vielleicht auch nur, dass er hier oben abgemalt sein würde, wenn jemand das Auto wegfuhr.

Stefan ging auf den Bauzaun links neben dem Eingangsgebäude zu, ganz so, wie er es ihm beschrieben hatte, immer noch mit seiner Taschenlampe herumfuchtelnd. Dass der sich damit zu Leuchtreklame machte, schien ihm nicht klar oder aber egal zu sein. Er zuckte: Man sollte seine Gegner niemals unterschätzen, und genau das wäre ihm gerade fast passiert!

Sicher, der war gekommen und der hatte einen unsinnigen Anzug an. Aber der war auch der Enkel dieser Mörderbande und der leuchtete hier herum. Der hatte zum Beispiel nicht sein Auto unten am Hügel geparkt, war ohne Licht heraufgeschlichen und hatte versucht, herauszufinden, was hier oben los war, was auf ihn vielleicht zukäme. Nein, der stieg selbstbewusst aus, leuchtete herum, musste wissen, dass er sofort bemerkt und gesehen werden würde. Der hatte zwar vielleicht Angst, dass die Geschichte, mit der er ihn konfrontieren könnte, sein Leben durcheinanderrütteln könnte, aber der hatte offenbar keinerlei Angst vor dieser skurrilen, nächtlichen Kulisse! Das musste Gründe haben. Der naheliegendste war: Der war bewaffnet, oder der hatte Helfer irgendwo. Von letzteren hatte er nichts bemerkt, und außerdem würde das auch für ihn Mitwisser bedeuten, was er wahrscheinlich ablehnte. Also ersteres: Er hatte eine Waffe. Wahrscheinlich noch guter, deutscher Zweiter-Weltkriegs-Bestand. Er musste also vorsichtig sein! Er hatte allerdings sowieso nicht beabsichtigt, ihm gegenüber zu treten. Er hatte Stefan zum Sprungturm beordert und den Weg dorthin mit den Bauabsperrungen so gestaltet, dass der bereits vorher am Beckenrand entlanggehen musste. Der erwartete jetzt wahrscheinlich eine Konfrontation oder einen Angriff am Sprungturm. Genau deshalb wollte er ihn bereits davor angreifen, wenn man dabei überhaupt von Angriff reden konnte. Von einem Baukran hing eine Maschine herab, so wie Bauarbeiter das machten, damit kleinere Maschinen wie Verdichter oder Mischmaschinen nicht einfach geklaut wurden: Sie klemmten sie mit Baggerschaufeln ein oder sie hängten sie eben an einen Kran. Man musste dann den Bagger oder den Kran erst in Bewegung setzen können, wenn man herankommen wollte. Irgend so eine Maschine, sicherlich zwei-, dreihundert Kilo schwer, hing also am Kran. Er hatte sie mit einer Seilwinde zur Seite gezogen, so dass sie, wie ein ausgelenktes Pendel, kurz vor dem Losschwingen da hing. Er wollte ihn damit ins Becken stoßen. Er nahm an, dass die Masse der Maschine und deren große Fläche ihn zwar zuverlässig von den Beinen reißen und ins Becken befördern, ihn aber nicht ernstlich verletzen würde. Er musste allerdings genau den richtigen Zeitpunkt treffen, das ‚Pendel’ in Gang zu setzen. Er hatte es mit einem Spezialknoten so eingerichtet, dass dies nahezu geräuschlos möglich war.

Aber er sollte aufpassen, wachsam bleiben! Dass war ja sein neuer Gedanke gewesen. Auch wenn der im Becken war: Sollte der tatsächlich eine Schusswaffe dabeihaben, konnte der auch schwimmend mehr oder weniger gezielte Schüsse abgeben. Zunächst einmal ging Stefan den von ihm vorgezeichneten Weg. Gut so! Der blieb allerdings hin und wieder stehen, sah sich um, leuchtete. Fast so, als wollte der auf sich aufmerksam machen. Aber vielleicht verlieh ihm das Licht auch einfach nur mehr Mut; wer konnte das schon wissen. Und es war schließlich auch vollständig egal!

Jetzt gleich musste er das Pendel lösen. Der machte noch zwei Schritte: Er zog am Seil. Der Knoten löste sich. Die Maschine schwang leicht und nahezu geräuschlos Richtung Sprungbecken; nur ein leichtes Rauschen der Luft war zu vernehmen leiser als der Flügelschlag einer Eule beim Anflug auf ihre Beute, und dann fegte die Masse ohne viel Aufwand, wie nebenbei, Stefan ins Becken. Der Aufprall, Maschine – Stefan, klang dumpf aber auch etwas knirschend; er hatte schon Sorge, ob die Wucht doch so groß war, dass er sich etwas gebrochen haben oder der sogar k.o. geschlagen sein könnte. Der machte jedenfalls keinen erkennbaren Laut, allenfalls ein Schnaufen oder Aufstöhnen vielleicht, dann der Aufschlag auf dem Wasser, laut mit viel Spritzen; er hatte ja keinen eleganten Köpfer gemacht, sondern war halt irgendwie ins Wasser geklatscht.

Kurze Pause, wieder Wasserspritzen, diesmal von seinem wilden Rumfuchteln im Wasser, um wieder nach oben zu kommen, dann mehrfaches lautes Luftholen vermischt mit Husten. Er hatte wohl Wasser in die Bronchien bekommen.

Er ruderte ein bisschen, dann, in recht gutem Französisch:

„Was …“, er musste nochmal prusten und setze neu an: „Was wollen Sie von mir?“

Nicht panisch! Nicht angsterfüllt! Eher ärgerlich. Guter deutscher Kleinunternehmer, was? Befehlsgewohnt! Die Leute hatten zu machen und zu funktionieren. Unangenehm! Aber hier und jetzt konnte er es ihm lassen. Mit Sterbenden sollte man gnädig sein!

Er sagte nichts. Er stand hinter seinem Sichtschutz, hinter dem er sich schon die ganze Zeit verborgen hatte, blickte durch die Löcher in der Bauplane rüber zu ihm, und der klare Sternenhimmel und die jetzt zum Teil gefällten Zedern ließen es hell genug sein, dass er dessen Schwimmbewegungen sehen, oder doch mindestens erahnen konnte.

Es hatte alles prima geklappt und, wie erwartet: Alles war so unglaublich einfach!

Aber jetzt, jetzt wo alles vorbei war, außer dass der da unten noch sterben musste, der Rest aber getan war, jetzt wusste er nicht weiter. Nicht dass er Skrupel bekommen und sich gefragt hätte, ob er ihn wieder rausholen sollte. Selbstverständlich nicht! Die Sache musste schon zu Ende gebracht werden. Aber er wusste nichts Rechtes mehr mit sich anzufangen. Bis gerade musste er vorbereiten, denken, wachsam sein, für den perfekten Ablauf sorgen. Aber jetzt war alles vorbei, hatte er nichts weiter zu tun, als zu warten.

„Was wollen Sie von mir? … Was erwarten Sie eigentlich von mir?“

Er wartete. Sollte er ihm antworten? Warum nicht?

„Dass Sie sterben.“

„Sind Sie denn komplett verrückt? Warum soll ich sterben? Warum wollen Sie, dass ich sterbe? Sie wollen mich umbringen? Das ist ja grotesk! Hören Sie sofort mit dem Schwachsinn hier auf!“ Der schlug wild auf das Wasser ein.

Wieder dieser Befehlston.

Er verlor die Lust.

„Okay, Sie sitzen am längeren Hebel! Was wollen Sie? Geld? Ich habe Geld. Sie können es haben!“

Der tut alles, um erst mal hier rauszukommen. Dann beauftragt er ein paar seiner Arbeiter oder er heuert gleich ein Trüppchen Schläger an, und lässt mir jeden Knochen brechen. Bevor er dann, von ihm höchstpersönlich verabreicht, den Gnadenstoß bekäme, nahm er an. Aber: Der ist Geschäftsmann genug, um zu sehen, dass er jetzt erst mal verhandeln muss. Nur, er wollte überhaupt nicht verhandeln. Egal was der anbieten würde. Vielleicht, aber auch wirklich nur vielleicht, müsste der etwas Menschliches anbieten, um ihn nachdenklich zu machen. Einen Satz? Ein Gefühl? Angst zum Beispiel oder Reue. Irgendwie den Eindruck, dass es zwischen Menschen auch anders zugehen könnte. Nicht immer nur Verachtung und Krieg, Befehl und Gehorsam! Nur ein Zeichen. Bitte!

Es geht nicht um Verachtung, nicht um Rache! Nicht um Wiederholung. Sondern um einen Neuanfang, um Mitmenschlichkeit!

Nicht hier, nicht heute, nicht mit dem da unten; davon war nun wirklich nicht auszugehen.

Aber vielleicht beim Nächsten. Versöhnung in der dritten oder vierten Generation? Wäre das denkbar? Es wäre großartig, durch und durch!

„Hey, sind Sie noch da?“

Na immerhin, Schiss kriegt der schon. Na gut, Du sollst eine letzte Chance haben, Deine letzte Chance! Immerhin mehr als Dein Vorgänger in seinem Heißwasser-Tank.

„Ja.“

„Ich kann was für Sie tun! Ich kann wertvoll für Sie sein! Wissen Sie?“

‚Der lernt schnell’, dachte er. ‚Der hat kapiert, dass ich kein Geld will, kein Geld brauche. Der weiß aber nicht, womit konkret er mich ködern könnte. Und jetzt pokert er; tut so, als ob er etwas anzubieten hätte. Informationen? Über was? Über wen? Meinen Vater? Oder glaubt der, dass er mir bei irgendwas behilflich sein könnte? Ja, der lernt schnell, aber er ist nach wie vor dabei, einen Deal aushandeln zu wollen: Leistung und Gegenleistung: Wenn das, was er zu bieten hat, wertvoll genug wäre, dann würde ich schon einlenken. Der geht wahrscheinlich unerschütterlich davon aus, dass jeder eine unbefriedigte Stelle haben musste, an der er dringend etwas bekommen will, mit anderen Worten also
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