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    1.

    

    CHAPARDAGES

  


  
    
      
        
          Sauter dans le vide
        


        
          Sauter dans la vie
        


        
          Et tourner, tourner
        


        
          Le temps d’un tour de manège.
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Quatre cailloux blancs
        


        
          barrent le sentier.
        


        
          Quatre cailloux blancs
        


        
          à sauter.
        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          
        


        
          Une passerelle
        


        
          Un viaduc
        


        
          Un pont
        


        
          Un gué
        


        
          Mille raisons de ne pas traverser.
        


        
          
        


        
          Un oratoire
        


        
          Une église
        


        
          Un sanctuaire
        


        
          Une croix
        


        
          Mille raisons de ne pas penser.
        


        
          
        


        
          Une clepsydre
        


        
          Un jaquemart
        


        
          Un cadran solaire
        


        
          Un sablier
        


        
          Mille raisons de patienter.
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          Meilleur est le fruit quand il est
        


        
          Volé, raflé, gratté, piqué, chipé!
        


        
          
        


        
          Meilleur est le fruit quand il est:
        


        
          Chapardé, dérobé, grappillé, maraudé, rapiné.
        


        
          
        


        
          Au lever, dans un jardin
        


        
          Au coucher, chez le voisin
        


        
          Dans les prés, à midi
        


        
          Ou le soir, chez Gaspard.
        


        
          
        


        
          Sur l’arbre ou la branche
        


        
          Caché sous la feuille
        


        
          Derrière un grand mur
        


        
          Par delà une clôture…
        


        
          
        


        
          Meilleur est le fruit quand il est:
        


        
          Escamoté, subtilisé, picoré, brigandé et butiné.
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          Les fruits saignent les branches.
        


        
          Nos bouches attendent les sucs rouges.
        


        
          
        


        
          Barbouillés de mûres et de cerises
        


        
          Grimés de fraises et de cassis
        


        
          Maquillés de groseilles et de framboises
        


        
          Bariolés de myrtille et de figues,
        


        
          un goût de miel inonde nos jeux d’enfants.
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    2.

    

    PAYSANS ET PLATEAUX.

  


  
    
      
        Souvent il a rêvé,
      


      
        il n’est parti nulle part.
      


      
        Alors, sans regret, sans haine,
      


      
        il a accroché sa peine aux plateaux
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          Les paysans vont et viennent,
        


        
          Se parlent, s’injurient.
        


        
          Ici l’indifférence n’existe pas.
        


        
          
        


        
          La sueur balaie leurs rêves.
        


        
          Les paysans tournent le dos
        


        
          aux chemins inutiles.
        


        
          
        


        
          Leurs vérités tourmentent les falaises.
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          Les schistes graineux
        


        
          bordent les sommets.
        


        
          Pas à pas, les chemins de peine
        


        
          s’affaissent dans l’ombre.
        


        
          
        


        
          Une route dérisoire
        


        
          s’infiltre dans le temps.
        


        
          Les heures se répètent
        


        
          inlassablement.
        


        
          
        


        
          Les légendes frôlent le temps.
        


        
          Les poussières blanches
        


        
          dévoilent
        


        
          la nudité des calcaires.
        

      

    

  


  
    
      
        
          De pierres sèches en landes calcinées,
        


        
          les pas sont lourds de soleil.
        


        
          
        


        
          Sur l’autre versant, la vallée inconnue.
        


        
          Tant de reflets qui ne sont que des mirages!
        


        
          
        


        
          La soif atteint l’esprit,
        


        
          le paysan s’arrête et attend la nuit.
        


        
          
        


        
          D’une main hésitante,
        


        
          il effleure la pâleur des étoiles.
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          Au creuset du cirque l’eau
        


        
          fuit en gorges de mousse.
        


        
          Les coulées de pierres fracturent
        


        
          la plénitude des sédiments.
        


        
          Dans la plaine, les ocres dessinent
        


        
          l’arabesque des sables.
        


        
          La feuille essaime les frissons,
        


        
          la terre rugit.
        


        
          Les rayons feutrés pénètrent
        


        
          l’harmonie des couleurs.
        


        
          Les chemins délivrent les enclaves.
        


        
          Les racines sont brisées par le soc.
        


        
          Des crevasses, surgit la pénombre.
        


        
          La terre ouvre son ventre,
        


        
          Un magma de lave et de roches
        


        
          brûle les paumes du laboureur.
        


        
          Une longue clameur inonde ses tempes,
        


        
          le paysan cherche la profondeur des sillons.
        


        
          Ses craintes traversent les siècles.
        


        
          Le paysan ignore le hasard.
        

      

    

  


  
    
      
        

        
          Le grain écrasé par les meules
        


        
          s’écoule, farine grisâtre
        


        
          dans les sacs de jute.
        


        
          
        


        
          Le geste séculaire, arrondi
        


        
          de la hanche à l’épaule
        


        
          genoux fléchis.
        


        
          
        


        
          Sur l’échine noueuse
        


        
          la cadence des actes
        


        
          fructifie le labeur.
        


        
          
        


        
          La puissance, le souffle
        


        
          les gémissements, l’arbitraire
        


        
          du goût d’aimer.
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      3.

      

      BERGERS ET SILENCES.


      
        
          Il a compté et recompté
        


        
          ses rêves.
        


        
          Il a effacé sa solitude.
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          Les portes de la maison se sont entrebaîllées,
        


        
          quelques rides sur le front du berger,
        


        
          l’éternité me dévisage.
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          Le berger ignore le temps.
        


        
          La laine s’effiloche au fil des saisons.
        


        
          
        


        
          Le vent amène le sel sur les calcaires.
        


        
          Au loin, la mer ronge les plateaux.
        


        
          
        


        
          Le berger hurle la rudesse des chemins.
        


        
          L’horizon le dévie de sa demeure.
        


        
          
        


        
          La poussière marque le passage des troupeaux.
        


        
          Le silence étouffe le rire des étoiles.
        


        
          
        


        
          Inlassablement les mêmes gestes
        


        
          Le berger s’endort à l’automne.
        


        
          Au mois d’avril, il rêve.
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          L’orage s’empale sur les roches calcaires.
        


        
          Le berger se nourrit d’ombres fugaces.
        


        
          
        


        
          Le soir se couche sur les soleils rouges.
        


        
          Les troupeaux ignorent la fatigue.
        


        
          
        


        
          Le vent d’Autan brosse les cacades
        


        
          d’écumes éparses.
        


        
          
        


        
          Les plateaux se dérobent à la montagne.
        


        
          Les rencontres se conjuguent dans le sens du vent.
        


        
          
        


        
          Tel un passeur de lumière,
        


        
          Son destin frôle ma peau.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Mes mains glissent vers l’horizon.
        


        
          Une musique disparaît à l’infini.
        


        
          Une goutte de pluie m’ensorcelle.
        


        
          
        


        
          
        


        
          Une éternité de silence,
        


        
          la nuit effleure mes rêves
        


        
          comme un tissu de soie.
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      4.

      

      LE DANSEUR DE LUMIERE.


      
        
          Les volets ont claqué.
        


        
          La maison a résonné.
        


        
          La pendule s’est arrêtée.
        


        
          
        


        
          Alors j’ai caché mon enfance
        


        
          sous l’oreiller.
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          Isolée du temps, la vallée n’est que repos.
        


        
          Des fenêtres ouvertes s’échappe la somnolence.
        


        
          Scellée dans ses rides, la sécheresse des pierres.
        


        
          Le grand père est là.
        


        
          D’un geste, il efface mon ignorance.
        


        
          Il décrit mes songes avec la courbe de ses doigts.
        


        
          Sa respiration plisse la lagune des tempes.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Les cendres adossées au mur
        


        
          et les pas dans l’ombre.
        


        
          
        


        
          Au hasard des songes
        


        
          le temps est immobile.
        


        
          
        


        
          Le soir saisit
        


        
          le murmure des voix.
        


        
          
        


        
          Les corps soupirent
        


        
          l’absence de tendresse.
        


        
          
        


        
          Les doutes sont déchirés
        


        
          par le chiendent.
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          A mots couverts
        


        
          Le ciel se cache.
        


        
          Les nuages se fâchent,
        


        
          il pleut.
        


        
          
        


        
          Une goutte
        


        
          sur tes joues,
        


        
          il pleure
        


        
          le sens d’aimer.
        


        
          
        


        
          Un voile couvre
        


        
          tes yeux.
        


        
          La brume vole
        


        
          ton premier rayon de soleil.
        


        
          
        


        
          Le danseur de lumière dénude ton sourire.
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          Il a attendu le petit matin
        


        
          Les yeux grands ouverts.
        


        
          La brise est entrée dans la chambre
        


        
          et bercé nos cachettes d’enfants.
        


        
          Les rideaux s’agitaient.
        


        
          Les tomettes luisaient.
        


        
          
        


        
          Le danseur de lumière
        


        
          a traversé les montagnes.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Un livre de comptes
        


        
          Un acte de vente
        


        
          Une vieille photographie
        


        
          Une pierre à aiguiser
        


        
          Un cadre renversé
        


        
          Le chien qui attend
        


        
          
        


        
          Un feu qui s’éteint
        


        
          Un écrin de tuiles
        


        
          et de pierres enchâssées
        


        
          Le jardin de citronniers
        


        
          
        


        
          Le danseur de lumière s’est envolé.
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          Nul n’est poussière.
        


        
          Tout renaît
        


        
          à la croisée d’un chemin.
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