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EIN JUNGE UND SEIN SIEG
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Das Dorf, in dem der Junge lebt, liegt versteckt in den ukrainischen Wäldern, nicht in einem abgelegenen Waldgebiet, sondern inmitten von Wäldern, die sich in alle Richtungen zwei- bis dreihundert Kilometer erstrecken. Heute sind es Kiefernwälder, doch man sagt, dass früher alle Wälder in der Nähe des Ortes Eichenwälder waren. Das Klima in Europa hat sich jedoch seither verändert. Es ist wärmer geworden, und die Eichen sind nach Norden abgewandert und von Kiefern verdrängt worden.

***
[image: ]


Das Dorf ist still. Das einzige Geräusch entsteht, wenn der Bauer auf dem Heimweg die laute Hupe seines riesigen weißen Lastwagens betätigt und ruft:

Achtung, Glühbirnen! Freie Bahn! Der Getreidetanker Bolla fährt in den Hafen ein, um Mehl anzuliefern!

Die Bäuerin schnappt sich dann gewohnheitsmäßig einen Stock, rennt auf den Lastwagen zu und ruft ihm zu: „ Ich krieg dich jetzt!“ Der Junge fragt seine Tante, die Bäuerin, gern, ob es ihm so vorkommt, als sei der Bauer früher einmal Seemann gewesen.

Nein, er war kein Seemann. Ich weiß nicht, woher er diese Idee hatte. Ich bin seine seltsamen Ideen mittlerweile gewohnt.

Irgendwie versuchte der Bauer dem Jungen zu erklären, dass die Warnung „Vorsicht vor Glühbirnen!“ vor Problemen mit verschiedenen Glühbirnenarten warnte. Das war alles. Deshalb fragte der Junge nie wieder nach Erklärungen.

Der Junge wusste, dass der Bauer früher drei amerikanische John Deere-Traktoren besessen hatte. Vielleicht unterhielt er sich deshalb so gern auf Englisch mit sich selbst. Man weiß ja, wie einsam es manchmal in der Traktorkabine sein kann, und hier hat man jemanden zum Reden, vor allem jemanden, der eine Fremdsprache spricht! So ist die Feldarbeit den ganzen Tag nicht mehr langweilig...

Weder die Arbeiter noch der Bauer selbst hatten Zeit, die Traktoren westwärts in die Ukraine, über den Dnepr, zu fahren, um ukrainisches Gebiet zu befreien. Deshalb stahlen die Moskauer Invasoren sie. Sie setzten sich darauf und fuhren mit den Traktoren irgendwohin im Osten, nach Moskau.

Du weißt, dass die Eindringlinge wie Wahnsinnige alles stehlen, was sie sehen: Geschirr, Kleidung und Ausrüstung – das ist nichts anderes als unverhohlener Raub. Im Rumänischen ist das Wort für Krieg dasselbe wie für bewaffneten Raub: Razboi .

Der Bauer war so wütend auf die Räuber, dass er am nächsten Tag in den Wald ging, und Jäger versammelten sich, um den Moskauer Angreifern Widerstand zu leisten. Er besaß keine Waffe, da er sich nie für die Jagd interessiert hatte.

„Sie werden einen in Ihrer ersten Schlacht erhalten“, versicherte der graubärtige Mann, den alle mit dem militärischen Tonfall „Kommandant!“ anredeten.

„Das werde ich!“, dachte Bauer. „Ich habe keine Angst!“
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TEIL EINS

OMA WUSSTE, WIE DER KRIEG SEIN WÜRDE

Als eines Herbstes russische Soldaten begannen, sich an unserer Grenze zu versammeln, wie der Förster, ein erfahrener Mann, mit bitterer Stimme berichtete, erklärte Großmutter:

„Sie werden uns ausrauben.“

Der Junge verstand nicht, was Raub bedeutete, also schauten er und sein Hund Großmutter aufmerksam an und warteten auf die Erklärungen...

Rauben heißt auf Deutsch Diebstahl; ihr Wort dafür ist zap-zarap . So nannten wir und die Deutschen früher Diebstahl. Denn wenn man sich nicht wehren kann, rauben sie einen aus. Sie nehmen einem die Ziege, das Geschirr, die Schals ... alles, was ihnen ins Auge fällt. Sie nehmen sogar Lebensmittel aus der Speisekammer. Erklärte Oma.

Da Oma bemerkte, dass Hund den Kopf skeptisch schief legte, erklärte sie ihm ebenfalls Folgendes:

„Sie werden dir deine Heizdecke aus der Hundehütte wegnehmen, die mit einer USB-Powerbank betrieben wird. Dann musst du nachts unter der Veranda schlafen. Und das, obwohl es draußen so kalt ist.“

Der Hund verstand die Worte und rannte in den Garten, um seine elektrische Heizung zu vergraben, die nun unbezahlbar war, weil sie so teuer gewesen war. Er tat, was Hunde eben tun. Hunde vergraben ihre wertvollsten Besitztümer stets an geheimen Verstecken im Boden.

Trotz seiner Angst war der Junge fest entschlossen, Victory um jeden Preis zu beschützen. Er sorgte sich sehr, dass fremde Soldaten sie als Fleischlieferanten mitnehmen könnten – ein Gedanke, der ihn mit Grauen erfüllte. Diese Entschlossenheit, seine geliebte Ziege zu verteidigen, zeugt von seinem Mut und seiner Widerstandsfähigkeit.

Obwohl die Ziege humpelte und kaum Milch gab, war sie dem Jungen sehr ans Herz gewachsen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass man sie ihm wegnehmen könnte. Tränen stiegen ihm in die Augen, als die Erwachsenen, seine Großmutter und die Nachbarn darüber berieten, was mit der Ziege geschehen sollte. Die Vorstellung, Victory zu verlieren, war für ihn unerträglich.

Aber du weißt ja, Jungen weinen normalerweise nie.
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Währenddessen nahm Großmutter, ganz in ihrem Element, eine Schaufel, ging in den Garten und grub ein rundes Loch. Dann rief sie den Jungen, damit er einen schweren gusseisernen Topf darüberrollte, denn der war unhandlich. Wie sollte sie ihn sonst woanders hinbringen? Großmutters Vater hatte den Topf einst vom Jahrmarkt mitgebracht, um Wasser für das Kinderbad zu erhitzen, aber jetzt stand er einfach nur unter der Scheune und fing mit seiner runden Öffnung Regen, Schnee und trockenes Laub auf...

„Sie werden nicht hierher schauen!“

„Wozu denn? Hier suchen die doch eh nicht. Willst du meine Ziege etwa dort verstecken?“

„Nein, ich werde das Mehl, den Grütze, den Zucker, das Öl, das Honigglas ... alles, was ich gerade in der Speisekammer sehe, verstecken. Denn diese verdammten Eindringlinge werden sich alles unter den Nagel reißen, und die Ziege wird in den Wald ... in gute Hände kommen.“

So brachten sie die Ziege in den Wald, in ein vor menschlichen Blicken verborgenes Wachhaus. Hinter dem Wachhaus standen mehrere Heuhaufen, und das Fass neben der Tür war voll mit Wildäpfeln, die ordentlich auf Stroh ausgelegt waren.

„Wenn du nicht geizig bist, nehmen wir uns ab und zu einen Apfel“, sagte der Förster zu der Ziege.
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DIE GESCHICHTE DER HIMMELNDEN ZIEGE

Es geschah aber, dass der Förster, als er sich an die Ziege erinnerte, den Jungen auslachte:

„Sind Sie etwa ein Umweltschützer? Sind Sie Mitglied der Grünen? Wozu brauchen Sie diese Ziege? Sie gibt keine Milch mehr, sie stößt nicht mehr mit den Köpfen zusammen und sie wird auch keine Ziegenrennen mehr gewinnen.“

„Den Grünen liegen die Ziegen nicht am Herzen; ihnen liegen Bäume und Blumen am Herzen...“

„Du hast recht, die Ziege ist alt“, stimmte der Junge zu, „deshalb ist sie so klug. Wozu braucht sie diese Rennen?“

„Nein, sie läuft nicht, weil sie hinkt, wie unsere gemeinsame Victory“, wandte der Förster ein.

Der Junge fragte nicht, warum unser Sieg so schleppend verlief, denn er wagte es nicht, die Worte des Försters anzuzweifeln. Der Förster war ein Kriegsveteran des vorangegangenen Krieges gegen die Russen, deshalb wusste er mehr über Krieg und Sieg als jeder andere.

Übrigens trug das Dorf auch den Namen Victory...

Als jemand aus einem Nachbardorf nach der hinkenden Ziege fragte: „Wem gehört die Ziege?“, erklärten sie: „Sie stammt aus Victory.“ „Oh“, sagte der Fremde, „hat sie im Krieg gekämpft?“

Der Junge fühlte sich durch diese Verachtung beleidigt, denn obwohl die Ziege keine Soldatin war, hatte sie ihn seit seiner Kindheit vor dem hochmütigen Hahn des Nachbarn und vor der bösen Gans, die achtlos durch die Straße streifte, beschützt. Sogar vor Großmutter, als diese einen Stock nahm, um den Jungen vom Baum zu jagen.
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Der Krieg tobte irgendwo weit weg vom Dorf, und dann, in einem Winter, der sich bereits dem Ende zuneigte, fiel er wie Schnee auf unsere Köpfe.

Kampfpanzer und Lastwagen rollten an, beladen mit finster dreinblickenden Männern, die sich sofort im Dorf verteilten, an Türen hämmerten, in Häuser sprangen und plünderten... Großmutter hatte Recht gehabt. Sie hatte vor langer Zeit Tischdecken und Handtücher, zwei bestickte Hemden von sich und dem Jungen sowie seinen brandneuen Schaffellmantel in eine alte schmiedeeiserne Truhe gelegt. Da die Truhe in der Scheune stand und mit Heu bedeckt war, bestand die Hoffnung, dass alles bis zum Sieg erhalten bleiben würde.
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Der Junge war Großmutters Helfer. Er half ihr bei allerlei Haushalts- und heiklen Angelegenheiten, wie zum Beispiel beim Kämmen der Ziege. Sie ließ niemanden an sich heran; sobald sie den Kamm sah, riss sie sich los und strampelte mit den Beinen. Wenn der Junge mit dem Kamm kam, beruhigte sie sich, schmiegte sich eng an ihn und wurde still. Großmutter sammelte die Wolle, die Unterwolle und die Daunen der Ziege in einem Leinensack, und als dieser voll war, setzte sie sich hin und spinnte – still, konzentriert, ängstlich... Nach einer Weile bat sie den Jungen, sich vor sie auf einen Hocker zu setzen, die Arme komisch auszubreiten, und warf Fäden darüber, wie Hirschgeweihe. Langsam spann sie die Fäden zu immer größeren Kugeln, sehr zur Freude der Katze, die die Kugeln über den Boden jagte, als würde sie Fußball spielen. Der Junge spielte mit der Katze: Er warf ihr den Ball zu, und die Katze erwischte die rechte Ecke...

Dann nahm Oma ihre Stricknadeln zur Hand und strickte aus diesen Fäden warme Socken, um ihre Füße im Winter warmzuhalten – nicht nur für den Jungen, sondern auch für sich selbst, die ganze Verwandtschaft und die Nachbarn. Manchmal verdiente sich der Junge mit dem Verkaufen der Socken etwas Taschengeld, wenn Oma ihm ein paar Paare zum Verkaufen gab. Dann ging er in die Stadt, stieg aus der U-Bahn und stellte sich neben die Frauen, die Äpfel, Orangen und Kuchen verkauften. Sie fragten ihn als Erste: „Was hast du denn da, Junge?“ Und sie kauften ihm sogar zwei Paar ab!

Zurück bei Oma gab er ihr das Geld, sie zählte es und brachte es zur Bank. So stand es auf einem Zettel, der an einem Marmeladenglas klebte.

Eines Tages bemerkte der Junge, dass die Spardose einen Namen haben sollte und nicht nur ein Einmachglas sein sollte.

„First City Bank. Die First City Bank.“ Einverstanden, Oma.

„Welche Stadt?“

„New York, NY“, antwortete Oma, und nach diesen Worten schwieg sie lange Zeit.

Der Junge, der verstand, wie wichtig diese Momente für Großmutter waren, ließ sie still mit ihren Gedanken allein. Er wusste, dass sie in diesen Augenblicken von etwas Schönem, etwas Eigenem träumen und sogar lächeln würde.

Der Junge verstand, dass auch ältere Menschen, genau wie Kinder, Träume haben. Auch sie sehnen sich nach etwas Eigenem, nach etwas Angenehmem, worüber sie nachdenken können...
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DIE FEINDE BETRETEN DAS DORF NICHT ZUERST

Zunächst schien es so, doch die schwere Ausrüstung der Angreifer rückte auf den Autobahnen auf die Stadt zu. Die angreifenden Truppen rückten rasch vor und beschossen alles, was ihnen in den Weg kam: Häuser, geparkte Autos, Gärten und Gemüsegärten...

Wer hätte gedacht, dass ein so vertrautes und einfaches Wort wie „Hagel“, großgeschrieben, eine Bedrohung für das Dorf Victory darstellen würde?

Nur noch die schwarzen Ruinen abgebrannter Häuser und die schwarzen Krater feindlicher Granaten zeugten vom weißen Schnee. Die Menschen versteckten sich in Kellern, in denen Fässer mit Sauerkraut, Tomaten und Gurken standen. Es war eng, und der muffige Geruch von vergorenem Gemüse kitzelte in ihren Nasen.
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„Warum rennen wir vom Haus in den Keller?“, fragte der Junge seine Großmutter, als sie die Treppe hinabstiegen in die Tiefen dieses unterirdischen Kühlschranks, der einst von einem alten Ukrainer erbaut worden war, einem geschickten Handwerker, der für seinen Einfallsreichtum bei der Schaffung von Bauwerken bekannt war, die selbst härtesten Bedingungen standhalten konnten.

„Raketenfragmente fliegen nach oben, daher müssen die Menschen bei jedem Beschuss Schutz suchen, vorzugsweise unterhalb der Erdoberfläche und vorzugsweise unter einer Stahlbetondecke.“

„Unser Keller ist doch nur ein Loch... zwei Meter tief“, versuchte der Junge seiner Großmutter zu
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DER RETTER DES KELLERS
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DER JUNGE VERSTAND DAS KONZEPT DER KI
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GROSSMUTTER — EIN LAUFENDES GUTES OMEN
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FEUER VOM HIMMEL
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IM BOMBENSCHUTZRAUM
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BEMERKUNGEN DER GROSSMUTTER
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GEDANKEN ÜBER DIE WELT
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ERINNERUNGEN AN DIE VERGANGENHEIT
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MEINE GROSSMUTTER WOHNTE UNTER BESIEDLUNG
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IM WINTER IST ES KALT
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LEBEN OHNE KÜNSTLICHES LICHT
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DONNER AUS DEM NORDEN
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GROSSMUTTER FINDET EINE ENKELIN
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DIE GESCHICHTE DES MÄDCHENS






[image: ]








[image: ]


TEIL ZWEI
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DIE HIMMELNDE ZIEGE NAMENS SIEG

DIE FAMILIE IST GEWACHSEN
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FEINDE DURCHGRIFFEN DAS DORF
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DER HUND KEHRTE ZURÜCK
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WALDSEE
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VERWUNDETER SOLDAT
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TREFFEN
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KRIEG IST HARTE ARBEIT
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GESCHENKE VOM FÖNER
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EINE WARNUNG DES FÖSTERS
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TRÄUME VON PRINZEN
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WARUM KIRSCHE?
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TÄUSCHENDES SCHWEIGEN




[image: ]













[image: ]


AUSLÄNDISCHE SCHARFSCHÜTZEN
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EINE SELTSAME BEGEGNUNG
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DIE EINDRINGER SIND VERSCHWUNDEN
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EINE WARNUNG DES FÖSTERS
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DIE KINDER GINGEN ZU OMA
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BEDINGT — DAS ENDE DER GESCHICHTE






INHALT DES BUCHES:
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