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À Yolaine, qui, en écrivant à mes côtés dans la voiture familiale, m’a révélé dès l’enfance le goût des mots. Sans toi, Styr et Neven n’existeraient pas.

 


Prologue

 

Les sermons latins de son ancienne vie susurraient à son oreille. La lueur chaude et chancelante des torches surgissait de l’obscurité de ses souvenirs. Elle inondait de reflets cuivrés la masse des chevelures paysannes. Celles-ci étaient tendues par des cous que la déférence avait ployés. 

L’injonction incisive hurlait sous son crâne : « Les enfants sont un héritage de l'Éternel, les descendants, une récompense de Sa part ». Elle résonnait depuis le chœur de l’église, portée par les ombres en bures, accusatrice.

On lui avait appris à accueillir la bénédiction de Dieu. On l’avait trompée.

Elle enfouit son nez dans ses langes, respira son odeur. Les premiers flocons de la saison se nichaient dans son cou. Son souffle chatouillait sa peau à travers sa tunique. 

Protégé par le rideau de ses cheveux, il souriait. Il tendit un poing qu'il referma sur une mèche. Il tira. Elle pleura.

Elle s'était pourtant promis. Plus de sanglots. Plus de faiblesse, mais son armure, qu'elle avait si longtemps façonnée, se fissurait.

Elle avait commis l’acte le plus cruel : donner la vie.

L’enfant méritait-il de lutter là où les croix partaient en fumée ? Là où les corps gisaient éventrés ? Non ! s’écriait-elle en silence, la gorge nouée.

Une pensée chemina alors jusqu’à elle : il suffisait de défaire son tort. Elle avait eu la faiblesse de donner. Elle devait trouver la force de prendre.

Elle posa sa joue sur le haut de son crâne, se balança dans un rythme lent.

« Tout ira bien, chuchota-t-elle. Tout ira mieux. »

 


Chapitre 1

 

Neustrie, 17 février 911

La journée de Neven avait si bien commencé !

La fin de l'hiver se profilait. Le soleil dardait ses rayons jaunes entre les toiles. Par leurs sifflements, des oiseaux appelaient leurs compagnes dans les sous-bois et les reniflements des phacochères effleuraient parfois le bas de la tente avant de filer dans un grognement confus.

Neven avait apprécié la chaleur des rayons sur son visage. 

Si son index gauche était toujours emboîté dans une attelle de fortune, ses blessures sur son torse avaient dégonflé. Il ne restait plus que leur vestige immuable : un fin sillon blanchâtre qui dansait sur les lignes de son corps.

Elle s'était levée en grognant et avait secoué ses boucles brunes qui frôlaient son cou.

La couche de son maître était vide. Son jarl l’emmenait régulièrement avec lui dans ses expéditions. 

Elle s'était gratté la nuque, en veillant à ne pas rouvrir la plaie de son crâne. Puis, elle avait sorti un nez grognon de la tente. Les Vikings suédois l'avaient saluée d'un hochement de tête ferme, parfois un peu insolent. 

Neven s'y était habituée. Plus personne ne cherchait à la rouer de coups ou à abuser d'elle. Seul cela comptait, mais elle évitait toujours la taverne de Borgrim. La vision de ce sauvage lui donnait envie de saisir son coutelas et d'enfoncer sa lame dans la gorge de ce dernier. 

À son arrivée au feu de camp, les discussions s’étaient éteintes. Neven n'en avait eu cure. Elle s'était assise sur un tronc d'arbre et avait quémandé en norrois sa propre part de porridge et de pain rassis, préalablement trempé dans de l'hydromel pour y être ramolli. 

Parmi les guerriers taciturnes, surgissait souvent Haabjorn. Il lui tenait un peu compagnie, évitait de croiser son regard et ne l'injuriait pas en norrois lorsqu'il la voyait. Lorsqu’il avait appelée « brúðr » au lieu de son nom, les Scandinaves aux alentours avaient éclaté de rire en lui tirant les joues et en le poussant d'une frappe fraternelle. 

Neven avait demandé la signification d'un tel mot à Styr. Il avait fermé son expression et sèchement demandé qui lui avait dit cela. « Ce n'est pas une insulte, lui avait-il précisé. Néanmoins, une telle dénomination est embarrassante pour mon autorité. » 

Plus tard, en questionnant Aude, qui ne lui parlait presque plus, elle avait réussi à lui arracher la traduction. « Belle jeune femme », l'avait-il appelée, mais on pouvait aussi le traduire par « jeune mariée ». Manier ce terme était d’une insolence rare envers le maître d'une ambátt. Suite à cela, Haabjorn avait fait attention à n'utiliser que son nom.

Pourtant, assise sur son tronc et dévorant son écuelle de porridge, Neven n'avait point vu le jeune homme dans les alentours du feu de camp. Elle avait, par la suite, abandonné son récipient. Runa l'attendait dans sa cabane, sur les hauteurs danoises. Sa journée se révélait toujours aussi excellente alors qu'elle préparait potions, onguents, antidotes et poisons auprès de la völva. Elle ne l’appréciait guère, certes, mais celle-ci se révélait passionnante. 

Certains, blessés par une exploration trop profonde dans les terres, avaient boité jusqu’à elles. Neven avait dû se préoccuper de leur santé. Leur mode de vie la répugnait, mais elle ne cherchait plus à leur appliquer un mauvais traitement au nez et à la barbe de Runa. Elle se contentait de recoudre les plaies lavées à l'hydromel. 

Les Vikings ne l'observaient plus de travers, persuadés qu’elle serait à l’origine d'une entourloupe dont ils feraient les frais. Ils s'étaient habitués et tentaient d'engager la conversation dans un mélange de norrois et de langue d’oïl mal maîtrisé. L'un d'eux lui avait même demandé s'il pouvait s'inscrire une rune sur sa cicatrice. 

Neven ne leur répondait jamais. Elle prétextait un manque de connaissances dans la langue norroise pour comprendre leur charabia. Runa s'amusait d'un tel mensonge en lui pinçant l'épaule à chaque fin de journée. Elle lui souhaitait alors de bien apprendre leur langue auprès de son maître.

Toutefois, lorsque l'un des Vikings lui présenta une plaie corrompue à l'avant-bras, une réaction inattendue la submergea. Le fumet de la pourriture, la sensation de ballonnement qu'elle essayait d'ignorer depuis le repas de ce matin et un vers qu'elle repéra tout gigotant dans la blessure bardée de pus la firent soudain vomir.

« Neven, s'étonna Runa d'un air sévère. Je te croyais plus résistante que ça. »

Celle-ci opina, confuse. Un violent mal de ventre la saisit de nouveau et elle sortit en trombe de la cabane pour régurgiter jusqu'à la moindre trace de porridge dans l'herbe.

Elle ne comprenait rien à ce qu'il lui arrivait. La journée avait pourtant si bien commencé ! Avait-on cherché à l'empoisonner ? Cela n'était point à exclure. Malgré l’ordre de Sigfred de la laisser tranquille, des Vikings ne voyaient pas la chose de cet œil. 

Pourtant, la plupart d'entre eux redoutaient la réaction de son maître. D'après ce qu'elle avait entendu au détour de conversations norroises, Styr était un guerrier d'élite, un as dans la maîtrise des armes et dans l'art de tuer. Son caractère possessif et son impulsivité le précédaient. Peu de Scandinaves oseraient se le mettre à dos.

Une main tapota son épaule. Elle la reconnut aussitôt par ses cals et sa force peu contrôlée.

« Tu es malade, Neven ? », s'enquit Styr en retenant ses cheveux en arrière.

Le cri d’un souffreteux surgit de la cabane et la fit vomir de plus belle. Comment de la bile pouvait-elle sortir d'un estomac aussi vidé que le sien ?

« Je ne sais pas, souffla-t-elle une fois la tempête passée. J'ai mangé mon porridge ce matin puis j'ai commencé à me sentir mal. Mais ça ne peut pas être ça… Personne jusqu'ici ne s'est plaint de vomissements… »

Elle ignorait comment il était si vite revenu au campement. Il s'était peut-être agi d'une partie chasse matinale et non d’une expédition.

Bien que pliée en deux, elle nota de nouvelles traînées couleur rouille sur son armure de cuir et un nombre de flèches moindre dans son carquois.

« Je suis désolé de ne pas t'avoir prévenu que je partais, ajouta-t-il en remarquant son observation acérée. Sigfred m'a réveillé au milieu de la nuit pour un pillage. »

Le cœur de Neven se serra. Se détournant, elle eut un haut-le-cœur, mais rien ne voulut sortir. À croire que son ventre possédait finalement une limite.

Encore un énième village mis à feu et à sang… songea-t-elle avec amertume en s'essuyant la bouche du revers de sa manche. Que suis-je devenue ? 

« J'en ai profité pour récupérer du métal, continua Styr en nouant les quelques cheveux suffisamment longs de la jeune femme en une tresse minuscule. Tu pourras nous dessiner le modèle de tes instruments et Oluf te les forgera. »

Elle ne vomissait plus, mais dès lors qu'elle relâchait la pression sur son ventre, la douleur fusait de nouveau.

« Tu es vraiment malade, insista Styr. Tu es sûre qu'il ne s'agit pas du repas de ce matin ?

— En tout cas, pas de la nourriture directement, marmonna-t-elle.

— Neven, ce n'est pas le poison », dit soudain Runa derrière eux.

Elle se tenait droite, amusée bien qu'exaspérée, bras croisés.

« Le patient ? s'étonna Neven.

— Il dort comme une pierre. Bon, soyons clairs. Je n'étais pas sûre de votre attachement, mais dis-moi avec honnêteté : à combien de jours remonte la dernière fois que tu as coulé rouge ? »

Styr grogna aussitôt à la remarque :

« Tu ne penses pas que… ? »

La guérisseuse fronça les sourcils. 

Un lointain souvenir revint à Neven. Celui de frère Lionel lui expliquant à ses douze ans que son corps, dans les années qui suivraient, saignerait de l'entrejambe. Il l'avait rassurée, lui expliquant qu'il s'agissait de quelque chose de normal pour une femme et que c'était la preuve que sa foi était toujours intacte. Sa prédiction s'était réalisée et Neven ne s'était jamais affolée, accueillant chaque coulée rouge comme un cadeau de Dieu. 

Pour cette raison, l'arrêt de ces événements après son arrivée dans le campement ne l'avait guère perturbée. Le péché collait à son corps à chaque instant parmi ces hérétiques. Quoi de plus étonnant ?

Face à l'air perplexe de la jeune femme, le visage de Styr se décomposa.

« Non, marmonna-t-il.

— Je suppose que ce n'est pas le tien, reprit Runa en levant un sourcil. Alors qui… »

Sa voix s'étrangla dans sa gorge.

« Je suis navrée, lâcha-t-elle. Cela risque d'être un bouleversement pour toi.

— Quoi ? aboya Neven. Qu'est-ce qui se passe, bon sang ?

— Tu attends un enfant. »

Les mots qu'avait lancés Styr dans le vide laissèrent la guérisseuse pantoise. Un enfant. Elle était grosse d’un enfant. Dieu, finalement, ne l'avait pas abandonnée ? Lui avait-il offert ce cadeau divin pour la soutenir durant ces terribles épreuves ?

Devant le sourire hébété de Neven, le drengr lui jeta un regard dur, le visage fermé.

« Tu attends un enfant du Danois, précisa-t-il. Tu attends l'enfant de Borgrim. »

À cet instant, cette journée si bien commencée se teinta de gris. Le soleil poignant en devint arrogant. Les chants des oiseaux et l'éveil de la nature, une insulte.

Elle se mordit la lèvre et baissa les yeux sur son ventre. Elle ne ressentit pour cet être qui lui infligeait nausées et diffamation qu'une forme de haine pure. Ce qu'elle avait espéré être un cadeau s'avérait être un poison. Une offense de plus envers le Seigneur de ces Cieux.

« Je veux le perdre. »

Sa voix avait résonné dans sa tête comme un écho lointain.

« C'est dangereux, intervint Runa.

— Je veux le perdre ! », répéta-t-elle avec plus de force.

Elle leva un regard furieux vers Styr. 

« Si tu ne m'aides pas, je le ferai moi-même. »

Le drengr resta immobile. Puis, il pesta entre ses dents en norrois avant de tourner des talons :

« Maudit soit ce Borgrim ! »


Chapitre 2

 

Neustrie, 17 février 911

Styr grogna, tapa du pied et tapota le manche de la dague la plus fine pendue à sa taille.

Il hésitait, tendu, devant la devanture de la taverne du Danois.

Son jarl l'avait sommé de se tenir loin de son activité après l'incident. Le drengr s'était tenu à cette injonction sans protester. Il n'appréciait pas de se salir avec le sang d'un voleur. En effet, en abusant de Neven, le frère d'Oluf l'avait bien ravi de sa propriété.

Styr n'avait jamais réfléchi plus en détail aux conséquences d'un tel abus. Il avait évité ces pensées comme la peste, préférant se préoccuper des stratégies que lui, Sigfred et Rollon élaboraient après le festin du soir. Les différentes phases de l'invasion avaient été une si excellente distraction que lorsque Neven s'était mise à dégobiller devant ses propres yeux, la vérité n'avait point atteint son esprit.

À présent, tous les plans et toutes les cartes approximatives qu'il avait analysés jusqu'à s'écrouler de fatigue sur sa couche ne lui étaient d'aucune utilité. L’heure n’était plus à la distraction, mais à la confrontation.

Cependant, il hésitait, trépignant pareil à un cheval cherchant à ruer pour désarçonner son cavalier. Il se mordit la lèvre, passa une main sur son front. Puis abandonna.

Borgrim n'était guère le cœur du problème. 

Seulement des ennuis supplémentaires, songea-t-il avec amertume en se détournant de la taverne. Connaissant sa tête de cochon buté, il pourrait bien aller contre la volonté de Neven.

En tant que son maître, Styr pouvait infliger à Neven cette grossesse non désirée. Bien qu'il ne vît dans un tel acte que monstruosité, il y décelait aussi une solution. Il ne l'avait pas épargnée du massacre pour précipiter sa mort.

Le drengr maîtrisait mal l’art de la guérison. Sa mère lui avait enseigné quelques plantes courantes du Södermanland, son père, les réflexes premiers face à une plaie, comme la cautérisation. Ce maigre bagage s’était agrandi en conversant avec Runa. À présent, il connaissait le processus pour se débarrasser d'un enfantement. La purge, car tel était son nom, consistait à ingérer un puissant poison qui pouvait tout aussi bien échouer ou prendre la vie de la femme.

Neven était inarrêtable. Malgré son ignorance sur la procréation, elle mélangerait à coup sûr les bonnes feuilles et les bonnes fleurs pour concocter un poison. Saurait-elle préserver sa propre vie dans sa confection ?

Elle va se tuer ! gronda sa voix intérieure, alors qu'il descendait à toutes enjambées la pente. 

Il s'éloigna du campement, s'enfonça dans un sous-bois. L'humus craqua sous ses pieds, les reniflements des animaux se turent, suivis d'une fuite bruyante dans les fougères. Il pénétrait dans un sanctuaire naturel, mais il s'en moquait. Un sentiment d'injustice gonflait sa poitrine d'un cri silencieux.

Pourquoi ?

Comme dans un rêve, il saisit sa double hache de son dos et la lança de toutes ses forces contre un tronc. Le tranchant se figea dans l'écorce, parfaitement immobile. Alors Styr hurla. Un grondement presque lupin, provenant du plus profond de sa colère.

Son vacarme s’éteignit. Il en émergea essoufflé et un tant soit peu confus. 

Soudain, un craquement furtif surgit des fourrés sur sa droite. Son instinct de survie pulsa dans son crâne comme un hurlement d’avertissement. Il saisit son arc et décocha une flèche entre les deux pieds de l'individu qui l'observait à la dérobée.

« Rappelle-moi de ne jamais te rendre furieux, grinça Oluf avec son sourire légendaire, les mains en l'air en signe de paix.

— Que fais-tu là ? aboya Styr.

— Rollon veut te parler avec ton jarl. Affaires de stratégie, apparemment. »

Styr secoua la tête. Il baissa son arc et grogna d'un ton passablement irrité : 

« Je ne peux pas avoir un fichu moment à moi ! »

Oluf esquissa un sourire.

« Il est vrai qu'il est difficile de gérer à la fois une invasion et une ambátt irresponsable. »

Le poing du drengr se crispa et ses yeux bleus se glacèrent. 

Il inspira une profonde goulée d'air. Le vent humide qui glissait entre les sapins embaumait encore l'hiver. Le printemps approchait sans parvenir à dompter le froid.

Cela le rasséréna. Pendant l'espace d'un instant, la sensation de retrouver le chemin vers son foyer s'instilla dans sa poitrine.

La fournaise chargée d'humidité de l'Aigle perché, les rires des clients, les bourrasques hivernales s'engouffrant à travers les volets de bois entrebâillés, les jeux de dés et les lancers d'os de lièvre après un bon rôti. Le sourire de Frigga, dégoulinant de sueur, alors qu'elle séparait d'une main sûre la peau d'une venaison à l'aide d'une hachette de cuisine. « Va me chercher quelques feuilles aromatiques, Styr ». 

Sa voix douce se transforma. Elle devint pressante. Suppliante.

 

« Non, laisse-le, je t'en supplie Thorgrim ! Il ne mérite pas ça !

— Avec l'ennemi ! »

Supplication contre fureur. Délicate caresse du vent contre tonnerre.

Du rouge. Partout. Sur lui. Sur l'autre. Surtout sur l'autre. Sur son beau visage pâle. Rouge sur blanc. Sang sur neige. Sang en travers de la gorge. Yeux vitreux. Odeur métallique se mêlant aux flocons.

« Aesgir… », souffla-t-il.

Dans le brouillard, seul ce mot n'était pas muet. D'abord, un murmure hébété, puis un hurlement sous son crâne.

« Tu es une déception, mon fils. »

Il émergea du souvenir en battant des paupières pour effacer le voile écarlate de ses rétines et humidifia nerveusement ses lèvres.

« Très bien, asséna Styr en raccrochant son arc dans son dos. Où sont-ils ?

— Dans la tente de Sigfred », déclara Oluf.

Des plis soucieux se formaient sur son front, alors qu'il dévisageait son ami.

« Es-tu sûr de bien aller ? »

Styr leva les yeux au ciel et tourna des talons en lâchant :

« Oui, Oluf, tout va parfaitement bien. »

Il espérait cheminer seul jusqu'au campement, mais le Danois le suivit sans cesser la conversation.

« Borgrim m'a dit qu'il t'avait vu fulminer devant sa taverne. Pourtant, tu n'y as pas mis les pieds depuis une bonne vingtaine de jours. Que s'est-il passé pour que tu songes à mettre à mal la paix de nos deux clans ?

— Rien, Oluf », grinça Styr en écartant une branche de pin de son chemin.

Son interlocuteur ne se fatigua guère de ce refus de communication. Évitant les branches que lui renvoyait le drengr, il continuait sans relâche.

« C'est cela. Je t'ai vu revenant du pillage avec ton jarl. Tu me brandissais des morceaux de métal fièrement. Tu semblais plutôt joyeux.

— Bien que j'apprécie nos conversations, je ne supporte pas du tout celle-ci, gronda Styr.

— Allez, mon camarade de feu et de sang ! s'écria Oluf, d'un ton outré. Que cherches-tu à me cacher ? Hier encore, tu me racontais avec tes yeux d'amoureux transi à quel point ta petite esclave te retournait tout entier !

— Je n'ai jamais dit pareilles choses ! Maintenant, laisse-moi !

— Hors de question. Je ne suis pas sot. Cela la concerne, n'est-ce pas ? Cherches-tu à cacher à mon frère quelque chose qu'il mériterait de savoir ? »

Styr s’arrêta si brutalement qu'Oluf lui rentra dedans. Le premier saisit l'occasion pour agripper le col du second. Nez contre nez, le Suédois gronda d'une voix calme au Danois :

« Tais-toi avant de le regretter. »

Les deux se toisèrent. Aucun ne souhaitait lâcher prise.

« Tu lui enlèves son droit, répliqua Oluf d'un ton plus froid.

— Il n'a aucun droit ! Il a volé sans aucune impunité mon bien et y laisse un poison dans son tiroir !

— À moins que tu ne lui ouvres les cuisses, c'est son enfant et non le tien. »

Dans un éclat de rage, Styr poussa Oluf contre un arbre, tira sa dague et la plaqua contre sa gorge.

« Que cela entre dans ton crâne, cher camarade danois, susurra-t-il. Elle m'appartient. Tout ce qu'elle produit m'appartient. Le premier qui s'arrogera la propriété de son enfant me volera. Et nous, les Suédois, nous ne sommes point enclins à pardonner après une seconde chance. Est-ce clair ? »

Le nez d'Oluf se fronça et frémit de colère.

« Tu te dis la posséder, mais en vérité, tu n'as aucun ascendant sur cette Franque. Le jour venu, elle te bouffera tout cru. »

Styr le relâcha avec un profond soupir. Le Danois essuya le sang d'un revers de main.

« Peut-être bien, mais cela, personne ne peut l'empêcher, car il s'agit de ma décision.

— Tu es un crétin, Styr, gronda Oluf. Tu ne pourras pas me reprocher de ne pas t'avoir prévenu.

— Je ne te reprocherai rien là-dessus. Si tu souhaites ma reconnaissance, gardez vos distances avec Neven, toi et ton frère. Sinon, vos tripes se baladeront à l'air libre à travers tout le campement. »

Styr jeta un dernier regard sombre à son camarade, cracha au sol en signe de serment et tourna les talons.

Alors qu'il s'éloignait et que la forêt se clairsemait, il comprit qu'Oluf ne le suivrait plus.

Il ne ressentit aucun soulagement.

 

***

 

Neven retournait l’étagère de la völva. Les récipients en terre cuite s'entrechoquaient, des fleurs médicinales se renversaient. Des instruments en métal tintèrent lorsque, le nez dans des affaires qui ne lui appartenaient pas, un raclement de gorge la figea.

« Neven, tu n'apprendras donc jamais ! », rouspéta leur propriétaire en norrois. 

Elle lui saisit d'une main vive le poignet et le serra. La guérisseuse franque ne baissa pas le regard. Celle-ci la confronta, les lèvres pincées de mépris.

« Seul Styr peut te permettre de perdre ton enfant. Il a tous les droits sur lui.

— C'est mon enfant ! s'écria Neven. C'est ma sangsue, à moi ! Je refuse que cette engeance démoniaque puise dans le peu de pureté que contient encore mon âme !

— Il s'agit d'un futur Viking. Pas d'un vulgaire sac d'os !

— Vos Vikings, vos drengrs, vos jarls ! Vous pouvez vous les mettre là où je pense ! »

La claque résonna dans l'air. Les narines de Runa frémissaient. La joue de Neven brûlait. Les yeux bas, une fureur sans nom se cognant contre son palais, pareille à une bulle vengeresse bloquant sa respiration, elle se dégagea sèchement de sa poigne.

« Je ne te comprends pas, fit alors la völva avec douceur en langue d’oïl. Tu préfères risquer la mort pour tuer un bébé ? Ta vengeance envers Borgrim vaut-elle vraiment ce coût ? »

Neven se mordilla la lèvre.

Dans la cabane de Runa, tout paraissait si calme. Loin des festivités bruyantes des guerriers, les blessés ronflaient sur leur paillasse. Les flammes, qui léchaient les pots contenant ses concoctions, crépitaient dans l'âtre. Une odeur de plantes sauvages se mêlait à l'encens parfumé qu'elle diffusait depuis un magnifique fumoir sculpté en dragon lové. 

L'apaisement régnant dans ces lieux détonnait avec la fébrilité qui vibrait dans la moindre fibre de la guérisseuse.

Sa main agrippa son ventre, tira sa peau comme pour arracher cette semence diabolique de son antre.

« Je ne veux pas me venger de Borgrim », souffla-t-elle.

Sa lèvre trembla. Elle hésita.

Runa resta coite. Ses yeux brillaient d'une lueur énigmatique. Percevait-elle à nouveau la vision qu'elle avait eue en la touchant des jours auparavant ?

« De l'or. Tant d'or. Baigné dans le sang. Une couronne. D'épines et de joyaux. Un rundskjoldi planté en travers d'un trône. Ne suis jamais les pas des loups. Le froid te dévorera et le feu le consumera. »

« Je ne peux pas… croassa-t-elle. Je ne peux pas donner la vie à un second lui… Sinon, sa vision me hantera jusqu'à la fin de mes jours. »

La völva ne répondit pas. Puis elle baissa les yeux sur le petit récipient que Neven serrait. Un éclat noir lui fit froncer des sourcils. 

Elle déroba l'écuelle en terre cuite d’un geste sec. À l'intérieur, quelques baies de sureau d’Yèble roulèrent.

« Tu voulais faire quoi avec ça ? gronda Runa en norrois. Mettre fin à tes jours ? Tu n'as pas le droit ! Tu n'as aucun droit sur ta vie ! Tu veux que Styr t'enlève tous les présents qu'il t'a offerts ? La sécurité, le droit de travailler pour une cause que tu estimes !

— Je veux qu'il meure, gronda Neven pour la première fois dans un norrois presque parfait. Ou je meurs. Styr ne pourra pas avoir les deux. »

Runa resta interloquée un instant. Si elle avait saisi que la guérisseuse pouvait comprendre leur langue, elle n'avait jamais émis l'hypothèse qu'elle pût s'exprimer avec autant d'agilité et de force. 

« Est-ce clair ? »

La guérisseuse fronçait les sourcils, l'air féroce.

Elle ne changerait point d'avis. Personne ne pourrait retenir son propre bras.

« Donne-moi jusqu'au lendemain, soupira la Scandinave. J'essayerai de convaincre Styr de songer à la purge. »

Elles se toisèrent. Neven jeta un œil sur le récipient. Une grimace de dépit étira ses lèvres.

« Bien, reprit la Franque en langue d’oïl. Je crois que ma journée est terminée ici.

— Que vas-tu faire ?

— M'entraîner avec ma dague.

— Ne t'approche pas de Borgrim ! », rétorqua aussi sec Runa.

Neven leva le menton et plongea un regard sombre dans celui de la völva. Puis, elle esquissa un sourire en coin.

« Je n'ai pas besoin d'un Danois ivre pour affûter ma dextérité. »



i  Rundskjold : bouclier rond, en vieux norrois.


Chapitre 3

 

Neustrie, 17 février 911

Lorsque Styr passa une tête au-delà de la toile, la tension qui régnait en dessous le frappa.

Sigfred se tenait dos à Rollon. Il passait une main songeuse dans sa barbe noire, les yeux plongés dans le brasero. L'odeur du bois flotté consumé par les flammes embaumait l’air, embrumant la vue.

Rollon marmonnait dans sa barbe, penché par-dessus sa table recouverte d'une longue peau de cuir faisant office de carte. Il s'apprêtait à bouger une statuette en forme de pygargue vers une croix de bois, lorsqu'il leva les yeux vers le nouvel arrivé.

« Ah, ton drengr que voilà ! grinça-t-il à l'attention de Sigfred. Nous t'attendions de pied ferme, vois-tu, ajouta-t-il en levant un sourcil agacé à Styr.

— Je pensais avoir été libéré de mes devoirs guerriers pour le reste de ma journée. »

Le respect émanait de la voix du drengr. Pourtant, ses yeux contaient une autre histoire. Les prunelles incendiaires, il jetait un œil sceptique sur la carte de fortune. 

Les bords étaient élimés si ce n'était déchiquetés. Le coup de fusain se rapprochait plus d'une vision artistique de la Neustrie sortant tout droit de la caboche d'un scalde que d'une représentation fidèle des lieux.

« Assez ! gronda Sigfred, le regard dur. J'en viens à me demander si ton ambátt ne nuit pas à notre invasion, tant elle t'occupe tes journées. »

Styr fut tenté de répliquer à quel point Neven s'avérait utile. Si sa couture paraissait expérimentale, elle était devenue une évidence aux yeux de Runa. D'après ses dires, là où trois patients sur cinq mouraient ou se retrouvaient diminués auparavant, il y en avait à présent un sur dix. Un gain conséquent de guerriers miraculés. La stratégie se renforçait par la puissance du nombre.

Toutefois, il conserva ses arguments pour lui-même. Le temps n'était pas à la discussion. Il inclina donc la tête et demanda d'une voix calme :

« Souhaitez-vous mon avis sur un quelconque aspect ? »

Le crépitement des flammes résonnait dans la coupole de fer. 

Puis Rollon saisit une croix et la fracassa au sol.

« Cette maudite peste de prieure ! Jamais, ô grand jamais, je n’aurais dû la laisser survivre !

— Rollon, soupira Sigfred en attrapant avant lui les parchemins qui reposaient en vrac sur une étagère. Vous pouvez détruire les pions, mais pas les lettres.

— Je la hais ! hurla en retour le jarl danois. Ce jour-là, dans la forêt… J’aurais dû la pourfendre comme les autres. Mais non. Il fallait que Daghild veuille lui confier l’enfant…

— Voyons, calmons-nous, rétorqua Styr en fronçant les sourcils. Je ne vous serai d'aucune aide tant que vous ne m'aurez pas expliqué ce qui se passe.

— Ce qui se passe, rétorqua son jarl, c'est que l'ancienne prieure à qui appartenaient ses lettres connaissait bien trop nos méthodes pour nous rendre service. En échange de protection contre l'avis de leur roi, elle avait juré de fournir des informations importantes sur nos stratégies.

— C'est la raison pour laquelle cette foutue garnison installée juste devant Paris, leur ville mère, nous coupe l'herbe sous le pied si foutrement bien ! », jura Rollon en indiquant le trou laissé par la croix fracassée sur la carte.

Sigfred fit un pas vers la table pour y laisser glisser un doigt depuis une croix indiquant leur campement jusqu'à un rond indiquant la cible.

« D'après les positions des armées franques, nous obtiendrons peu à les affronter de face. Par conséquent, le chemin le plus évident est celui qui passe à travers ces forêts vallonnées. À couvert, un relief aisé, mais suffisamment présent pour se dissimuler derrière des collines, et un chemin presque direct à Paris. »

Styr acquiesça à ces affirmations. Bien que la carte fût grossière, les faits qu'il prononçait pouvaient s'y lire. Cependant, il esquissa un sourire crispé quand ses yeux qui suivaient le chemin tracé par son jarl tombèrent sur le nom que couvait la croix détruite. « Chartres ».

« Mais il y a une armée qui nous attend dans leur village, compléta-t-il.

— Pas n'importe laquelle, grinça Rollon. Chartres est devenue une place forte.

— Et le chemin jusqu'à Chartres a beau être idyllique, il ne sera pas de tout repos, renchérit Sigfred. Des éclaireurs nous ont mentionné que des guerriers francs s'enhardissaient à observer les forêts alentour. Leur roi prépare sûrement une contre-attaque.

— Nous sommes plus forts, mais nous serons toujours moins nombreux qu'eux, analysa Styr. Nous devons choisir nos batailles avec précaution.

— Nous n'avons pas le choix ! rétorqua Rollon. Y aller ou ne pas y aller : dans tous les cas, nous ne pourrons pas conquérir Paris. Nous serons bien trop affaiblis lorsque nous atteindrons la ville. Et elle est fortifiée par des douves, de hautes palissades et nombre de casernes. Je le sais, car j'ai déjà mis les pieds devant leurs murs, mais jamais à l'intérieur.

— Nous pourrions conquérir d'autres villes avant celle de Paris, proposa le drengr en retour. Celle de Rennes serait un bon ancrage.

— Conquérir, nous le pouvons, assura Sigfred. Mais la tenir sous notre joug ? Nous sommes des guerriers. Pas des paysans ni des tenanciers. Nous ne saurons pas maintenir leurs affaires ni faire fructifier leur or.

— Du temps perdu, acquiesça Rollon. Seul Paris possède un avantage guerrier. Une fois prise, la Francie occidentale tombera. »

Ce dernier leva des yeux de supplicié vers le sujet de son allié. Il lui saisit le bras et le tira à lui. La lueur folle des flammes dansait dans ses pupilles. Styr huma sur lui la puanteur de la peur. Un mélange de sueur froide et de manque d'hygiène assez révélateur.

« Ton ambátt, murmura le Danois. C'est elle qui a trouvé les lettres, n'est-ce pas ? »

La réponse tarda. Le questionné tourna un regard confus vers son jarl. Celui-ci se pinça les lèvres en signe de désapprobation. 

Bien que cela en coûtât à Sigfred, le traité avait toujours été en faveur de Rollon. Cette vérité s’immisçait dans les crânes un peu plus chaque jour. Elle s'était révélée à Styr lors d'un pillage. Son propre jarl lui avait demandé de laisser la récompense qu'il méritait à un jeune Danois pleutre.

« Il ne peut pas rentrer sans rien. La paix entre les deux clans en dépend. »

Avec une profonde inspiration, le drengr détacha la main de son bras.

« Oui, Jarl Rollon. Avec une couverture et une étoile comportant son nom.

— Rien d'autre ? »

Styr secoua la tête.

« Alors, comment peut-on bien faire ? »

Le grondement se mêlait au geignement.

Sigfred posa alors une main salvatrice sur l'épaule de son allié.

« Nous devons choisir entre être le repas de l'ours ou le repas des loups, répondit-il en indiquant tour à tour la ville de Chartres puis les croix restantes encombrant les régions dégagées.

— Ne pourrions-nous pas attendre l'arrivée de nouveaux guerriers ? intervint Styr. Grossir nos effectifs pour passer Paris malgré les dommages ?

— Non, non, non », chuchota Rollon.

Il saisit son front, désespéré.

« J'ai envoyé une telle requête, il y a un an, mais ils n'ont que faire de conquérir un bout de terre alors que vos semblables attaquent la nôtre. »

Sigfred se tendit, aussitôt en alerte.

« Vous attaquez aussi. Si nous cessions, nous n'aurions plus rien.

— Je le sais bien, rétorqua le Danois. C'est bien pour cela que je souhaite conquérir la Francie. Avec plus de terres, plus de richesses, les guerres entre clans, entre peuples, entre royaumes arriveraient à leur fin. Mais cette foutue place forte réduit tous mes efforts depuis trente ans à néant !

— Choisissons le dragon de mer », lança soudain Styr de but en blanc.

Les deux jarls dévisagèrent le drengr.

« Qu'inventes-tu ? s'étonna Sigfred. 

— Ils s'attendent à ce que l'on vienne à Chartre. Il suffit de ne pas s'y rendre.

— Et comment veux-tu te glisser jusqu'à Paris sans tomber sur les troupes franques ? s'exclama Rollon.

— Ils ont une vision de nos techniques guerrières faussées. Ils nous pensent hérétiques, bêtes, sauvages. Cette place forte est la parade qu'ils ont trouvée pour l'attaque que leur esprit s'accorde à imaginer.

— Nous sommes loin d'être bêtes, certes, rétorqua à nouveau le Danois, outré, mais notre force réside dans la brutalité. L'échec du siège de Paris des décennies auparavant le prouve bien. »

Sigfred, lui, restait silencieux. Son visage pensif, quelque peu calculateur, ne quittait des yeux le drengr. Le fil de sa pensée suivait la sienne.

« Un drengr est plus que de la brutalité, dit-il alors avec lenteur. N'est-ce pas, Styr ? »

Pendant un instant, personne ne bougea sous la tente. Les trois hommes autour de la carte se toisèrent, non par méfiance, mais par compréhension. La réponse se trouvait parmi eux.

Devant l'accord muet de son jarl, Styr se pencha et saisit la statuette ailée posée sur la croix. Il la tourna entre ses doigts. Puis après un sourire, il en couvrit le nom « Caen ».

« Un drengr est un stratège. »

Il leva la tête de la peau de cuir et plongea son regard dans celui confus de Rollon. 

Au-delà de la force évidente de ses hommes, l'âge rattrapait ses nerfs. Sa barbe s'entremêlait de fils blancs, son crâne se rasait sans l'aide de lame et ses yeux se réduisaient à l'état de fentes, identiques à celui d'un lièvre apeuré avant qu'on ne lui brisât la nuque. 

Il nécessitait d'être guidé. D'être poussé. 

Sigfred, en qualité d'allié soumis, ne pouvait réaliser la moindre manœuvre, de crainte d'être démasqué et de briser le traité.

« Ils veulent qu'on marche vers Paris par les terres. »

Styr pointa le trait noir qui courait sur la carte. Cette courbe sinueuse reliait la mer avec la croix symbolisant Paris.

« Ce fleuve est notre réponse. Nous n'avons pas de navires suffisamment fortifiés et armés pour passer à travers Rouen. Mais en allant à Caen et en les pillant, nous réunirons les ressources nécessaires pour les bâtir. Par la suite, il suffit de prendre la mer pour remonter le fleuve. À Rouen, votre pacte, jarl Rollon, avec l'évêque, nous permettra de passer sans difficulté. Une fois à Paris, nous pourrons les assiéger. Chartres dépêchera son armée jusqu'à Paris pour renforcer la défense. Mais hors de leur forteresse, nous pouvons les tenir à distance. » 

Rollon se mordit les lèvres, jeta un rapide coup d'œil à la carte. Puis il acquiesça.

« Très bien. Je nous laisse jusqu'au printemps pour nous préparer au mieux. Il faudra piller à profusion, mais rester prudents pour conserver nos effectifs. Ensuite, nous quitterons ce campement pour nous diriger vers l'est.

— Tu peux y aller, Styr, conclut Sigfred. Ta journée est terminée. Demain, je viendrai te chercher aux premières lueurs de l'aube. Quelques survivants de nos derniers pillages ont trouvé refuge dans les bois et ont construit une chapelle, d'après nos éclaireurs. »

Le drengr baissa la tête en signe d'acceptation. Puis il tourna des talons. 

En quittant la tente, la pluie froide l'accueillit. Le ciel si bleu s'était couvert et le campement qui avait pris vie paraissait à nouveau aussi morne qu'à son habitude. 

Il leva la tête vers les gouttes pour les accueillir dans le moindre sillon de son visage. Ses pensées se tournèrent vers Neven.

Il ne pouvait la laisser mourir.

Cependant, il ne pouvait la détruire.

Je dois choisir entre le poison et le poison, songea-t-il.

Or, l'un des deux la tuerait. Lequel ? L'enfant ? Ou la purge ?

« Donne-moi un cours de maniement de la dague. »

La voix autrefois légère, douce comme une plume, avait surgi avec une gravité à crever le cœur. Il baissa la tête et dévisagea son ambátt. Elle se tenait droite devant lui, son arme à la main. 

Du norrois. Elle lui avait parlé en norrois.

Ainsi, avec ses boucles sauvages flottant sur ses épaules, ses yeux d'un bleu-violet brûlant de haine, ses mains tatouées et sa tenue rudimentaire, certes, mais semblable à celle des enfants scandinaves, elle lui parut étrangement familière. Faible, mais forte. Franque, mais viking. Guérisseuse, mais tueuse.

Sans un bruit, Styr se rapprocha d'elle. Autour d'eux, la pluie s’intensifiait. Elle cinglait leurs visages, alourdissait leurs vêtements de cuir et de laine. D'une main douce, presque feutrée, il délogea sa lame de sa poigne pour resserrer ses doigts dans une nouvelle position.

« Ta première leçon. »

Ils se toisèrent. Elle esquissa un sourire en coin et murmura d'une voix basse :

« Et la seconde ? »

Styr la contempla. Il décala une mèche rebelle de son visage.

« Après que tu t’es débarrassée de la progéniture du voleur. »

Neven se figea. Puis, elle fronça des sourcils.

« Tu vas m'aider ? »

Styr acquiesça. D'un mouvement vif, il frappa son coude. Elle lâcha malgré elle son arme et il la récupéra au vol. 

Neven ne protesta pas. Elle savait qu'elle la récupérerait pour sa seconde leçon.

« Allons voir Runa. »


Chapitre 4

 

Neustrie, 17 février 911

Le ciel s’assombrissait. Deux silhouettes drapées d’ombre se faufilèrent dans la cabane de la völva. 

Une forme de paix, enveloppée de lourds secrets, s'abattit sur les maisonnées danoises. Des guerriers se retrouvèrent à l'arrière de la maison longue pour écouter les gémissements de souffrance qu'une voix aiguë portait. 

Parmi les geignements féminins, une voix masculine étouffée chuchotait. Le crépitement des torches au seuil avalait les mots, rongeait leur sens.

Aucune parole ne fut prononcée, aucun son ne fut émis de la part des observateurs. Seuls les pincements de lèvres de Sigfred, accompagnant Rollon, exprimèrent un reproche.

Si, dans le silence de la nuit et la pénombre à peine éclairée par quelques flammes vacillantes, une jeune femme criait, délirait, chutait au sol et sanglotait, tous ici présents contemplaient la scène en sachant qui s'était réfugié à l'abri des regards.

Le vacarme qui suintait en vagues de détresse de la cabane s'apaisa lorsque le firmament eut étendu sa large couverture sur la voûte céleste. Les Danois tournèrent les talons, prirent le chemin de leur couche. Tous sauf Sigfred.

Il leva une tête. Runa se présentait devant le seuil de sa maison. Les mains entremêlées à s'en blanchir les jointures, elle étirait un visage pâle et éreinté. Sigfred franchit la distance qui les séparait et la völva fit un pas de côté.

Il flottait, entre les planches de bois, une odeur de transpiration mêlée à la puanteur métallique du sang. De rares bougies dévoilaient les contours d'une silhouette accroupie au chevet d'une autre.

« Styr ? » chuchota Sigfred.

Le dos courbé frémit. La lueur des flammes happa l'humidité qui gouttait le long de sa nuque rasée.

« Styr », insista-t-il en posant une main apaisante sur son épaule.

L'homme perdu, épuisé, se redressa. Tourna la tête. Un regard confus croisa celui du jarl. Sa peau était si translucide que ses tatouages semblèrent composés de ténèbres.

Sigfred glissa son attention jusqu'au corps fébrile à peine respirant. Sa tunique souillée de sang entre ses jambes et ses boucles trempées de sueur collaient à la couche, piégeant ses membres sans force. Les yeux semi-ouverts, elle observait le vide en tremblant.

« Elle vit, remarqua-t-il.

— Mais à quel prix ? »

La voix de Runa s'était élevée derrière eux. Grave, sérieuse. Ils observaient tous les trois ce frêle oisillon qui n'avait pas été emporté par son dernier souffle.

« Elle est forte », asséna alors Styr.

D'une main douce, il décala les mèches rebelles qui lui tombaient devant les yeux.

« Elle vivra, conclut Sigfred.

— Pouvons-nous être sûrs que la purge a rempli son rôle ? », s'enquit tout de même le drengr sans lâcher du regard son ambátt.

Runa fit non de la tête.

« Nous le saurons dans les jours à venir. 

— Elle a pourtant saigné, insista-t-il. L'enfant ne peut pas survivre à ça, si ?

— La vie peut être tenace, rétorqua la völva.

— Quand pourra-t-elle reprendre le travail ? demanda alors Sigfred avec un ton plus indifférent.

— Je lui préconise au moins cinq jours de repos. Son corps a bien failli lâcher. »

Il acquiesça.

« Cela me semble juste. Je suppose que Styr, tu ne quitteras pas son chevet ? »

Celui-ci ne répondit pas. Il le prit comme une confirmation. Il saisit alors la main de Runa et la serra.

« Merci, völva, pour la patience dont tu fais preuve avec nos esclaves. Bonne nuit à toi.

— Rien de plus normal. Bonne nuit à vous aussi », répondit-elle avec humilité.

Le jarl s'en alla. Laissant l’atmosphère morne et puante derrière lui.

 


Chapitre 5

 

Neustrie, 1er mars 911

« Tiens ton arme plus haut, Neven. »

La sueur perlait de ses cils. D'un revers de main, elle balaya ses boucles hors de sa vue. Puis elle poussa un cri de rage. Ses pieds s'enfoncèrent dans le sol boueux, son corps s'élança. Le bras en crochet, elle le tendit droit devant elle, pointe de sa dague dehors, au dernier instant.

L'armure en cuir glissa sur le côté. Des mains rudes agrippèrent son bras et le tordirent dans son dos. Sous la douleur vive qui fusa au niveau de son épaule, Neven lâcha son arme qui s'enlisa dans la glaise.

« Tu es trop lente, soupira Styr en langue d’oïl en la relâchant.

— La pluie me ralentit. »

Le grincement agacé s'était échappé de ses lèvres malgré elle.

Le drengr secoua la tête. Il ramassa la dague et la lui tendit.

« Tu doutes », rectifia-t-il.

La jeune femme jeta un œil froid au visage impassible de son maître. Elle récupéra sa lame et la glissa à sa ceinture de cuir.

« J'ai failli t'embrocher. »

Il sourit. Un simple étirement amusé de ses lèvres.

« Tu en étais loin. Tes doigts ne serrent pas assez le manche.

— L'humidité le rend glissant », se justifia-t-elle en levant le menton par défi.

Il rit. D'un mouvement vif, il dégaina sa plus large dague. Parfaitement entretenu, son fil captait les rayons timides du soleil qui poignait entre les éclaircies nuageuses. Ses doigts se déplacèrent avec souplesse jusqu'au bout de la lame et d'un geste sec du coude, il montra la surface luisante du manche.

« Ceci est la fusée de ta dague. Elle a été pensée pour que les tours de cuir formant des vallons agrippent la paume de la main, qu'il pleuve, neige ou vente. »

Les iris glacés du guerrier plongèrent dans le regard irrité de son ambátt.

« Mais tu sais déjà tout ça, reprit-il en rangeant son arme, n'est-ce pas ? »

Neven fronça les sourcils, perturbée.

« Pardon ?

— Ne fais pas l'innocente. Je devine que ta tenue de ma dague déséquilibrée pour les coups d'estoc lors de notre première rencontre relevait de l'instinct, mais cela ne montre que ton talent inné pour… comprendre les choses. »

Elle s'apprêtait à lui répondre qu'il exagérait. Que cela faisait des jours qu'elle trimait après ses journées en tant que guérisseuse. Sans grand succès. 

Toutefois, un Viking, au loin, héla en norrois son maître.

« Sigfred part à la chasse ! Tu viens, Styr ?

— Tout de suite, répondit celui-ci à son adresse avant de se tourner vers son ambátt. Tu devrais retourner à la tente te reposer. Tu parais épuisée.

— Non ! protesta-t-elle. Tu m'as promis de m'apprendre ! Pour que je puisse me défendre ! »

Les traits de Styr se fermèrent.

« Je comprends que certains événements t'ont rendue méfiante et apeurée. Et te savoir capable de te défendre soulage tes angoisses. Mais tu ne gagneras rien à t'éreinter ainsi. Ton corps a besoin de repos. Et personne n'osera te toucher si tu restes tranquillement dans la tente, comme moi, ton maître, je te rappelle, te l'ai ordonné. Est-ce plus clair ? »

La frustration de Neven dégonfla aussitôt. Elle observa d'un œil incertain l'expression sévère du drengr. La sensation autrefois omniprésente qu'un hérétique la corrompait, la privant de vertus et l'entraînant dans la folie, s'effaçait.

C'est un monstre ! s'agaçait-elle avant de s'endormir sur sa couche chaque nuit.

Pourtant, cette injonction s'affaiblissait jour après jour. Qui était Styr ? Voilà ce qu'elle se demandait après les séances d'entraînement. Pourquoi paraissait-il différent des autres brutes ? Pourquoi ces derniers le craignaient-ils alors qu'il leur restait affable et serviable ? 

Un non-dit circulait entre les guerriers. Elle en était certaine. Et sa curiosité la torturait.

« Bien, soupira-t-elle. Je vais faire un détour chez Oluf avant de dormir, tout de même. Il aurait terminé de forger mes instruments. »

Le drengr fronça les sourcils, se pinça les lèvres.

« Ne traîne pas trop autour des Danois, d'accord ? »

Neven esquissa un sourire rassurant.

« Je filerai dès que j'aurai la main sur ma nouvelle lancette.

— Bien. Repose-toi bien. »

Il frotta d'une main maladroite le haut de son crâne, emmêlant ses boucles brunes. Il s'éloigna en lâchant un dernier conseil :

« Et surtout, évite les ennuis. »

Il s'enfonça avec le Viking qui l'avait hélé dans la forêt.

Neven leva un regard vers le haut du campement. 

La construction des palissades en bois avait été abandonnée. La pluie avait eu raison de certains troncs taillés en pieux. Ceux-ci avaient glissé dans la boue, transformant la fortification en une dentition crasseuse et déboîtée.

La jeune Franque flairait un air de préparatifs. Elle ignorait tout des plans des jarls et Styr se gardait bien de les lui partager. Toutefois, l'intérêt vif du drengr dans l'affûtage de son équipement et les brefs instants durant lesquels il observait sans les voir ses camarades guerriers trahissaient les prémices d'une guerre.

Une guerre contre les tiens…

Parfois, Neven songeait à fuir. Comme plongée dans un élan plus impérieux que sa raison, elle rangeait alors ses affaires dans une sacoche de manière méthodique. Arrivée au moment où elle nettoyait sa lame, son unique protection dans ce monde mis à feu et à sang par ses geôliers, par ses protecteurs grossiers et sanglants, elle hésitait. L'inscription en runes, discrète, mais présente, étiolait toujours ce cri d'angoisse qui battait au rythme de son cœur.

Sale traîtresse !

L'insulte résonnait toujours au fond d'elle toutefois. La ligne entre le mal et le bien qui lui semblait si claire alors qu'elle vivait au sein de la maison de Dieu s'était brouillée. Elle ne savait plus vraiment qui elle était, à l'exception d'une survivante, ni à quel monde elle appartenait!

Avec un soupir, elle prit le chemin vers le quartier des Danois. Alors qu'elle grimpait la pente, Haabjorn lui fit un signe de la main avant de reprendre sa discussion avec Borri à l'extérieur de sa tente. D'autres hommes de main de Sigfred inclinèrent la tête sur son passage, en signe de salut. Si les Scandinaves restaient méfiants, la plupart commençaient tout juste à lui adresser la parole et à remarquer sa présence parmi eux. 

Elle sourit avec douceur en songeant que Styr avait eu la bonne idée de lui fournir un habit en cuir et en laine plus protecteur. Teinte en rouge pour signifier son allégeance à l'Uppland, contrée sur laquelle régnait le jarl de son maître, la tunique munie d'une ceinture brodée d'arabesques adoucissait la vue que l'on portait sur elle.

Lorsqu'elle franchit l'entrée du quartier des Danois, les regards changèrent. « Drepa », murmurait-on à son passage. « Tuer » en norrois. Elle ne savait pourquoi son sillage soulevait de tels chuchotis, mais elle ne s'en préoccupa pas. Neven avait développé l'habitude d'ignorer ce qu'elle ne comprenait pas. Perdue dans une foule de bêtes assoiffées de sang et d'alcool, l'indifférence restait son seul rempart.

En suivant les allées qui serpentaient entre les maisons en bois, elle découvrit bientôt la forge d'Oluf. Située à l'écart de la maison longue, elle côtoyait la palissade. Elle avait été bâtie en pierre pour contenir tout risque d'incendie. Plus basse de toiture que ses voisines, elle ressemblait à son propriétaire : trapu et carré.

Neven n'eut point besoin de franchir le seuil de la forge. Un puits de feu construit à l'intérieur y diffusait une chaleur insupportable. Le Danois à la cicatrice en forme d'étoile préférait casser la croûte, assis sur une enclume dans la petite cour extérieure où il entreposait ses lames, pour qu'elles refroidissent. 

Quel ne fut pas son étonnement lorsqu'elle surprit le visage d'Aude sanglotant sur l'épaule compatissante du guerrier?

La jeune Franque cessa aussitôt sa marche pour se dissimuler dans l'ombre d'une maisonnée. Pour une fois, Oluf ne déchiquetait pas de ses dents une cuisse de lièvre grillée par les soins de son satané frère, Borgrim. 

L'ambátt de Rollon se tenait à ses côtés sur un banc en pierre. Ses cheveux sales et courts touchaient la peau du Danois alors qu'elle frottait des joues humides de larmes et rougies sur sa tunique de forgeron. Elle avait encore maigri et des marques terribles fleurissaient sur ses pommettes, d'en dessous de son collier de fer et sur la partie visible de ses jambes.

Oluf se contentait de tapoter le haut de son crâne avec une certaine forme… Oserait-elle le penser ? Oui, le Viking massacreur qu'elle avait entraperçu à travers Styr avait l'audace d'afficher de la tendresse.

Dois-je les interrompre ? songea-t-elle avec amertume.

Pouvait-elle au moins les alerter de sa présence ? Si Rollon découvrait leur rapprochement, Aude perdrait la tête. 

Depuis sa fugue, Neven n’avait jamais réussi à discuter avec elle. Jalouse et meurtrie par une prétendue trahison – celle de la laisser derrière elle deux fois de suite en fuyant puis en acceptant les nouveaux droits qu’elle n'avait jamais eus – Aude avait coupé tout lien avec son ancienne camarade de peine. Malgré tout, Neven avait saisi à quel point Rollon avait renforcé sa vigilance et sa sévérité après sa dérobade.

Je ne veux que ma lancette, se justifia-t-elle. Je ne leur veux aucun mal.

Il aurait suffi qu'elle se détournât et cherchât compagnie en la völva. Parler plantes et potions l'intéresserait tout autant que lancette et écarteur. Pourtant, elle se figea, incapable de quitter des yeux la scène fatidique.

Tu dois au moins l'avertir. Tu lui dois bien ça, lui soufflait sa voix intérieure.

L’envie de faire cesser les effusions avant que quelqu'un de bien moins attentionné ne les remarquât se disputait avec la peur d'aggraver les choses en intervenant.

Oluf leva soudain le menton d'Aude. Tant d'émotions émanaient du regard qu'ils échangeaient que la mâchoire de Neven s’entrouvrit sous le choc. 

Que la blonde cherchât de l'attention pour soulager sa détresse, elle le comprenait. Nombre de discussions et de silences où seulement ses yeux accrochaient ceux de Styr avaient ponctué sa lente et terrible descente aux enfers. La quête de chaleur humaine dans ce désert glacé qu'apportaient les hommes du Nord trouvait toujours un chemin dans le cœur des délaissés. 

Cependant, elle luttait pour appréhender la raison qui l'avait poussée à choisir Oluf parmi tous les autres. Au-delà de sa réputation de guerrier assoiffé de sang et de voleur de vertus, n'était-il pas un fervent défenseur des volontés de Rollon quant au traitement qu'il lui infligeait ? Que pouvait-elle donc aimer chez cette grande gueule prétentieuse et pétrie de péchés ?

Pourtant, le Danois se pencha vers le visage suppliant de l'esclave avec une grande douceur. Ses doigts glissèrent de son menton pour caresser son cou. Les lèvres d'Aude s'entrouvrirent. Un appel à la tendresse.

Par instinct, Neven avança d’un pas en dehors de l'ombre. 

Le mouvement attira l'œil aux aguets d’Oluf. Il recula soudain et, pour la bonne mesure, il asséna une gifle à Aude qui avait fermé les yeux. Elle tomba du banc à la renverse et se taillada le bras dans sa chute. 

La plaie saignait à n'en plus finir, gorgeant la terre sèche de la cour de sang rubis. Elle cria, sa main libre agrippant son bras pour le tenir collé contre son corps.

« Sale ambátt ! s'écria Oluf, le visage contracté par la fureur d'avoir été pris en flagrant délit. Tu déshonores tout ce que tu touches ! »

En larmes, Aude gardait la tête basse, muette.

« Et toi ! s'adressa-t-il ensuite à Neven qui, abasourdie par la tournure des événements, restait immobile. Que veux-tu ?

— Ma lancette, répondit-elle après un instant d'hésitation. Tu m'avais dit de venir la chercher aujourd'hui, lors du dernier banquet. »

À l'énoncé de ce fait, Oluf perdit toute contenance. Gêné, il gratta l'arrière de son crâne rasé.

« C'est vrai. Elle est là, sur l'établi. »

D'un geste de main vague, il indiqua la planche de bois au fond de la cour, proche de la fournaise. Neven jeta un regard perdu à la silhouette prostrée. Autrefois, elle avait été son amie. La seule âme qui avait pu la comprendre.

Ce temps paraissait si lointain désormais. Pourtant, le printemps n’esquissait que ses premiers pas.

« Tu as bien suivi mon schéma ? s'enquit-elle en s'approchant de l'établi.

— Tu me crois idiot, ambátt ? », grommela Oluf.

Neven saisit l'unique fine lame de la panoplie de dagues et de poignards en tout genre. Démunie de tout artifice, elle présentait une pointe un peu grossière par rapport à celle offerte par son mentor, frère Lionel, mais le fil était tout à fait respectable. Un travail peu qualitatif, mais qui ferait l'affaire.

Elle l'empocha dans la sacoche accrochée à sa ceinture puis se tourna vers le Viking.

« As-tu commencé l'écarteur ? Il m'est nécessaire pour commencer mon travail de recherche. »

Oluf fronça les sourcils, suspicieux.

« De recherche ? Tu vas chercher quoi en guérissant les nôtres ?

— Es-tu guérisseur ? s'agaça-t-elle. Ou une völva ?

— Non, mais…

— Alors tu ne comprendrais pas mes explications, le coupa-t-elle avec fermeté. Et puis, mon maître m'a donné l'autorisation de faire la commande d'une lancette et d'un écarteur auprès de toi en sa faveur. Il serait déçu que son ami danois ne lui rende pas service à cause du messager. »

Oluf secoua la tête.

« Tu ne m'auras pas comme avec mon frère. Cet écarteur, je ne le ferai que si tu me dis à quoi il va servir.

— Oui, on peut faire ça », rétorqua-t-elle alors en norrois.

L'utilisation de sa langue le surprit. Les sourcils haussés, il ne put aligner deux mots.

« Ou, reprit la jeune Franque d'un ton incisif, je peux dire ce que j'ai vu.

— Es-tu folle ! gronda aussitôt Oluf. Tu n'as pas l'autorité pour me menacer, petite morveuse ! »

Neven s'avança vers l'homme trapu sans trembler d'un muscle. La main posée sur la garde de sa dague, elle tendit le menton en signe de défi.

« Je ne suis pas libre, mais j'ai le droit d'avoir cet écarteur. Et je refuse de t'expliquer quelque chose qui est dans mon droit. Alors tu vas faire cet écarteur ou tu files expliquer à mon maître que tu dénigres mon droit par orgueil !

— Tu n'apprendras jamais ! rugit-il. Et Styr n'est pas sans défauts, crois-moi ma douce ! Un jour, il finira par se lasser de se laisser mener par le bout du nez. Et tu le regretteras amèrement. »

Elle resta muette face à un tel aveu. Le tout premier qui éclatait au-dessus des murmures et des regards méfiants. Puis, son verbe poigna avec hâte sur sa langue.

« Je ne suis plus la nonne sans défense dont vous avez réduit la maison en cendres, cracha-t-elle, les doigts serrés autour du manche de sa dague. Tu serais surpris de ce que j'ai appris auprès de vous. »

La joute verbale se mua en bataille de regards. Étonnamment, Oluf céda le premier. Il soupira et retourna dans la fournaise qu'était la forge. Le tout sans un mot.

Pendant l'espace d'un instant, la peur d’être allée trop loin pulsa dans la poitrine de Neven. Lâchant son arme, elle contempla ses mains, hébétée. Elle ignorait la raison pour laquelle elle avait refusé de s'expliquer, pourquoi tout son être s'était élancé vers le conflit.

« Et surtout, évite les ennuis », lui avait précisé Styr avant de partir à la chasse.

Quel est mon problème ?

« Tu deviens comme eux. »

Neven leva la tête. Aude, affalée dans la terre sèche de la cour, l'observait entre ses cils gorgés de larmes, d’un air goguenard.

« Qu'as-tu dit ?

— J'ai dit, répéta cette dernière, que tu deviens comme eux. Aussi violente, aussi impulsive, aussi
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