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« Il suffit de considérer la science comme une humanisation des choses, aussi fidèle que possible ; nous apprenons à nous décrire nous-mêmes toujours plus exactement, en décrivant les choses et leur succession. Cause et effet : voilà une dualité comme il n’en existe probablement jamais – en réalité, nous avons devant nous une continuité dont nous isolons quelques parties ; de même que nous ne percevons jamais un mouvement que comme une série de points isolés, en réalité nous ne le voyons donc pas, nous l’inférons. La soudaineté que mettent certains effets à se détacher nous induit en erreur ; cependant, cette soudaineté n’existe que pour nous. Dans cette seconde de soudaineté, il y a une infinité de phénomènes qui nous échappent. Un intellectuel qui verrait cause et effet comme une continuité et non à notre façon, comme un morcellement arbitraire, qui verrait le flot des événements, nierait l’idée de cause et d’effet et de toute condition… »
Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, 1882.



Introduction 
L’évolution par inadvertance
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Darwin caricaturé en singe,
publié dans le journal The Hornet en 1871.


Darwin caricaturé en singe, publié dans le journal The Hornet en 1871.
« Beaucoup d’espèces durent périr sans avoir pu se reproduire et laisser une descendance. Toutes celles que tu vois respirer l’air vivifiant, c’est la ruse ou la force, ou enfin la vitesse qui, dès l’origine, les a défendues et conservées. »
LUCRÈCE, 98-55, De rerum natura.


Quelle histoire pour un singe !
Le 21 juillet 1925, accusé d’avoir enseigné les bases de la biologie de l’évolution à l’école secondaire, John Thomas Scope, enseignant suppléant, fut condamné à une amende de 100 dollars par la cour de justice de Dayton, dans le Tennessee. Il en fut bien content. Car l’histoire a retenu cela comme une victoire des évolutionnistes. L’utilisation d’un manuel d’enseignement qui affirmait la parenté entre les humains et les singes venait de donner le plus large écho possible à une théorie qui allait connaître une stupéfiante prospérité : le darwinisme.
Avec De l’origine des espèces, l’aventure de la biologie évolutive avait trouvé un manifeste. Pourtant, c’est plutôt à un long travail fastidieux qu’il faut en attribuer la découverte. En classant les milliers d’espèces rangées dans les tiroirs du Muséum, c’est Lamarck qui a en effet posé les fondements de l’histoire évolutive. C’était une période de grands soulèvements populaires. La révolution de 1789 avait établi que les choses n’avaient rien d’immuable. Elles changeaient selon l’effort de chacun, et rien ne justifiait plus l’oppression des travailleurs par une noblesse autoproclamée.
C’est dans ce contexte que Lamarck découvrit l’évolution biologique. Oui, la nature connaissait ses transmutations. Plus encore, la vie était née de ces bouleversements. Les êtres vivants s’étaient incroyablement transformés au cours des périodes géologiques à partir de la matière inanimée. La durée des temps expliquait tout. Buffon avait mesuré une terre âgée de millions d’années. Benoist de Maillet osa même « peut-être deux milliards ».
Intimement confondu avec l’insurrection, l’athéisme ou la subversion de cette France insoumise, le « lamarckisme » n’a jamais eu bonne presse. Les lamarckiens remettaient en question la stabilité du monde. Progressivement, les idées contre-révolutionnaires s’abattirent sur l’Europe, puis la nouvelle organisation des sociétés s’appuya sur un libre-échangisme brutal. Après les émeutes de 1848, le monde sembla définitivement assujetti au capitalisme victorien et aux vaines promesses du colonialisme. Au sein d’une bourgeoisie ainsi rassurée, Darwin put alors apporter de nouveaux commentaires sur l’évolution lamarckienne. Les changements n’étaient pas dus aux efforts des êtres vivants, comme le pensait Lamarck. Non, ils découlaient d’une féroce lutte pour la vie. Plus les organismes se multipliaient, plus s’aggravait leur compétition pour acquérir les ressources vitales, devenues de plus en plus rares. Les plus faibles étaient inexorablement vaincus. Seuls les plus forts pouvaient survivre, transmettant à leur lignée les caractères héréditaires de leur succès. Ainsi s’effectuait la sélection naturelle.
Une opposition vivace se construisit contre l’idée même d’évolution biologique, incluant le procès de notre petit singe. Il y eut, bien sûr, des puritains pour crier au blasphème. Mais même les conservateurs les plus libéraux ne purent admettre facilement une telle conception. Pourquoi refuser au darwinisme sa solution évolutive avec tant d’acharnement ? Pour quelles raisons ceux-là refusaient-ils encore ce travail scientifique au début du XXe siècle ?
Pourquoi ? Parce que, loin de toute morale, le darwinisme offrait apparemment une justification politique à un système d’exploitation économique insupportable. À travers une compétition acharnée pour survivre, le tri opéré par la sélection naturelle éliminait les moins aptes, pareillement à la famine et à la maladie, et récompensait naturellement les mieux pourvus dans la survie. Grâce à la concurrence, la mort des inadaptés était donc posée comme un facteur positif pour les vivants. Pire même, le procès de Scope montrait que l’humain et le singe étaient placés à la même échelle : la sélection s’appliquait donc aussi aux humains. En conséquence, on pouvait logiquement légitimer le refus de toute charité pour les démunis, car leur reproduction laissait une progéniture affamée qui ne pouvait qu’affaiblir les autres. Les missions caritatives et autres sollicitudes devenaient superflues puisque l’assistance publique et la générosité poussaient les pauvres secourus à davantage se reproduire. Un eugénisme monstrueux y puisa toutes ses « bonnes raisons », et certains des premiers darwiniens n’y furent pas étrangers. Et, comme les « races » étaient comparées aux espèces, le pire s’y retrouva ensuite. On comprend mieux pourquoi la théorie évolutive proposée par Darwin a pu être comprise comme un effondrement de toute morale, comme une pensée décadente de nos sociétés.
Alors, dès 1940, on relia la génétique naissante et la sélection adaptative dans une « synthèse » nouvelle : le néodarwinisme. Depuis les débuts du néodarwinisme continuent de s’opposer les hypothèses contradictoires de l’égoïsme et de la générosité du vivant. Des biologistes invoquent une collaboration spontanée favorable à l’espèce ; la plupart se fondent sur un égoïsme naturel bénéficiant aux plus forts. Mais d’où procèdent ces étranges principes explicatifs ? Si le sexe sert à perpétuer l’espèce, comment les individus peuvent-ils être égoïstes ? Et, si les individus sont bienveillants envers les autres, comment concevoir leurs antagonismes et notamment le conflit des sexes ? Comment comprendre la coopération des animaux quand la survie est en cause ? Et quel est le rôle de la concurrence dans l’histoire naturelle ?
Aujourd’hui, une théorie domine la biologie. Elle a largement influencé la sociologie, la psychologie, la vie sociale des années récentes. Depuis ses grands débuts dans les années 1960, la « théorie synthétique de l’évolution biologique », ou néodarwinisme, s’est fondée sur une idée simple, celle d’un tri sélectif des organismes : ceux qui survivent à cette sélection naturelle sont porteurs de « bons » gènes avantageux. Le débat semble être finalement gagné par les tenants de l’égoïsme naturel. Prétendant échapper à toute idéologie politique et sociale, l’évolution biologique serait ainsi une sélection des gènes favorisant la survie. Chacun pour soi. L’égoïsme serait fondamentalement une vertu du vivant, car l’intérêt serait de perpétuer ses propres gènes.
On imagine souvent les organismes vivants bien en ordre d’évolution comme dans les couloirs d’un muséum, des espèces aussi convenablement rangées que les pots de confitures sur l’étagère de nos enfances. Tout commencerait par une petite bulle prébiotique pour aboutir progressivement, après une longue transformation organique, à l’homme de Cro-Magnon. Un ensemble logique, une trajectoire cohérente, jalonnée de méduses, de poissons sortant de l’eau, de dinosaures effrayants, d’oiseaux s’exprimant dans le vent et enfin de galipettes saugrenues de singes dans les branches. Une évolution linéaire dont l’amour se concentrerait sur le seul souci reproducteur, intrépide aventure d’un vivant résolu à cette obsession gravissime :réussir à laisser le plus de ses gènes à une descendance impertinente.
Mais pourquoi alors les organismes les plus récents dans la phylogénie montrent-ils une progéniture beaucoup plus réduite que les espèces les plus primitives ? L’éléphant laisse moins de petits que n’en produit la morue et encore moins que n’en donne le corail. Pourquoi les éléphants économisent-ils leurs gènes ? Que viennent faire dans l’évolution ces séductions aventureuses, ces costumes bigarrés, ces fourvoiements, ces caprices, ces tromperies, ces jalousies et ces séparations ? La question serait-elle mal posée ? En passant des individus aux gènes, où se niche l’intérêt évolutif ? Finalement, l’égoïsme est-il vraiment présent dans la nature ou bien est-ce parce qu’il constitue une condition nécessaire du néodarwinisme qu’il y est trouvé ?
Il est devenu indispensable d’ouvrir un champ nouveau. Pour comprendre, il faut regarder, considérer comment le renvoi du sexe en dehors de la théorie a freiné la biologie évolutive en enfermant avec application l’évolution dans la seule épopée des gènes. Nous allons voir que les autres organismes ne sont pas obligatoirement des adversaires et que l’évolution pourrait bien se développer autrement. Une spécialisation organique sépare les êtres vivants, mais la divergence finale des espèces s’élabore avec l’épilogue de la complicité amoureuse.
Alors, tout au long de ces différents chapitres, nous essaierons de déceler comment l’évolution intervient pour changer une nature. Égoïste ou généreuse ? Il faut revoir ce que fait et défait le sexe. Et comment survient la jalousie des amants. Même les amours hybrides s’y emmêlent. Car c’est ici que s’introduisent les espèces nouvelles en insérant, parfois par effraction, des gènes nouveaux, venus d’autres espèces. Au contraire de l’arbre linéaire de l’évolution, le choc des espèces insuffle un tourbillon du vivant où les symbioses se répandent.
Au début des temps les plus farouches s’élaborent les premières esquisses du sexe qu’un simple noyau cellulaire engage. Les bactéries, elles, bifurquent vers un autre monde. Alors, de cellules en mutualismes, peut se construire le subtil château de cartes des premiers êtres vivants pluricellulaires. Voilà que même le comportement des individus ne répond plus par le simple égoïsme, mais prolonge une sensibilité archaïque. En fait, le sexe produit l’obligation d’une relation entre individus différents. Le corps va connaître ses mutualismes en admettant la reproduction interne et la viviparité. C’est le signe encore imparfait d’autres mutualismes plus complexes, révélant combien chacun a besoin des autres. Dans cette rencontre improbable d’espèces distinctes s’introduit pourtant la spécialisation des uns, la ressemblance des autres. Une différence qu’exprime un déplacement des caractères, et qui constitue la semonce initiale à une divergence progressive et à la formation d’espèces nouvelles. Il faut seulement trouver comment cela peut se révéler efficace pour durer. Alors, oui, le sexe a introduit une évolution nouvelle où chacun a besoin des autres et où le conflit ne constitue qu’une porte dans la dynamique évolutive.
Mais quelle est donc cette impatience qui a conduit les amoureux à se séduire et à ne pas s’en satisfaire ? Égoïsme contre générosité ? Et si l’évolution ne connaissait aucun de ces desseins ? Il y a sans doute une autre façon de comprendre l’histoire naturelle. Nous allons voir que, résultant de la force structurante des interactions les plus immédiates, l’évolution est l’histoire de ce qui facilite la vie de chacun avec tous les autres.
Est-ce contrariant ? Oui, mais cette contrariété est la faille par où s’introduit l’évolution.
Avant de poursuivre, quelques précisions qui s’imposent.
À considérer le souci mélancolique ou les réactions irascibles qui ont parfois accompagné certains commentaires, il est possible de comprendre que les mécontents se sentent trahis dès que l’on aborde la critique de Darwin, opérant alors un prudent repli défensif sur des positions strictes pour jeter l’opprobre sur chaque controverse. À ceux-là, risquant de laisser la colère dépasser leur entendement, je voudrais épargner qu’ils m’accusent maladroitement d’un crime de lèse-majesté.
Premièrement, d’autres que moi, et des meilleurs, s’y sont déjà appliqués. Kropotkine et Marx, bien sûr, mais aussi des scientifiques. John Haldane, Richard Goldschmidt, Yves Christen et, bien entendu, Stephen Jay Gould, pour ne citer qu’eux, ont bousculé les poncifs de la théorie darwinienne. L’admettre ne peut qu’accentuer la crédibilité des chercheurs. Deuxièmement, en m’appuyant sur la théorie des bulles libertines, j’ai développé, depuis 2005, une conception clairement matérialiste de l’histoire évolutive qu’aucune médisance ne pourrait réduire. Je le répète ici, la vie consiste dans une certaine organisation de la matière émergée naturellement dans les conditions archaïques de la planète. Nulle création, nul esprit n’a incité la vie. Troisièmement, le développement de ma théorie n’implique aucune téléologie. En dépit de ce vide extrême, la vie n’a aucune fin, aucun but, pas même celui de diffuser des gènes à une éternité chimérique. Enfin, oui, la science produit des représentations, et la démarche scientifique impose qu’on doive la dégager des idéologies qui la parcourent. Il faut donc rendre la science compréhensible pour tous, dans ses découvertes les plus complexes comme dans ses hésitations. La science est grande, la science est belle, mais, élaborée par des humains, elle reste simplement une recherche de lucidité sur le monde.
L’évolution biologique s’avère la seule explication logique à l’inouïe biodiversité qui nous accompagne sur cette terre. Si Lamarck est le premier à retenir une théorie de la transformation du vivant à partir de la matière, le personnage Darwin se révèle parfois bien éloigné de ce qu’on a voulu en retenir. Il n’empêche qu’il a forgé, avec les principes de descendance modifiée et de sélection, une conception rationnelle du processus évolutif. Ce furent des contributions essentielles à la biologie. Aujourd’hui, la théorie évolutive moderne propose que l’évolution découle de changements dans la fréquence des variants de gènes. Et c’est encore à partir de cette conception de la nature que se développe ici notre réflexion. Néanmoins, je pense que la construction théorique du néodarwinisme rencontre maintenant ses limites.
L’ensemble des découvertes récentes démontre qu’il apparaît définitivement nécessaire d’ouvrir de nouvelles portes. Et cela est scientifiquement enthousiasmant.




Chapitre 1 
Que sont les amants devenus ?

[image: images]
Le rhinocéros blanc, Ceratotherium simum.
« Oui, je puis regretter d’avoir menti, d’être la cause de ruines et de souffrances, mais fussé-je sur le point de mourir, je ne pourrais me repentir d’avoir aimé. »
Graham GREENE, Le Fond du problème, 1948.


Les choses pourraient se passer simplement. Les pinsons chanteraient, les grenouilles sauteraient, et les rhinocéros resteraient tendrement enlacés. Mais l’amour est un stratagème curieux, où le jeu des amants complique étrangement la besogne. Pourquoi semble-t-il toujours que les caresses paraissent bien plus érotiques quand on les cherche ailleurs ? Même les murs invisibles du territoire ne garantissent rien.
En dépit de la naïveté enthousiaste dont se prévalent les crédules mâcheurs de morceaux de cornes, le rhinocéros connaît bien des embarras amoureux. D’abord, le rhinocéros noir d’Afrique occidentale Diceros bicornis longipes s’est officiellement éteint en novembre 2011. Il ne reste plus aujourd’hui que trois sous-espèces de rhinocéros noirs. À préjuger que le remède à l’impuissance érectile puisse provenir des excroissances de kératine qu’ils portent haut sur le nez, tous les rhinocéros ont été chassés et trafiqués sans relâche. Pour le massif rhinocéros forestier occidental, jusqu’à l’extinction, victime d’un braconnage inutile. Un malheur ne venant jamais seul, le problème des rhinocéros ne se réduit malencontreusement pas à la bêtise des marchands d’illusions charnelles.
Tout d’abord, on conviendra aisément que la rareté des partenaires ne porte pas à endiguer les difficultés de cœur. Et, chez les rhinocéros, les longues périodes d’abstinence ont entraîné une chute certaine de la libido. La chose reste notoire : le sexe se gâte d’autant plus qu’on s’en sert peu. Les animaux captifs subissent souvent un régime de longues privations sexuelles, alternant avec de brèves périodes de promiscuité forcée. Ainsi, dans l’étroitesse des zoos, les potentiels partenaires reproducteurs se consument, puis se déçoivent. Et, même dans la nature, l’indolence des animaux n’offre pas les prémices d’une véritable félicité. Il faut cependant reconnaître que le caractère un rien belliqueux de notre animal, associé à une physionomie peu avenante, n’entraîne pas toujours une adhésion voluptueuse. Pourtant, loin de s’avérer une brute aveugle et querelleuse, le grand mammifère sait aussi s’émouvoir de parfums sensuels et de délicates phéromones1. Que dire ? Voilà un rhinocéros bien subtil.
L’amour, chez les rhinocéros noirs, commence normalement par un langoureux sourire. Le mâle expose ses canines inférieures et parfois un bout de sa longue langue râpeuse en retroussant ses lèvres épaisses dans une curieuse mimique. Cette tendre exhibition aurait pour effet d’apaiser une belle de 900 kilos qui attend distraitement et, surtout, d’inciter les partenaires à poursuivre la délicate manœuvre de la séduction. Car cette conduite s’avère aussi un moyen de humer les effluves sensuels que dégage sa passive amoureuse. Les biologistes nomment cette grimace souriante le flehmen, et cette inspection olfactive réveille l’érotisme de la rencontre. C’est la période de la muse, une recherche de l’inspiration galante.
Le mâle complète cette démonstration en flairant bruyamment les dépôts urinaires de sa partenaire et en se masturbant. Pourvu d’une érection encore étonnamment flexible, le rhinocéros urine et éjacule en même temps, comme incapable de contenir une excitation montante. Il faudrait plutôt dire que le mâle pulvérise son urine. Oui, dans 27,6 % des approches, le jet s’éparpille en une pluie fine et continue, ainsi que l’ont mesuré d’attentifs observateurs. Une manière bien à lui de dévoiler ses sentiments naissants. Le rhinocéros tente alors de s’approcher de sa future bien-aimée, pour effectuer un gentil tête-à-tête affectueux. Les rhinocéros se câlinent tendrement, frottant leur tête l’une contre l’autre. Bien entendu, d’autres zones, plus intimes, intéressent aussi les deux partenaires, et les animaux font ainsi connaissance tranquillement avec les émois du sexe.
Alors, la femelle chante. Enfin, notre lourde diva produit quelques vocalises rauques pour témoigner tout autant de son trouble sensuel que de son intérêt olfactif. La belle se laisse courtiser ainsi quelques jours, parfois plus d’une semaine, se dérobant encore à chaque approche trop insistante du beau garçon. Une course-poursuite de quelques pas, répétée plusieurs fois par jour. Ce jeu d’indécision dure d’autant plus longtemps que la femelle hésite à reconnaître la séduction de son hardi partenaire. Le mâle doit y mettre du sien, bousculer quelques convenances. Alors, il obtient le droit à une copulation qui dure de quelque 30 minutes à plus d’une heure si la dame le veut bien.
Mais voilà, la monte et l’obtention d’une érection ne garantissent rien d’une vraie intromission réussie. La longueur du délai exigée par la rauque cantatrice entraîne quelques faiblesses. Notre rhinocéros reste souvent un peu trop mou. Réputé hussard de l’amour, l’animal demeure, en fait, un grand timide concernant ces choses-là. Ce qui ne semble pas constituer l’essence de son caractère naturel tant on craint les colères de la bête.
Armé comme un cuirassier, le rhinocéros noir promène une apparente invincibilité qui paraît, à première vue, décourager toutes les approches hostiles. Et, cependant, les femelles adultes survivent davantage que les mâles à la pression des braconniers ! Qu’est-ce qui explique une telle disparité ? Comment cela se peut-il quand les mères restent surprotectrices et que les bébés mâles sont si patronnés qu’ils semblent les champions de la couardise ? C’est que, quoi que l’on en dise, et même grand adulte, notre chevalier noir n’exerce guère que la tactique de la fanfaronnade. Toute sa puissance bestiale tient à une simple technique du bluff. Le rhinocéros charge, mais, le plus souvent, immobilise son intimidation bien avant la bataille. Avançant, à cause de cette manœuvre tutélaire, à portée des fusils que la femelle, plus prudente, évite. Pathologiquement surprotectrice, elle préfère abriter son petit à la moindre alerte. Et elle espace les accouplements à quelques années d’intervalle. On le voit, le mâle n’obtient pas souvent ce qu’il désire. Toujours est-il qu’en outre la bête est tellement peu sexuelle que nombre d’accouplements échouent. Il faudrait vraiment prévenir les acheteurs de poudre de perlimpinpin.
Chez un brouteur des savanes comme le rhinocéros blanc Ceratotherium simum, ce n’est pas seulement que l’extase se refuse. Bien sûr, beaucoup de ces pachydermes querelleurs persistent à menacer tout ce qui bouge. Évidemment, cette attitude irascible réduit un peu le charme de ce chevalier blanc. À remarquer que la couleur ne fait rien à l’affaire, bien que l’un soit traité de rhinocéros noir, tandis que l’autre est nommé blanc. Les Anglais, à l’époque nouveaux venus en Afrique australe, ont simplement mal traduit le néerlandais wijd, « large », par white, « blanc ». À la suite de cette première confusion, on a cru bon de persister dans l’erreur zoologique pour distinguer le délicat cueilleur de feuilles en lui attribuant l’épithète black, « noir », alors que la différence d’identité tient davantage à la forme de la lèvre, fine et si adroitement habituée à la cueillette pour l’un et largement aplatie comme une tondeuse pour l’autre. Quant au nom latin, il parle seulement de « bête », therium, à « corne », cerato, rien de plus simple ! Mais, si le rhinocéros blanc n’a pas toute l’élégance de son compère, le chevalier noir, il combine l’armure d’une peau épaisse, la taille imposante de son appendice nasal et une susceptibilité caractérielle. Ce qui, chez une bête de près de 3 tonnes, en impose. Et, cependant, les étreintes du rhinocéros se compliquent tout autant.
Bien que notre rhinocéros blanc réclame beaucoup d’espace, le territoire défendu par un grand mâle se révèle bien inférieur (environ 5 km2) aux besoins nutritifs d’une seule femelle (environ 20 km2). Il préfère d’ailleurs souvent se cantonner près d’un point d’eau, attendant les visites. Le rhinocéros prétend cependant courtiser un harem. Aussi, si Monsieur s’accapare un terrain, c’est bien davantage pour y définir un petit fief bien à lui et affirmer sa suprématie sur d’autres mâles que pour nourrir sa future famille et ses promises. Toutefois, seulement un tiers des rhinocéros obtiennent un statut territorial. Les autres errent en se gardant de trop croiser le propriétaire. Heureusement, en dépit de leur armement nasal, même les souverains hésitent à engager des batailles dangereuses. En fait, l’arme principale du rhinocéros blanc reste aussi la vantardise. Les rhinocéros se tolèrent à distance, axant toute leur stratégie sur la crânerie et l’esbroufe quand le cours de leur promenade les amène à se côtoyer. Plus que la qualité des gènes, c’est ici le bluff qui tient lieu de réussite. Il faut paraître fort et déterminé. Notre rhinocéros s’engage dans une stratégie de propagande* (sexual propaganda strategy) clairement étayée par un physique robuste et des allures de bravade.
Les femelles broutent à l’écart, et il ne suffit pas de posséder un domaine pour les séduire. Alors à quoi sert-il de se battre pour un territoire si peu nécessaire ? On comprend que les mâles plébiscitent la rodomontade. D’ailleurs, bien que vociférant et exhibant ses armes cornées à tout venant, le rhinocéros blanc ne réussit pas à imposer la fidélité des femelles, même sur ses propres terres. Les belles peuvent différer un certain temps les réclamations du suzerain et accorder leurs faveurs à plusieurs beaux gosses de passage.
Même si elles visitent plusieurs territoires ou sont approchées par différents mâles, elles ne deviennent guère plus sélectives. Tout au plus se révèlent-elles plus tolérantes avec un rhinocéros plus familier. Cette absence de préférence devient un moyen pour les dames de troubler le jeu et de réduire les agressions sur les jeunes puisque chaque mâle, ainsi candauliste, pourrait agresser un de ses propres descendants en croyant chasser des intrus. Le mâle se contente d’être, lui aussi, volage et d’exercer, assez rarement il est vrai, une revendication sexuelle dès qu’une dame y consent. Plus qu’une affirmation de la qualité des gènes, la stratégie de la propagande se suffit des opportunités.
La femelle, au demeurant tout autant surprotectrice avec ses bambins que chez les autres espèces de rhinocéros, préfère nettement ses fils à ses filles. Elle pouponne les bébés mâles avec un dévouement maternel superflu, leur offrant même une adolescence protégée. À quoi attribuer un tel favoritisme sexuel ? Si l’« instinct maternel » était une réalité biologique, on pourrait supposer que les mères élèvent leurs différents petits de la même manière. Ce n’est pas le cas. Et, en surdéveloppant leur investissement auprès de leur filiation mâle, les mères insistent encore : les mâles peuvent multiplier leurs descendants en copulant avec plusieurs femelles. En favorisant les jeunes mâles, la femelle accroît la probabilité d’être grand-mère d’une vaste progéniture. Toutefois, en accentuant leur soin sur les petits mâles, ces dames aggravent considérablement le déséquilibre du sex-ratio des populations. Le surplus de mâles et le manque d’espace engendrent une réaction en chaîne qui paraît menacer à terme la survie des grands mammifères.
Ainsi, l’amour des rhinocéros renforce un jeu de dupes bizarre où les mâles ne montrent pas une passion de hussard, admettant même que leurs épouses vivent des aventures adultères, tandis que les mères favorisent leurs fils pour une future polygamie itinérante.
Il faut l’avouer, loin des hypothèses d’une reproduction optimale (optimal reproduction), l’évolution biologique a entraîné ces espèces à d’insolites amours. Toute une procédure a longuement été mise en place pendant des millions d’années pour rapprocher deux sexes dans une synchronie amoureuse. Et voilà que, loin de se contenter de l’harmonie d’une fidélité reproductrice, les animaux trichent.
Qu’est-ce que ces anomalies viennent faire dans le processus évolutif des espèces ?
Considérons le traquet. Le traquet pâtre Saxicola rubicola est un acrobate de l’amour. Et, cependant, tout voltigeur qu’il soit, il n’est pas dit que ses performances suffisent pour séduire et garder sa belle. La virtuosité nuptiale du traquet comporte une série d’envolées stupéfiantes que l’animal effectue comme un jouet mécanique en battant rapidement des ailes pour monter verticalement, puis chuter près de la femelle. Cette chorégraphie spasmodique au milieu des ajoncs est accompagnée de petits cris brefs. Alors que l’oiseau établit son territoire de reproduction par cette gymnastique de haut vol, la femelle, elle, garde un œil attentif sur son partenaire. D’ailleurs, Dame traquet, pourvue d’une jalousie maladive, alerte et agresse systématiquement tout intrus, et encore plus sauvagement toute femelle qui viendrait folâtrer avec les bornes de son invisible domaine. Bien que la vigilance des femelles amplifie la défense territoriale, Madame couve seule la nichée, tandis que Monsieur veille. Ou badine, c’est selon. Car, chez les oiseaux, la fidélité n’est pas de mise. En moyenne, plus de 10 % des oisillons proviennent d’un père différent. Que vient faire cette infidélité dans l’évolution ?
Géniteur précoce et forcené, le traquet est parfois si tardif pour une dernière reproduction qu’il admet une troisième couvée en début d’automne. Une telle activité génésique complique considérablement le départ en migration, et l’échéance climatique peut se montrer très cruelle. L’hiver n’attendra pas qu’il ait fini. De plus, l’oiseau doit revêtir des plumes neuves avant cette partance. La mue nouvelle est généralement sous la dépendance de la photopériode, et la théorie voudrait que le gain reproductif obtenu par une couvée tardive soit compensé par une diminution de la survie. Il n’en est rien. La reproduction tardive existe chez 40 % des couples, qui accroissent ainsi leur progéniture. Les deux sexes diffèrent la mue jusqu’à l’indépendance des jeunes sans que ce changement de plumage se réalise plus rapidement. Et, cependant, aucun coût de survie apparent ne semble associé à un tel décalage. En fait, l’espèce se révèle étonnamment flexible tant pour la mue que pour la reproduction.
En revanche, il n’est pas dit que la dame raisonne ensuite sa jalousie. Le traquet est un des rares oiseaux dont le comportement territorial du couple persiste pendant l’hiver. Même en cette saison sans reproduction, les mâles appariés avec une femelle paraissent bien plus agressifs que les solitaires. Il est alors tentant de considérer que ce maintien du ménage en hiver renforce les liens conjugaux des partenaires. Finalement, la jalousie pourrait être considérée comme un bon stratagème évolutif pour élever les futurs jeunes. Cette rassurante idée, faussement évolutionniste, fait fureur chez les bien-pensants. De fait, l’approche néodarwiniste – et plus particulièrement la « sociobiologie » développée par Edward Wilson – a régulièrement été empoisonnée par une idéologie très conservatrice et réductionniste, comme l’ont dénoncée vigoureusement Barbara Chasin ou Patricia Gowaty en biologistes féministes convaincues.
À y regarder mieux, et en dépit de la tendresse apparente de cette monogamie hivernale du passereau, l’hypothèse ne résiste guère. Les deux partenaires du jardin d’hiver ne sont pas toujours les mêmes individus que le couple du printemps. Ainsi, la territorialité hivernale reste indépendante de la réussite reproductive et ne doit pas sa conviction à une « bonne » jalousie évolutive. Bien au contraire, ici se retrouve toute la bataille des sexes, ce conflit sexuel* énoncé par William Rice en 2000, si longtemps négligé dans la théorie de l’évolution et dont traitait notre premier volume La Guerre des sexes chez les animaux. La reproduction sexuelle recombine les gènes, initiant un mélange original en un être nouveau. Si le sexe reste une formidable machine à produire de la différence, les deux protagonistes ne peuvent pas s’entendre si facilement tant leur intérêt diverge, c’est le conflit sexuel (sexual conflict) que signe, entre autres exemples, la mante religieuse en tuant le mâle.
L’agressivité jalouse du traquet mâle en hiver répond ici à ce désir viril impérieux de contrôler la sexualité des femelles. Toutefois, cette exacerbation de la défiance n’empêche nullement les séparations. Car l’amour ne se suffit pas d’une exigence d’exclusivité. L’évolution s’introduit justement là.
Mais, au fait, pourquoi multiplier les partenaires sexuels ? Les mâles ne se posent guère la question. La séduction est leur sport favori. Peut-être après la bière. En accroissant le nombre de leurs partenaires, ces messieurs agrandissent mathématiquement leur descendance. Don Juan reçoit donc un aval évolutif. Au contraire, les femelles ne peuvent augmenter leur progéniture en additionnant les copulations et devraient se préoccuper d’abord de la qualité du géniteur. Les femelles se devraient-elles d’être dévouées ? Est-ce également évolutif ? En tous les cas, une irréductible divergence d’intérêts découle de ce principe « quantité contre qualité » qu’a énoncée Angus Bateman en observant des drosophiles, ces petites mouches du vinaigre.
Le chercheur effectue la première démonstration expérimentale de la divergence d’intérêts entre les sexes et conclut que les mâles ne peuvent maximaliser leur succès reproducteur qu’en développant le nombre des partenaires. Pour obtenir ce bénéfice évolutif, ils se doivent donc de manipuler les femelles. De la sorte, l’hypothèse ordinaire de la sélection sexuelle inscrit le gradient de Bateman comme perspective immobile de l’évolution naturelle : les mâles chercheraient sans cesse l’occasion de multiplier les conquêtes amoureuses, les femelles se contenteraient de choisir le plus brillant des guerriers. Le néodarwinisme* est sauf, et il découlerait de ces désirs contradictoires la meilleure des reproductions possibles, nous affirme Pangloss.
Mais voilà, sans être regardant, il faut bien convenir que les animaux réels sont moins disciplinés. Le conflit inévitable des sexes produit bien des perturbations que la théorie ne comprend pas. Ainsi, bien que le manchot royal reste un monogame convaincu, l’oiseau montre un ahurissant taux de divorces. Mais, d’une manière surprenante, ces séparations ne débouchent même pas sur des mariages plus féconds. Pourquoi changer de partenaire si cela n’améliore rien ? Drôle de façon pour qui voudrait propager ses gènes. Des instants d’égarement en quelque sorte ?
De même, la femelle du gorge-bleue Luscinia svecica échappe à l’étouffant gardiennage du mâle (mate-guarding) dès qu’elle le peut, répétant avec obstination sa recherche d’amants. Ses yeux brillent pour nombre de ces beaux nouveaux venus. Quel intérêt évolutif les femelles peuvent-elles trouver dans cette exogamie* que d’aucuns nomment adultérine ? Selon la théorie traditionnelle, chez les espèces très monogames où le rôle du mâle paraît indispensable à la couvée, le taux de « cocufiage » devrait être très faible, car les femelles ne devraient pas s’aventurer à prendre le risque de tromper le mâle dont elles ont besoin. Et, pourtant, elles paraissent décidément bien réceptives à l’attrait des mâles de passage. Les femelles socialement monogames se révèlent bien souvent aussi génétiquement frivoles que les espèces polygames. Seule la menace éminente d’une sévère mortalité pour les deux partenaires (ou pour la couvée) conduit certaines rares espèces à une sage monogamie, en cas de risque de destruction mutuelle (mutual destruction theory).
Parmi les possibles bénéfices de ces multiples « infidélités » féminines, on peut considérer l’attrait pour une gratification matérielle (material direct benefit), ou une meilleure fertilité, ou encore des avantages génétiques (indirect benefit). La première conjecture affirme simplement que les femelles pratiqueraient le sexe avec de nouveaux partenaires plus enclins à leur procurer des cadeaux. Ici, la vénalité des dames courtisées testerait combien la générosité du mâle peut améliorer le destin ordinaire des futurs rejetons. Les diamants sont éternels, dit-on. La deuxième argumentation se fonde sur l’idée que la multiplication des copulations augmenterait la chance d’être fécondée. Enfin, la troisième hypothèse soupçonne que l’autre mâle disposerait de qualités héréditaires avantageant la descendance. Ainsi, la femelle ne placerait pas tous ses œufs dans le même nid, si l’on peut dire.
Curieusement, bien que s’inscrivant dans la ligne étroite des traditions de l’orthodoxie néodarwiniste, ces hypothèses ont été très peu testées de manière concluante. Alors que les travaux menés sur la mésange bleue Cyanistes caeruleus ou sur l’hirondelle rustique Hirundo rustica ont conclu que les femelles pouvaient chercher des aventures avec des mâles plus séduisants (best male mechanism), il n’y a guère d’études démontrant le caractère avantageux, qu’il soit génétique ou matériel, de ces copulations extraconjugales comparées à l’élevage de la progéniture issue d’un seul père. En dépit de nombreux efforts de recherche et d’une littérature abondante, même les travaux qui semblent apporter des données révélant un bénéfice évolutif insistent sur le caractère variable et dépendant du contexte. Bref, après des années d’effort, la théorie est enfin parvenue à ne rien comprendre, du moins pas grand-chose : seuls les mâles nouveaux paraissent attirants.
L’exemple de l’euplecte rouge Euplectes orix annonce le malentendu. Voilà un petit passereau africain qui adopte volontiers un comportement frivole et multiplie les copulations en dehors du couple fondateur. Notons que les deux sexes s’y adonnent. Une étude fouillée a été menée sur les avantages génétiques que pourrait révéler la nichée irrégulière. Au contraire de ce que l’on présumait, les poussins du père de référence possédaient une meilleure immunité que leur fratrie adultérine. Un constat désolant pour la théorie.
Le roselin familier Carpodacus mexicanus, petit pinson à la tête rouge, n’a pas apporté plus d’informations. Les cocufiages se produisent au hasard sans engendrer un plus grand succès reproducteur des femelles. Et, cependant, ces dames restent bien changeantes ou pluriamoureuses, c’est selon. Pareillement chez un autre passereau volage, le gobe-mouches à collier blanc Ficedula albicollis : une recherche détaillée récente a permis d’attribuer génétiquement un père de référence à une grande progéniture extraconjugale. Les poussins nés d’aventures adultérines éclosent, en moyenne, plus précocement, mais cette spécificité n’entraîne aucun avantage attendu en termes de survie ou de succès reproducteur, quel que soit le caractère étudié.
Alors y aurait-il un gène héréditaire de l’infidélité qui porterait la femelle à tromper ? Certains journalistes scientifiques, qui restent très friands d’un tel raccourci, ont vite tiré cette conclusion après la publication des travaux de Wolfgang Forstmeier. Car les diamants mandarins Taeniopygia guttata, ces petits pinsons très colorés, se montrent décidément très intéressés par les aventures extraconjugales. Mais, ici, le mot « gène » est un cache ésotérique placé sur une inconnue. Nos mandarins exagèrent, simplement. Les femelles trichent sans que cela soit bénéfique pour elles. Tout au plus peut-on imaginer que ces serviables pinsons pratiquent l’adultère parce que c’est favorable pour les mâles.
C’est un peu court. L’explication de ce comportement, apparemment inadapté, viendrait donc du fait que les femelles les plus enjouées sur le sexe seraient aussi les plus portées à folâtrer avec d’autres partenaires. En quelque sorte, les femelles ne détesteraient pas faire l’amour ! Quelle découverte ! Les exemples pourraient être additionnés sur d’autres espèces – rainettes, chiens de prairie, criquets. Bref, après des années de travail, les données manquent encore pour comprendre l’incertaine rentabilité évolutive de l’« infidélité », c’est-à-dire de l’exogamie des femelles – puisque celle des mâles serait attribuable à la multiplication potentielle de leurs descendants. À croire que la question est peut-être mal posée. L’amour ne se laisse pas si facilement emprisonner, et l’exclusivité conjugale n’est peut-être pas si naturelle qu’on le voudrait. Les animaux sont peut-être plus libertaires qu’on ne l’imagine.
Cependant, ces interrogations ne sont pas rappelées pour divertir, il ne s’agit pas de devinettes amusantes. Le comportement sexuel constitue le fondement même de la vie et de l’histoire évolutive. La reproduction contient tout ce qui reste des générations du vivant, une histoire millénaire découverte sur une toute petite planète perdue dans un univers immense. Pas de biodiversité sans sexualité, ou, du moins, la biodiversité résulte des amours, l’évolution est à ce prix.
Le vivant constitue une organisation particulière de la matière. Une organisation apparemment bien rare et temporaire à l’échelle de notre univers. Il est désormais établi que les planètes sont, en quelque sorte, des sous-produits de la formation des étoiles. La seule Voie lactée abriterait probablement plus de 100 milliards de planètes. Sur Terre, la vie dérive d’un processus commencé il y a plus de 3 milliards d’années dans des bulles et de l’argile. Cela ne devrait encore durer que 1 ou 2 milliards d’années. Nous sommes déjà à mi-chemin du temps disponible. L’évolution, loin de proposer une théorie plus ou moins discutable, est un fait biologique. Évacuée des étoiles, la matière produit le vivant sous l’effet des contraintes physiques du globe. Mais comment ?
Avec cette question du comment, et en s’affranchissant du pourquoi, la science a effectué un pas décisif. Encore fallait-il substituer de simples interrogations modestes et concises à la vanité de prétentions stériles. Mais une extraordinaire curiosité est requise pour appréhender la vie avec toute la rigueur scientifique nécessaire face aux détracteurs et à l’obscurantisme. Déjà Xanthus au Ve siècle avait estimé que les fossiles d’animaux marins prouvaient l’existence de faunes précédentes, et Lucrèce avait compris que la diversité biologique répondait aux événements et situations. Au début du XVIIe, Vanini fut condamné au bûcher pour avoir évoqué une parenté entre l’homme et le gorille, et Benoist de Maillet imagine des changements issus de temps très lointains. Mais la première théorie de l’évolution a été l’adaptation biologique, définie entre 1798 et 1809 par Jean-Baptiste Lamarck dans son cours de zoologie.
Lamarck fut le précurseur qui donna une explication scientifique à l’inouïe diversité biologique. Pour lui, l’utilité est la source de la différence ; il nomme cela l’adaptation. Le biologiste fait un vrai travail de naturaliste méticuleux et démontre que les êtres vivants, confrontés aux conditions sévères de leur milieu, s’y adaptent en changeant au gré des circonstances, parce qu’ils se transforment d’une espèce à l’autre. Il expose sa conception révolutionnaire dans sa Philosophie zoologique ou Exposition des considérations relatives à l’histoire naturelle des animaux. Cette idée nouvelle est le transformisme*.
Le temps est le « grand ordonnateur », et déjà Lamarck annonce des ruptures dans l’« escalator des êtres », l’échelle de la nature, telle qu’on l’imaginait au XVIIIe siècle. Il suggère également que les caractères* nouveaux seraient acquis sous la pression des conditions du milieu, puis directement livrés aux descendants. C’est cette notion de transmission héréditaire de caractères acquis (inheritance of acquired characteristics) qui fera tellement couler d’encre contre Lamarck, et c’est aussi celle à laquelle on réduit généralement l’adjectif « lamarckien ».
Malgré les protestations colériques des créationnistes fixistes, Dieu n’est plus une réponse. L’obscurantisme est en cours d’être dépassé, et la légende de la création des espèces ne tient pas davantage. L’idée de l’évolution biologique cherche maintenant ses réponses scientifiques. Progressiste, Lamarck participe, enthousiaste, à la Révolution française, mais ne sera plus reconnu de son temps, éclipsé par la célébrité du rétrograde Georges Cuvier. Le transformisme sera pourtant largement diffusé en Europe pendant tout le XIXe siècle, notamment en Grande-Bretagne dès 1833, par un Charles Lyell qui jubile : « J’ai dévoré Lamarck dont les théories me réjouissent. Je suis heureux qu’il ait été assez courageux pour admettre qu’en le poussant au bout son argument prouve que l’homme descend de l’orang-outan. » Lyell l’écrit presque trente ans avant Darwin.
L’évolution, d’accord. Mais comment intervient le changement liminaire ? Lamarck propose que l’usage d’un organe ou d’un caractère le modifie progressivement. C’est une erreur. L’usage n’y fait rien. Le bouleversement vient autrement. Une seconde théorie est celle de la sélection naturelle, énoncée en 1859 par Charles Darwin et par Alfred Russel Wallace. La transformation d’un caractère résulte d’une sélection par la nature. La diversité des espèces dérive d’un long processus graduel de sélection des meilleurs. C’est l’idée de la survie du plus apte – que Darwin préféra intituler « sélection naturelle ». Pris au piège d’une concurrence meurtrière, certains se reproduisent mieux que les autres. Ici s’introduit pour la première fois l’égoïsme en tant que principe explicatif de l’évolution biologique. Reste à comprendre comment s’élabore la variation initiale qui sera ensuite sélectionnée : ce sera la mutation génétique*.
L’adjectif « darwinien » est improprement utilisé comme un synonyme d’évolutionniste. Un vrai travail de publicitaire anglo-saxon. En fait, comme le dévoile Sylvan Schweber, une grande part du succès de la théorie darwinienne est liée au contexte socioéconomique du capitalisme victorien, prônant la concurrence « sauvage », y compris entre ouvriers contre les conventions collectives. La théorie de Lamarck marque une rupture décisive en biologie, notamment contre le créationnisme, en ouvrant l’idée du changement des espèces. Assimilée à la révolution et à l’athéisme, cette conception restait politiquement dangereuse à l’époque. Mais Darwin finit par admettre la notion de la transformation au fur et à mesure qu’elle dérangeait moins l’ordre libéral : « Je suis presque convaincu (d’une manière assez opposée à mon opinion de départ) que les espèces ne sont pas immuables. » De fait, beaucoup des idées exposées étaient déjà conjecturées avant lui, bien qu’on ait souvent affirmé le contraire. D’ailleurs, Lyell écrivait à Darwin : « La théorie lamarckienne que vous avez développée […]. » Mais Darwin n’aimait guère ce rappel et, vexé, il répondit vertement : « Vous faites allusion à mes idées comme étant une modification de la théorie de Lamarck mais je ne partage pas votre avis, je crois que sa façon de poser la question de l’évolution a été très nuisible à son acceptation et je considère après l’avoir lu à deux reprises comme un livre misérable dont je n’ai tiré aucun profit. » Et, cependant, c’est ce même Lyell qui évita à Darwin le ridicule de certains exemples, retirés dans les éditions suivantes de L’Origine des espèces, comme celui de la baleine trouvant son origine dans un ours ouvrant grande la gueule pour avaler les poissons. Et, toujours dans ses correspondances de 1858-1861, Lyell corrigeait encore : « Lamarck rendit à la science l’éminent service de déclarer que tout changement dans le monde organique […] est le résultat d’une loi et non d’une intervention miraculeuse […]. On ne peut certainement pas dire que les naturalistes les plus éminents aient rejeté l’idée d’évolution des espèces […]. Vous ne devriez pas oublier non plus Geoffroy Saint-Hilaire. » En fait, c’est généralement l’édition de 1896 de L’Origine des espèces qui fait référence.
Pourtant, la pensée de Darwin constitue un tournant important, insistant sur la compétition au sein de l’espèce et soulignant le mécanisme aveugle de la sélection biologique. Tout comme le capitalisme condamne cruellement les pauvres, la sélection naturelle ne laisserait vivre que les « meilleurs ». C’est cette justification d’un système économique brutal fondée sur la « libre concurrence » qui heurta le plus. Il reste toutefois de nombreuses incohérences. Dans De l’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle ou la Préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, il évoque par exemple les adaptations qui « sont favorisées, en certains cas, par l’usage et le non-usage », une formule très lamarckienne. Mais le fourvoiement le plus connu est probablement sa théorie des gemmules sur laquelle il insista jusqu’à sa mort. Il emprunte cette conception de l’hérédité à Hippocrate. Il veut développer une théorie de l’acquisition des caractères, théorie nécessaire pour que la sélection puisse agir. Darwin tente de répondre à la question « comment apparaît la variation initiale ? », car cette réponse conférerait une vraie crédibilité à la théorie. La modification préliminaire doit être à la fois minuscule et sans effet, pour rester présente sans réduire la vie de l’organisme, et fabriquer de la différence ensuite, sans doute en s’accumulant, pense Darwin.
Partisan convaincu de l’hérédité des caractères acquis par effet de l’environnement (c’était une idée courante au XIXe siècle), Darwin évoque alors l’existence de minuscules corpuscules invisibles. Ces gemmules hypothétiques, provenant des différents organes du corps, se logeraient dans les fluides sexuels pour développer les mêmes structures chez les descendants. Reprenant alors l’opinion de Lamarck sur la loi d’usage et de non-usage, il soutient que l’emploi assidu d’un organe charrierait la circulation de davantage de gemmules, entraînant un développement plus prononcé de l’organe dans la génération suivante. C’est une erreur, les gemmules n’existent pas. L’idée paraît effarante aujourd’hui car le néodarwinisme s’est édifié sur l’idée qu’il n’existait pas d’hérédité de l’acquis. Pour faire bonne mesure, on attribua ensuite cette idée des acquis au seul Lamarck. En fait, le darwinisme résulte d’un gigantesque effort de promotion par Thomas Huxley et Ernst Haeckel.
Reste un Darwin relatant la sélection. Darwin le premier a introduit une conception matérialiste de l’évolution avec le principe de descendance modifiée. La théorie de la sélection naturelle, ou principe de la « descendance avec modification », se heurte aussi à quelques embarras, mais a ouvert de considérables perspectives. Il est tout de même assez étonnant d’entendre Ernst Mayr affirmer en 2004 : « Si l’on examine les modifications des théories darwiniennes entre 1859 et 2004, on découvre qu’aucun changement n’affecte la structure même du paradigme darwinien. » On peut ne pas être d’accord et considérer, au contraire, que le paradigme a besoin de quelques remaniements.
Le « néodarwinisme » résulte de la tentative de réconcilier la théorie de l’information génétique et de la génétique des populations avec la théorie de la sélection biologique. La théorie néodarwiniste affirme la sélection naturelle des meilleurs gènes. En quelque sorte, le Darwin qui nous est présenté depuis lors est devenu une simple convention imaginée par Julian Huxley, Ernst Mayr, Theodosius Dobzhansky et George Gaylord Simpson, en partie épurée du fatras réactionnaire de son temps. Aujourd’hui, cette synthèse énonce que, si la différence entre les variants d’un gène (ou allèles) produit un avantage en termes de survie ou de reproduction, alors la fréquence de cet allèle va augmenter au cours des générations suivantes. La majorité des biologistes actuels admettent certains des postulats implicites de la théorie, mais bien peu en mesurent les tenants et aboutissements. J’ai déjà détaillé cette histoire dans mon précédent ouvrage La Biodiversité amoureuse, mais nous allons voir comment progressivement en sortir.
En Europe, le public assimile souvent le darwinisme avec une forme critique des errances des croyances religieuses et considère avec bienveillance la supposée conception agnostique de la théorie – en fait, Darwin cite un créateur jusque dans la seconde édition de 1860 de L’Origine des espèces. Mais nombre de biologistes anglo-saxons, américains surtout, persistent à vouloir démontrer combien le néodarwinisme reste compatible avec la foi religieuse. Certains ont même publié, encore récemment, cet argument de la compatibilité dans des revues scientifiques comme Nature, et l’hégémonie de la langue anglaise renforce cette curieuse affirmation.
La théorie néodarwiniste fait la part belle à une conception particulière du tri des caractères biologiques, déclinée en une sélection naturelle – le tri se fait par la nature – et une sélection sexuelle – le tri réside dans le choix du partenaire. En cela, le néodarwinisme paraît d’abord une application de simples observations démographiques. Ensuite, la théorie de l’information génétique répond à la question de l’origine du changement. Alors s’est élaborée une grande synthèse théorique entre 1940 et 1960, dénommée « théorie évolutive moderne », « théorie synthétique de l’évolution » ou encore « néodarwinisme » pour la distinguer de la poussiéreuse version darwinienne. Une grande part de son succès tient aux épithètes – « théorie synthétique et moderne de l’évolution ».
La génétique posait pourtant problème puisqu’elle montrait que les caractères se transmettaient statistiquement sans variation. Il fallut du temps pour concilier les deux approches contradictoires, le changement des corps et l’hérédité des caractères. Quand les artisans du néodarwinisme ont privilégié le rôle des mutations, c’était surtout parce que des variations de petite amplitude perturbent moins le fonctionnement du vivant que de grands bouleversements. Des variations sans importance pouvaient accumuler une forte différence. Ainsi se conservait le gradualisme* de Darwin : chaque modification se produit graduellement au cours d’un long processus d’accumulation.
Ensuite, pour entériner le mariage avec la génétique, cette variation organique minime a été transportée vers le gène. Le gène devenait, en quelque sorte, le matériel de l’information d’une variation microscopique, une particule informative plus qu’un morceau d’ADN*, mais susceptible de changer, de muter. Dès le début, le gène reste une explication abstraite, je l’ai déjà exposé en détail dans un livre précédent. Mais, en additionnant ses mutations infimes, la variation peut être continue et progressive. C’est toujours l’individu qui est sélectionné, insiste Mayr, l’égoïsme continue d’être le garant de la survie. Seules seront conservées les variations profitables : c’est ainsi inscrire la survie du plus apte dans la sélection des meilleurs gènes.
Peu à peu, la théorie néodarwiniste de l’évolution va poser le vivant comme une amélioration de procédures organiques grâce à la diffusion des « bons gènes* ». L’évolution est donc conçue comme un progrès naturel. En cela, la base de la théorie est restée plus ou moins confusément eugéniste à ses débuts. L’eugénisme* a été fondé vers 1880 par le biométricien Francis Galton, cousin de Darwin, qui, à partir des idées de Malthus et du darwinisme, a soutenu qu’il fallait réduire la reproduction des faibles, alors assimilés aux classes sociales pauvres. Une politique eugéniste a été promue et a déferlé sur les États-Unis, sur l’Europe et sur d’autres parties du monde jusqu’aux années 1970, parfois associée à une politique ségrégationniste ou raciste. Si Yves Christen ou André Pichot, par exemple, notent que Darwin sympathisait avec les vues eugénistes, d’autres, comme Patrick Tort notamment, plaident que la plupart des phrases douteuses ont souvent été suivies par d’autres sentences les atténuant ou les contredisant. Il n’est évidemment pas question ici d’affirmer que Darwin est à l’origine du racisme ou de l’eugénisme. Toutefois, on ne peut nier que le darwinisme ait connu ce que, pudiquement, on nomme des dérives extrémistes, eugénistes et racistes, dont on ne peut l’affranchir d’un seul trait de plume. Contester cela ne constituera jamais une stratégie efficace contre les errances et les falsifications des obscurantistes.
Cet eugénisme, en outre, se retrouve clairement ensuite dans les propos de darwinistes convaincus comme Haeckel ou Huxley, bien qu’il soit fondé sur un Malthus dont les données n’ont rien de scientifique. Il gêne cependant les biologistes qui, le renfermant peu à peu dans l’organe, puis dans le gène, offrent le moyen de neutraliser son aspect politique. Passé au crible de la sélection naturelle, un organe ou un mécanisme devient optimal. Peu à peu, des glissements sémantiques ont atteint la conception, et nombre de biologistes ont contribué à modifier la théorie presque sans s’en apercevoir. Aujourd’hui, la théorie annonce que l’évolution découle de la propagation de certains variants d’un gène (allèles) qui engendrent un avantage pour les générations suivantes. Cela n’est pas contestable, mais des conceptions radicalement contradictoires, nous le verrons, sont désormais plus ou moins admises en tant que variantes acceptables de la théorie principale.
Seulement, l’hypothèse d’une accumulation avantageuse de petites variations est une explication abstraite qui se heurte à une réalité concrète bien visible, et déjà établie par Georges Cuvier en 1818 ou par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire vers 1820, bien que de manière contradictoire. C’est le principe de corrélation des caractères : « Tout être organisé forme un ensemble, un système unique et clos, dont les parties se correspondent mutuellement et concourent à la même action définitive par une action réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres changent aussi. »
Pour Cuvier, il y a des combinaisons nécessaires, mais également des combinaisons impossibles : les dents carnivores ne s’allient pas avec le sabot, affirme-t-il. Les parties n’existent que par leur tout. En bon réactionnaire, Cuvier refuse alors la position transformiste, car, croit-il, la corrélation démontre la fixité des espèces, chacune étant mutuellement nécessaire à l’autre, comme proie et comme prédateur dans un équilibre divin du monde. Geoffroy Saint-Hilaire penche davantage pour l’opinion que, toutes les variations provenant d’un schéma organique préalable, la structure physique ne peut que rester cohérente. Garantie théorique contre l’idée d’évolution chez Cuvier, la corrélation s’ouvre au transformisme chez Geoffroy Saint-Hilaire. Pour lui, la corrélation témoigne des conditions d’existence du vivant. Aussi la corrélation des parties, la subornation des formes ou l’unité du vivant ne s’opposent-elles pas à l’affirmation d’une évolution des espèces. Au contraire, la corrélation des caractères révèle comment la différence s’introduit en évolution, c’est-à-dire brusquement.
En effet, les parties d’un organisme sont interdépendantes, et le moindre changement entraîne des réactions en chaîne. Ce que le néodarwinisme nomme la « sélection naturelle » ne peut plus être alors compris que comme la sanction temporaire d’un mécanisme organique provisoirement efficace. Cette définition conteste le concept de base, en insistant sur l’instabilité ou plutôt sur une stabilité provisoire, ce qui n’est pas la même chose, mais admet une part de la conception de Wallace sur « la survie du plus apte ». À la condition toutefois d’y adjoindre la mention « provisoire » et de ne pas adopter le « plus apte » autrement que face aux circonstances. Mais l’évolution n’a rien d’une course au progrès ; c’est une histoire, une histoire évolutive.
Au contraire d’une transformation graduelle, les discontinuités biologiques sont partout révélatrices d
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