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IIs Alors que le monde se meurt, Avril, une jeune fille, tente tant bien que mal d’élever
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brutalement sur la route.

Pourchassés, il leur faut maintenant survivre dans cet univers livré au chaos et a la
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69.

— Des zoiseaux ?

— Non, Kid, répondit la jeune fille, ce ne sont pas
des oiseaux.

Le petit tenait son nez levé vers la nuit qui étendait
son immense couverture au-dessus de ce coin du monde.
La cabane était perchée tout en haut du chéne, a une
dizaine de metres du sol. Avril et Kid étaient allongés
sur la plate-forme qui formait une terrasse a I'aplomb du
vide, si bien qu’on aurait pu croire qu’eux aussi étaient
suspendus au milieu du ciel.

— Ce sont des étoiles filantes.

Au-dessus d’eux, tout autour d’eux, par-dela la ramure
du chéne, la nuit était comme poudrée d’or, rayée par
les trainées lumineuses de toutes ces cometes qui s’en
allaient mourir de I'autre c6té du monde. Avril n’en
avait jamais vu autant. Depuis quelque temps, les nuits
étaient presque plus lumineuses que les jours. Comme
si un animal énorme lacérait le ciel a grands coups de
griffes.

— T’es stire ? C’est pas des zoiseaux ?



—Non, je te I'ai déja dit, répondit patiemment Avril.
Les oiseaux, ¢a avait des ailes. C'était vivant. L3, ce sont
des étoiles. Des bouts d’étoiles. Des gros cailloux qui
tombent. Ce que tu vois, ce sont les derniers moments
de ces étoiles.

Avril était fatiguée, aussi elle n’eut pas le courage
d’expliquer a Kid comment les débris de roche s’en-
flammaient en rentrant dans ’'atmosphére. Comment
ils se désintégraient et se transformaient en poussiére
et comment cette poussiére retombait ensuite sur notre
monde. Cette méme poussiere dans laquelle leurs pas
laissaient des traces nettes. Cette méme poussiére qui
poudrait leurs cheveux, sans doute en ce moment méme
sans qu'ils n’en sachent rien.

— Clest des zétoilfilantes, répéta Kid en hochant la
téte. Des zétoilfilantes ! C’est beau, hein ?

— Oui, Kid, c’est beau, approuva Avril.

Kid ne dit rien pendant un moment. Le chéne gigan-
tesque tanguait mollement. Au-dessus, il y avait tant de
rayures mordorées que la nuit ressemblait & une broderie
orientale ou a une toile de ce peintre a I'oreille coupée
dont Avril avait oublié le nom. Les étoiles semblaient
toutes filer vers est. Et, curieusement, le ciel dans cette
direction était beaucoup plus sombre. C’était magni-
fique. Vraiment magnifique, et tout aussi terrifiant.

— Dis, Avril, pourquoi elles filent, les zétoiles ?
demanda Kid en tournant son regard vers la jeune fille.
Elles jouent a casse-casse !

—Non, elles ne jouent pas a cache-cache, elles filent,
c’est tout. Kid se gratta le bout du nez.

— Elles ont peur, alors ?



Avril caressa la joue sale de ’enfant.

—Ne t'en fais pas, Kid, rien ne peut effrayer les étoiles.

Les yeux du gamin brillaient dans ’obscurité, pareils
aux étoiles enflammées la-haut.

Kid lui sourit. Un petit sourire un peu forcé. Avril
voyait bien que son explication n’était pas suffisante.
Elle voyait bien ce que Kid se disait dans sa petite téte
d’enfant : A quoi bon filer quand rien ne nous menace ?
Si on se trouve bien quelque part, pourquoi ne pas y
rester ! Kid en était persuadé : si les étoiles se ruaient a
'autre bout du ciel, c’est qu’elles étaient en danger, sans
doute poursuivies par quelqu’'un ou quelque chose. Avril
essaya d’imaginer a quoi pourrait ressembler une telle
créature. Est-ce qu'il y avait la-haut un Dieu si furieux
qu'il faisait fuir jusqu’aux étoiles ? Est-ce qu'il y avait
autre chose dans le ciel que 'ombre portée de 'homme,
la faim d’un ogre jamais rassasié ?

Avril caressa une nouvelle fois la joue du gamin.

— Ne t'en fais pas, frérot, on regardera demain dans
le Livre de Madame M9, tu veux ?

Kid hocha la téte lentement.

— D’accord, Avril.

Et il vint se blottir contre la jeune fille.

[Is resterent ainsi pendant un long moment, allongés
sur les lames de bois de la terrasse, suspendus a une hau-
teur vertigineuse, a regarder les étoiles mortes embraser
le ciel. Une dizaine de metres plus bas, les pins bruis-
saient dans la nuit. Tout semblait calme et tranquille.

—Tu sais, murmura Avril, avant, on disait qu’il fallait
faire un veeu quand on voyait une étoile filante.

— Clest quoi, un veeu !



— C’est quelque chose que tu souhaites tres fort dans
ton ceeur.

Kid leva les yeux vers Avril. Les contours de son
visage anguleux étaient éclairés par les zébrures du ciel.
I semblait poudré d’or lui aussi.

— Alors j’ai plein de veeux dans le ceeur, dit Kid.

— Oui ? Qu’est-ce que tu voudrais faire comme veeu ?

Kid réfléchit intensément.

— D’abord, avoir de bonnes choses & manger. De tres
bonnes choses. Des beignets de pois chiches. Des tas. Et
puis... et puis voir un zoiseau, un vrai.

Le gamin essayait de compter sur ses doigts comme
Avril le lui avait montré mais il s’embrouillait.
Finalement, il abandonna et battit des mains.

— Et puis que Sirius, il arrive tres vite. Comme ca, on
ira 2 la Montagne. Et on retrouvera Pa et Ma.

Awril lui ébouriffa les cheveux sans rien dire.

— Mais tu sais, le veeu plus important de tous ? ajouta
le gamin.

Avril lui sourit.

— Non, dis-moi.

— Clest qu’on reste toujours ensemble, sceurette.

Elle le prit dans ses bras. IIs levérent ensemble leurs
regards vers la broderie effilochée du ciel et pronon-
cerent leur voeu en méme temps.

— C’est d’accord, Kid.

— Tu crois qu’elles ont entendu les zétoiles ?

— Oui, les étoiles entendent tout.

Le gamin s’endormit peu aprés et Avril le transporta
a lintérieur jusqu’a sa paillasse de fougeres seches. Il
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était si léger, ce petit corps entre ses bras.
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Elle écouta sa respiration paisible et elle espéra qu’ils
n’auraient jamais a quitter cet endroit. Kid n’en savait
rien mais le monde au-dela de la forét n’avait plus rien a
voir avec les jolies photographies en couleur du Livre de
Madame Mo. C’était un endroit désolé ot ne brillaient
que des étoiles noires.



68.

Au matin, Avril fut réveillée par un tremblement de
terre qui fit vaciller la haute cime du chéne. La cabane
frissonna et gémit.

La jeune fille se leva, attentive aux répliques qui ne
manqueraient pas de suivre. Elle s’avanca au milieu de
la cabane, scrutant les tremblements de I’ Arbre.

Sur sa paillasse, Kid se retourna en grognant et il
enfouit sa téte sous la couverture élimée.

Une nouvelle secousse agita les feuilles du chéne.

On entendit un grondement.

Comme Avril levait la téte, il y eut un grand craque-
ment et, soudain, une dizaine de planches vermoulues
du toit se fendirent et céderent. Un déluge de feuilles,
de poussiere et de sciure s’abattit sur les épaules de la
jeune fille.

En toussant, Avril sortit sur la plate-forme devant
la cabane.

Elle se pencha au-dessus d’une cuvette remplie d’eau
de pluie et se débarbouilla le visage. Elle se redressa,
inspira profondément I’air frais et humide du petit
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matin. Au pied de I’ Arbre, trés loin en dessous, la forét
était enrubannée de brume, toute grondante de 1’écho
inquiétant des arbres morts déracinés par la secousse.
Avril guetta le tintement des boites de conserve mais
seuls les arbres gémissaient.

La jeune fille déroula I'échelle de corde et elle descen-
dit jusqu’aux branches maitresses du chéne. Elle ausculta
I’écorce, a la recherche de fissures. Mais non, I’Arbre
était sain. Bien vivant. Il ne s’effondrerait pas de sitot.

Elle avait trouvé la cabane cing ans auparavant, alors
que Kid n’était encore qu’un tout petit enfant. Elle était
sur les routes depuis bientdt six mois quand elle avait
apercu cet arbre magnifique, immense, qui lancait ses
branches vers le ciel. Elle avait suivi sa direction a tra-
vers la forét, comme elle aurait suivi une boussole. Elle
avait vu 'échelle de corde déroulée qui reposait contre
le tronc. Elle avait grimpé et, la-haut, elle avait décou-
vert la cabane. Lendroit débordait alors de provisions
en tout genre : bonbonnes d’eau, boites de conserve,
nourriture déshydratée. Tout était propre et net. Il y
avait une table, des chaises, des ustensiles de cuisine, des
outils, deux paillasses faites de fougeres seches. Lendroit
était parfait. Elle s’attendait a ce que les propriétaires
fassent leur apparition mais personne ne s’était montré,
ni ce jour-la ni les suivants. Elle s’était installée 1a avec
Kid et ¢’était le meilleur refuge qu’elle ait jamais trouvé.
Ici, dans ’Arbre, au milieu de la forét, loin de tout, elle
se sentait en sécurité.

Avril remonta jusqu’a la plate-forme.

Kid était assis 14, emmitouflé dans sa couverture. 1
se frottait les yeux. Un coin de ciel bleu apparaissait
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a travers le toit. Uenfant montra le tas de feuilles au
milieu de la piece.

— T’as vu, il a plu des feuilles dans la cabane cette
nuit. Je savais pas qu’le ciel il avait des feuilles.

Awril lui ébouriffa les cheveux.

— Il va falloir réparer le toit, dit-elle.

Elle se mit a balayer le plancher.

— Ca veut dire qu’on va aller en bas ? Tous les deux ?

La jeune fille hocha la téte.

Les yeux de Kid s’agrandirent de plaisir.

— Oh, ¢a c’est chouette !

Elle fit bouillir de I'eau pour le thé puis ils parta-
gérent une barre énergétique qu’ils machonneérent sans
conviction. Les rations s’amenuisaient. Le coffre était
presque vide. Cela faisait bien longtemps qu’ils avaient
épuisé le stock de nourriture qu’elle avait trouvé a son
arrivée. Avril ne s’était pas vraiment montrée éco-
nome et plus 'enfant grandissait, plus son appétit
devenait insatiable. Il y a deux ans, elle avait dd aller
dans la forét a la recherche d’'une Capsule de survie.
Par chance, grice au signal sonore qu’elle émettait
encore, elle en avait déniché une 2 moins d’un jour
de marche. Elle partageait son contenu avec Madame
Mo, une vieille femme a moitié aveugle qui vivait de
I'autre c6té de la forét. Elle s’y rendait avec Kid une
fois par mois et ils en rapportaient des sacs a dos rem-
plis de provisions qu’ils entreposaient dans un grand
coffre. La derniére fois qu’Avril avait regardé a I'inté-
rieur, celui-ci lui avait semblé beaucoup plus plein.
Elle soupconnait Kid de s’étre servi en secret mais elle
n’avait rien dit.
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Quand ils eurent fini de déjeuner, Avril fourra une
scie et une hache dans son sac a dos. Elle glissa le cou-
teau a sa ceinture. Kid bondissait a travers la piece en
chantonnant joyeusement. Ils déroulérent I’échelle de
corde et Kid entreprit la descente.

[ls progresserent prudemment dans une brume épaisse
et collante, pareille 2 une gigantesque toile d’araignée.
Dans la forét, au ras du sol, I'air était froid, humide,
chargé d’odeurs lourdes. Partout autour d’eux, les arbres
morts gémissaient. Appuyés les uns contre les autres,
ils ressemblaient 2 des hommes ivres sur le point de
s’effondrer. IIs marcheérent en silence, traversérent des
murs de ronces desséchées, des chaos d’arbustes entrela-
cés. Mis a part les craquements lugubres des arbres, tout
était calme. C’était incroyable de penser qu’un jour la
forét avait bruissé de chants d’oiseaux, de cris de bétes.
Avril s’en souvenait tres bien : la vie était bruyante.
Les oiseaux, les insectes, les plantes, la moindre chose
vivante avait son propre son, sa petite musique. Méme
au plus profond des bois, jamais cette musique ne ces-
sait. Depuis que la vie s'était tue, le monde n’était que
silence. Un long silence qui vous faisait presque bour-
donner les oreilles.

Kid allait devant sur le sentier, bondissait de tronc
en tronc, sautait par-dessus les fondrieres. Avril était
souvent obligée de siffler pour le rappeler.

Le petit haussait les épaules.

—De quoi t’as peur ! Qu’est-ce que tu veux qui s’passe !

— On ne sait jamais, disait Avril. Il y a plein de
bombes qui n’ont pas explosé. Elles sont peut-étre 13,
juste sous les aiguilles de pin.
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— Clest bon, je fais attention.

— Et puis on pourrait t’entendre.

— Y’a rien ici, y’a rien que nous.

Oui, c’était vrai. Hormis la vieille Madame Mb, cela
faisait des années qu'ils n’avaient vu personne. Ni homme
ni animal. Si bien qu’ils auraient pu étre seuls au monde.
Auvril frissonnait parfois a cette idée. Mais elle savait qu'il
ne fallait pas baisser la garde. Si elle avait trouvé le grand
chéne, d’autres pouvaient le trouver aussi.

Avril posa son sac quand elle eut repéré un pin a la
ramure bien proportionnée. Le grand tronc était couché
dans une petite clairiere, pareil 2 un géant foudroyé.

— On va fabriquer une nouvelle cabane ? demanda
Kid.

— Non, on va juste couper des branches et on les
attachera sur le toit.

Pendant qu’Avril peinait sur la scie, Kid entreprit
de gratter le sol pour y trouver des racines. Il le fit dis-
creétement car Avril ne voulait pas qu'il creuse la terre.
Elle disait que tout était empoisonné, que c’était dan-
gereux de manger des racines qu’on ne connaissait pas,
que c’était les animaux qui faisaient cela. Kid pensait
que les animaux avaient bien raison. Il ne connaissait
rien de meilleur que de fourrer ses doigts dans la terre
brune. C’était doux, ¢’était chaud. Pourquoi aurait-il dt
se priver de ce plaisir ?

Un matin ot ils étaient allés dans la forét couper des
fougeres, Kid avait trouvé une béte sous la terre.

Une vraie béte vivante.

Une sorte de brindille molle et rose dont il n’avait
jamais osé parler a Avril. La béte se tortillait entre ses
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doigts. C’était magnifique. Il avait essayé de lui parler
mais la brindille n’avait pas répondu. Elle ne pensait qu’a
gigoter. A ce moment-13, Avril avait appelé, il fallait
repartir. Alors Kid avait fourré la béte dans sa bouche.

Quelle drole de sensation que de la sentir bouger sur
sa langue !

C’était comme les chatouilles que lui faisait parfois
Avril. Il s’était mis a rire et sans s’en rendre compte,
d’un seul coup, il avait avalé la brindille molle et rose.
[l avait eu beau chercher dans sa bouche, la béte avait
disparu. Elle devait étre dans son ventre mais elle était
maintenant invisible. Kid en était persuadé, elle n’en
était jamais ressortie. Elle vivait 13, quelque part, en lui.
Sans doute devait-elle se sentir bien seule a présent, a se
tortiller dans I'obscurité de son ventre. Aussi, dés qu'’il
en avait 'occasion, Kid fouillait le sol de ses petits doigts
pour trouver un compagnon a la béte. Mais, hélas, il
n’avait jamais retrouvé une autre brindille molle et rose.

Ce matin-l3, il parvint tout de méme a mettre la
main sur trois vieilles capsules rouillées qu'il enfila sur
le collier qu'il portait autour du cou.

Avril s'épongea le front. Chumidité de 'aube n’était
plus qu’un souvenir. Le ciel était entierement dégagé,
presque blanc, et un soleil ardent faisait roussir la terre.
Tout autour d’eux, les troncs morts des pins étincelaient
comme du métal.

— Allez, Kid, on rapporte toutes ces branches a la
cabane.

Le gamin essuya ses mains dans son dos et ils
charrierent les morceaux de bois le long du sentier
embroussaillé.
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Arrivés a une dizaine de metres du grand chéne,
Awvril prit soin de remettre en place la corde a laquelle
étaient accrochées de vieilles boites de conserve lestées
de tessons de verre. Avril disait que ¢’était une alarme
censée les protéger. Kid n’avait jamais bien compris de
quoi puisqu’ils étaient seuls au monde. Maintenant que
Madame M0 était aveugle, elle ne se serait pas aven-
turée jusqu’ici toute seule. Les boites n’avaient jamais
fait le moindre bruit, sauf au moment des tremblements
de terre.

A Paide I’une corde, ils hisserent les branches jusque
sur la plate-forme. Kid grimpa sur le toit avec une faci-
lité surprenante. Ses premiers pas, il les avait faits sur
la terrasse. Et il savait presque grimper dans le chéne
avant de savoir marcher. Avril peinait a le suivre quand
il sautait de branche en branche. Il pouvait descendre
de I’ Arbre sans 'aide de ’échelle de corde et elle avait
bien du mal a lui interdire d’aller se promener tout seul
dans la forét quand il prétextait avoir envie de faire ses
besoins. IIs travaillerent presque jusqu’au soir.

Fourbus, ils s’allongerent tous les deux sur la ter-
rasse. Maintenant le soleil sombrait par-dela la mer des
arbres morts. Une énorme boule rouge, zébrée d’éclairs
jaunes. Autrefois, Avril n’aurait pas prété attention a
tous ces détails. Elle ne se serait jamais émue d’un cou-
cher de soleil, de la chanson d’une averse, de 'ombre
élancée d’un pin. Aujourd’hui, elle se surprenait a
passer de longues minutes a contempler ces prodiges,
bouche bée. Le monde ne lui avait jamais paru aussi
beau que depuis qu’elle avait compris qu’il était en
train de disparaitre.
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Plus tard, aprés avoir partagé une ration, une des der-
nieres du coffre, Avril posa le Livre pres de la bougie.
Kid, qui jouait sur sa paillasse avec une vieille paire de
lunettes rouillée, rechigna un peu. Cela inquiétait Avril.
Le gamin ne voulait plus lire. Pourtant, au début, le
Livre que lui avait offert Madame Mo, 'avait passionné.
I1 le réclamait souvent : « Avril, tu me lis le Livre ! »
Les images des fleurs et des fauves du cirque I'impres-
sionnaient particulierement. A présent, il s’en désinté-
ressait. Plus le temps passait et plus son esprit semblait
décliner. Il y a quelques semaines, il savait compter sur
ses doigts et aujourd’hui on aurait dit qu’il avait presque
oublié tout ce qu’elle lui avait appris. U'éduquer était un
combat de tous les jours.

— Allez, viens, Kid, insista-t-elle, on va chercher si
on trouve des étoiles filantes dans le Livre !

Il vint finalement s’installer a coté d’elle sur le tronc
d’arbre qui leur servait de banc.

Elle tourna les pages et s’arréta sur une image. On
y voyait une grande ville, une nuée de toits de tuiles
rouges d’ou parfois s’élevait un clocher élancé.

— Regarde, est-ce que tu peux lire ce qui est écrit 1a ?
Tu connais les lettres, c’est facile.

Kid se pencha, tira la langue pour mieux se concentrer.

— PAffttttt, finit par lacher le gamin. ]’y arrive pas.

Avril 'encouragea.

— Mais si, je t'ai appris I'alphabet. Regarde, 13, c’est
un «r », et laun « o ».

Kid ajusta les lunettes tordues sur son nez et fit une
moue boudeuse.

— Ca sert a rien de lire.
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— Mais si, Kid, tu dois apprendre a lire. Regarde
Madame M9, si elle n’avait pas les livres, elle s’ennuie-
rait beaucoup, non ?

— Madame Mo, elle lit pas. Ses yeux ils marchent
plus. C’est toi qui enregistres les histoires avec le
matégnophone.

— Le magnétophone, corrigea Avril. Allez, Kid, fais
un effort.

— Non, je lirai pas, ca sert a rien. Est-ce que ¢a rem-
place des bonnes choses & manger de lire ? Est-ce que
ca remplace les beignets de pois chiches ? Non ! Alors,
tu vois, ¢a sert a rien.

Avril fit des efforts pour rester calme.

—Kid, s'il te plait.

— Et les zoiseaux, ils apprenaient a lire ? questionna
le gamin, les yeux plissés.

— Non.

Kid se leva, triomphant.

— Ah, tu vois ! Les zoiseaux, ils avaient pas besoin de
lire, et pourtant, c¢’était les plus forts parce qu’ils pou-
vaient voler dans le ciel ! Alors ¢a sert a rien !

— Mais justement, Kid. Les animaux ne savaient
pas lire, c’est pour ¢a que c’était des animaux. Nous,
nous sommes des humains. Et on a inventé la lecture,
I’écriture. Et regarde, on a aussi construit des villes, des
églises, des ponts, des routes, et...

— Et les bombes, glissa le gamin.

Avril leva les yeux au ciel.

— Oui, les bombes aussi. Mais regarde, regarde cette
image. Tu ne trouves pas ¢a beau ? Cette ville, elle est
magnifique, avec toutes ces...
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— Pfffff, n’importe quoi, la coupa Kid. Tout ¢a, c’est
des histoires. C’est pour m’obliger. Les villes et les
zéglises, ca existe pas. Clest juste que des dessins sur le
Livre. Oui, tout ¢a c’est que des zinventions.

Avril secoua la téte.

— Allons, Kid, tu peux me croire...

— Moi, déclara I’enfant d’'une voix boudeuse, je
connais que Madame M9, toi, notre Arbre et la forét.
Le reste, c’est que des zinventions !

—Non, Kid, je te jure, ¢a existait.

Le gamin la fixa avec un air soupconneux.

— Tu dis toujours la méme chose. Mais c’est quand
que ¢a existait !

— Quand il y avait des oiseaux.

— Et tout a disparu ?

Avril haussa les épaules. Elle ne savait pas quoi
répondre.

—Mais non, Kid. On vit loin de tout ici. Mais ailleurs,
il y a certainement des villes. Oui, il y a certainement...

Elle ne finit pas sa phrase. Elle ne savait pas s'il restait
quoi que ce soit au-dela de la forét.

Kid regarda la nuit qui noyait le monde au-dela de la
porte. Il paraissait subitement triste.

— Tout a disparu, dit-il d'une petite voix. Tout a dis-
paru a cause de la guerre. La Montagne, peut-étre qu’elle
a disparu aussi. Comme Pa et Ma. Et Sirius, il viendra
jamais.

Il glissa du banc et alla se pelotonner sur sa paillasse.

Avril le rejoignit, posa une main sur son épaule.

Elle pensa a ce qu’elle avait dit. Oui, tout cela avait
existé. Les humains avaient construit des routes, des
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ponts, des villes, des églises. Et tout cela s’était écroulé
en si peu de temps... Oui, Kid avait peut-étre raison.
Lire ne servait plus a rien sinon a ne pas oublier le
passé.

Kid sanglotait doucement. Contre la cloison de bois
était épinglée une photo jaunie. Trois silhouettes. Un
couple et un chien noir. Chomme et la femme sou-
riaient a I'objectif. La femme, enceinte, avait les mains
jointes sur son ventre rebondi. Derriére eux, on devinait
un chalet de bois planté au bord d’un lac et, plus loin
encore, les montagnes immenses et enneigées. Le chien
noir, impassible comme une statue, arborait une étoile
blanche sur le front.

— Pa et Ma n’ont pas disparu, Kid. On les retrouvera.

Le gamin renifla un peu.

— On ira & la Montagne ? Comme sur la photo ?

— Qui, Kid. Les montagnes sont la depuis le début du
monde. Et elles seront toujours la.

— Quand ? Quand c’est qu’on les retrouvera ?

— Tu le sais, Kid, je te Iai dit.

— Dis-moi le encore.

Avril regarda le grand chien noir sur la photo.

— Quand Sirius viendra nous chercher, ce sera le
signe. Ca voudra dire que la guerre est finie et que nous
pourrons arréter de nous cacher.

— Oui, quand Sirius sera 13, ce sera le signe, murmura
I'enfant. Le casse-casse sera fini et tout recommencera,
on sera tous ensemble avec Pa et Ma et Sirius.

Plus tard, aprés que Kid s’était endormi, Avril sortit
sur la terrasse.
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Elle regarda le croissant de la lune faucher les étoiles
puis elle alluma une bougie. Elle disposa pres d’elle une
tasse d’infusion et cala le vieux magnétophone de facon
a ce qu'on entendit bien sa voix. On arrivait presque au
bout de la bande. La couverture du livre craqua quand
elle 'ouvrit. Le parfum du papier et de I'encre vint déli-
cieusement chatouiller ses narines.

Elle arrivait a la fin de I'histoire qu’elle enregistrait
pour Madame M6.

C’était une piece de théatre. Pleine de tendresse et
de fureur. Les deux amoureux étaient séparés par leurs
familles. Mais ils bravaient tous les interdits pour se
retrouver. Nul doute que dans les prochaines pages,
I’histoire tournerait mal.

Elle adorait lire & voix haute. Autant pour faire plai-
sir 8 Madame M que pour avoir le bonheur de se plon-
ger dans des histoires ot des hommes et des femmes
étaient préts a tout par amour. Un monde ou I"'amour
I'emportait sur la peur, la maladie et la faim. Elle lisait
avec application, se coulant avec délectation dans la
peau des personnages.

Avril tourna les pages et, quand elle fut préte, elle
pressa le bouton « enregistrer ».

Et la bande se mit a défiler.



67.

Apres le petit déjeuner, ils s'installerent sur la terrasse.

Avril aiguisa les ciseaux sur une pierre.

Kid, entierement nu, assis sur un rondin de bois, ne
cessait de gigoter.

— A quoi ca sert ! Est-ce que les arbres ils s'coupent
les ch’veux, pt’et ! Est-ce que les pierres elles se lavent ?

Auvril avait beau lui répéter que les humains n’étaient
pas semblables aux pierres ou aux arbres et que les
humains devaient se laver et prendre soin de leur corps,
rien n'y faisait.

— C’est comme c¢a, Kid.

— Et les zoiseaux ? demanda-t-il sournoisement. Et les
oiseaux, ils s’coupaient les cheveux ?

— Non, Kid, les oiseaux ne se coupaient pas les
cheveux.

— Ah ben tu vois ! Ils s’coupaient pas les ch’veux et
pourtant c’était les plus forts, les zoiseaux, parce qu'ils
volaient dans le ciel ! J’suis s(ir que ¢’était les plus forts
et qu'ils avaient les cheveux longs !
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Avril soupira :

—Kid, ils ne se coupaient pas les cheveux parce qu'’ils
avaient des plumes.

Kid rit a gorge déployée.

— Tu sais beaucoup d’choses, Avril. Mais j’arrive a
voir quand tu dis un mensonge. Et tes ploumes, 13, je sais
que c’est un mensonge, qu’ca existe pas !

— Bon, déclara Avril, en brandissant les ciseaux sous
le nez du gamin. J’ai quelque chose a te dire. Le coffre
de provisions est vide.

— Oh, fit Kid, les yeux ronds. Y’a plus rien 2 manger ?

— Non, dit Avril. La bonne nouvelle, c’est que...

Le visage de 'enfant se fendit d’un large sourire.

— On va partir a la Capsule et on ira chez Madame
Mo !

Avril sourit elle aussi :

— Oui, et peut-étre qu’elle te fera des beignets !

Kid battit des mains.

— Oh oui, des beignets !

C’était une tradition. Quand Madame Mo avait
commencé a perdre la vue, Avril lui avait proposé son
aide. Sur la route de la Capsule, ils s’arrétaient chez
elle. Ils poussaient le petit chariot en tissu de la vieille
femme 2 travers la forét et ils le lui rapportaient chargé
de rations et d’eau. Au retour, ils passaient la nuit chez
elle et, invariablement, Madame Mo préparait des bei-
gnets qui enchantaient ’estomac de Kid.

— Mais tu sais que Madame Mo aime bien les petits
enfants propres, dit Avril. Alors aujourd’hui, on va se
couper les cheveux.

— Pffttt.
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— Et on va se laver, ajouta Avril en agitant un savon.

— Tounutoutentié ?

— Tout nu tout entier.

Kid prit un air horrifié.

— On coupe les cheveux et on se lave ? Oh non !

Avant qu’Avril pit I'attraper, il s’enfuit en courant,
bondissant dans les branches du chéne avec des cris
épouvantés. Avril le poursuivit et le rattrapa sur le toit
de la cabane.

— Allez, viens, petit animal, c’est ’heure de la grande
lessive ! dit-elle en le chatouillant.

Elle lava 'enfant, ses cheveux, son visage, ses épaules,
son torse et tout le reste de son petit corps. Bientot sa
peau pale apparut, débarrassée de la crasse et de la pous-
siere des étoiles mourantes. Avril eut un pincement au
ceeur quand elle vit ses cOtes qui pointaient sous la peau.
Ses articulations semblaient démesurées. Mais en fait
le gamin était juste maigre, extrémement maigre. Voila
pourquoi elle n’avait rien dit quand elle s’était apercue
que les rations du coffre s'étaient évanouies.

La jeune fille prit les ciseaux et elle dégagea le front,
les oreilles et la nuque de I'enfant.

— Hé, Avril. Tu m’coupes pas les zoreilles, hein ?

Elle suspendit son geste. Les cheveux blonds de Kid,
poussés par la brise, s’envolaient de la plate-forme et
planaient dans I'air au-dessus de la forét.

Avril tendit le petit miroir devant le visage de Kid.

Les yeux de I'enfant s’arrondirent.

— Qui c’est ?

—Mais, c’est toi, frérot ! Maintenant que tu es propre,
tu ressembles & un vrai petit garcon !
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Kid considéra avec suspicion les cheveux ras, les
joues creuses, les yeux d’un bleu si clair qu’on aurait
dit deux flaques apres une averse. Il finit par hausser les
épaules, comme si son image importait peu, ou comme
s'il ne se reconnaissait pas, puis, toujours entiérement
nu, il s’allongea sur la terrasse, laissant le soleil du
matin caresser sa peau.

Avril se déshabilla a son tour. Son corps était aussi
maigre que celui de Kid, sa peau sombre, marbrée ici
et 1a de bleus, d’éraflures et de contusions. Elle versa
un peu d’eau sur le savon et elle le fit courir sur ses
joues, sur ses épaules, sur ses seins, si petits qu’ils res-
semblaient & deux noisettes, sur son ventre, ce vase
vide et félé. Elle passa la main sur son épaule gauche
ou était tatouée une étoile noire. Uencre avait pali, si
bien qu’elle se confondait presque avec la couleur de
sa peau. Elle ne partirait donc jamais.

Kid observait Avril a la dérobée. Il lui avait déja
demandé d’oti venait cette étoile sur son épaule et elle
lui avait répondu que c’était trés ancien. Une chose
oubliée. Elle mentait, bien sir. Pour toujours, I’étoile
noire briilerait sur sa peau.

Elle se tourna vers Kid.

—Qu'est-ce qu’ilya?

— Rien.

Elle s’enroula dans une serviette et s’avanca vers
lui.

— Si, pourquoi tu me regardes comme ¢a !

— Tu crois qu’un jour j’serai noir, moi aussi ! J’aime
bien ta couleur. J'veux dire, c’est chouette d’étre noir.
Pourquoi moi j’suis blanc ?
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Avril sourit au gamin. Elle était soulagée qu’il ne
pose pas de questions sur son tatouage.

— C’est comme ¢a.

— Mais sur la photo, Pa et Ma sont blancs, comme
moi. Pourquoi toi t’es noire comme Sirius !

Avril haussa les épaules.

—Je n’en sais rien, Pa et Ma ont di trouver ¢a amu-
sant de me faire d’une autre couleur, je suppose.

— Pt’étre qu’en grandissant, je deviendrai noir,
comme toi, comme Sirius ?

— Non, Kid, on a chacun notre couleur. On a ¢a a
la naissance.

— C’est comme mon zizi ! T en auras jamais, toi !

— Pareil, il y a des choses qu’on ne choisit pas, ca
fait partie de nous, nous sommes différents.

— Mais a quoi ¢a sert d’étre différent ?

— Si on était pareils, ce serait ennuyeux, non ! Tu
imagines si j’étais exactement comme toi ! On se dis-
puterait tout le temps pour savoir qui aurait le droit de
manger le chocolat des rations.

— C’est moi qui mange le cocholat !

— Clest bien ce que je dis, frérot. Si on était deux
comme toi, on ne ferait que se bagarrer. Et on ne dit
pas cocholat mais chocolat.

Elle laissa le gamin méditer sur tout cela. Elle
lava précautionneusement ses pieds puis elle coupa
ses ongles avec les ciseaux. Elle avait deux grosses
ampoules qu’elle creva avec une aiguille, laissant a
I'intérieur un bout de fil poissé afin qu’elles se vident.

Quand elle eut fini, elle s’assit sur un rondin et elle
tendit les ciseaux a Kid.

28



— Allez, a toi de jouer. Et tu t'appliques, d’accord ?

Elle le regarda travailler dans le bout de miroir brisé,
lui donnant parfois des recommandations pour éviter
qu’il ne massacre ses cheveux. Elle se dit que c’était
puéril et ridicule. Un réflexe du temps d’avant.

Dans le miroir, elle vit les ciseaux qui taillaient
grossierement dans ses cheveux chatains. Elle regarda
son visage anguleux. Un visage maigre et dur, pareil
a une pierre tranchante. Sa peau sombre, déja ridée
par le soleil, le vent et le froid. Ses yeux noirs, ses
pupilles comme deux tétes d’épingle. Il ne restait plus
rien de I'enfance. Elle se reconnaissait a peine. Elle
se souvint que Pa avait eu un appareil photo et que
des photos d’eux décoraient les murs de la maison.
Souvenirs de voyages, d’une sortie a la piscine, d'un
repas de Noél. C'était il y a si longtemps. Autrefois,
elle avait adoré que Pa la prenne en photo. Dans le
temps, tout le monde adorait ¢a. Les photos étaient
partout. Accrochées aux murs, dans la rue, sur les
écrans. Aujourd’hui, c¢a lui semblait un peu ridi-
cule. C’était une habitude étrange, pensa Avril. Les
gens raffolaient de leur image. A quoi cela servait-
il ? C’était peut-étre une maniere de se rassurer, de
se prouver qu’on existait encore dans le grouillement
incroyable de toutes ces vies sur Terre. De se dire :
« non, je ne suis pas insignifiant ». Bien sir, la suite
s'était chargée de prouver que les hommes n’avaient
pas plus de valeur que les arbres, les rivieres ou les
oiseaux. Ils étaient aussi éphémeres. La vie était vola-
tile et les images plus encore, car qui pouvait dire ou
elles s’en étaient allées désormais ?

29



Quand Kid eut fini de couper les cheveux d’Avril, il
se tint devant elle et il fit claquer sa langue et elle sut
qu’'elle était belle.

Le regard de Kid valait toutes les photographies.



66.

[Is partirent au petit matin.

Chacun portait un sac a dos dans lequel ils avaient
réuni les affaires nécessaires au voyage : couteau, corde,
carte, lampe torche, couvertures de survie, et les deux
dernieres rations que contenait le coffre. Avril avait
également emporté la cassette et le livre de Madame
Mo. Elle avait veillé tard pour finir de 'enregistrer.
Autant pour Madame M6 que parce qu’elle n’arrivait
pas a quitter les personnages. Elle avait méme pleuré sur
la terrasse, quand les deux amoureux s’étaient rejoints
dans la mort.

Il tombait une pluie fine et étrangement tiede.
Au-dessus des pins, les nuages lourds avaient une teinte
d’aubergine.

— Tu restes bien prés de moi, d’accord Kid ?

Vu de leur Arbre, le monde paraissait vide de toute
vie mais Avril savait que c’était une illusion. La forét
les protégeait du monde. Mais elle les empéchait éga-
lement de voir ce que le monde était devenu, au-dela.
Depuis de nombreuses années, la guerre s'était tue, faute
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de combattants. Les soldats devaient aujourd’hui n’étre
plus que poussiére, tout comme les miliciens des Etoiles
Noires, sans doute. Mais la guerre avait disséminé des
bombes derriere elle. On en entendait parfois exploser
au loin. Des détonations qui venaient remuer en Avril
des souvenirs douloureux. Et puis il y avait toujours le
risque de rencontrer des rodeurs, des voyageurs égarés
en quéte de nourriture. Quand elle avait trouvé refuge
dans la forét, le monde mourait déja de faim. Elle se dou-
tait que les choses n’étaient pas allées en s’arrangeant.
Plus aucun avion ne larguait de Capsules de survie.
Plus aucun avion ne volait depuis longtemps, d’ailleurs.
Quand les derniéres rations que contenaient les der-
nieres Capsules auraient été consommées, il faudrait se
résoudre a manger les derniéres racines. 'homme était
appelé a se conduire comme un animal. Un insecte. Il
rongerait alors le monde comme on croque dans un tro-
gnon, jusqu’a ce qu'il n’en reste plus rien. Et puis apres ?
Que se passerait-il ? Avril préférait ne pas y penser.

Elle regarda Kid qui trottait devant elle, insouciant,
tout content de quitter ’Arbre, enfin.

Les expéditions a la Capsule 'enchantaient. C’était
comme si, tout d'un coup, le monde se déployait tout
autour de ’Arbre, tout autour de lui. Et puis il savait
qu’au bout du chemin, il y aurait Madame Mo et ses
beignets.

Avril avait rencontré Madame Mo le jour ou elle
avait trouvé la Capsule de survie. La jeune fille sui-
vait depuis plusieurs heures le signal sonore émis par la
réserve de nourriture et de matériel. Le signal était trés
faible et la Capsule pouvait étre vide depuis longtemps.

32



Mais Avril n’avait pas d’autre choix. Les provisions
de la cabane étaient au plus bas. Quand elle était arri-
vée 2 la Capsule, elle avait apercu une vieille femme
a la peau olivatre penchée au-dessus du module. Avril
s’était avancée, sans chercher a dissimuler le couteau
qu’elle tenait a la main. La vieille femme et la jeune fille
s'étaient jaugées du regard, essayant de savoir qui était
cet autre qui venait prélever sa part dans la réserve de
nourriture. Dans ce monde, les hommes étaient devenus
des ennemis, chacun prét a tuer I'autre pour un sachet
de soupe lyophilisée. Et puis aprés un silence tendu,
Madame Mo avait demandé d’une voix chevrotante :
« Je pense qu'il y en a assez la-dedans pour toutes les
deux. Dis-moi, ¢a ne te dérangerait pas de m’aider a
pousser mon caddie ? » Elle avait montré un petit cha-
riot en tissu, débordant de provisions. Ce qu’Avril ne
découvrit qu’ensuite, c’est que Madame Mo tenait sous
sa blouse bleue et blanche un fusil au canon scié capable
de vous oter définitivement la téte et la vie et qu’elle
n’aurait pas hésité a tirer. Elles avaient convenu de se
partager les rations. Avec le temps, elles avaient fini par
s'apprivoiser. Kid avait définitivement conquis le coeur
de la vieille dame. Et inversement. Le gamin s’était atta-
ché 2 Madame M0, comment aurait-il pu faire autre-
ment ! Hormis Avril, la vieille femme était la seule
personne que Kid ait vue depuis qu'il était devenu un
vrai petit garcon. Sans compter que Madame Md cui-
sinait tres bien.

Vers midi, ils s’arréterent pour déjeuner sous ce qui
avait d{i étre autrefois un abri de chasseur. La pluie qui
tombait sans discontinuer les avait obligés a marcher
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sous leurs couvertures de survie et la chaleur se fai-
sait étouffante. On aurait pu se croire dans une jungle
tropicale.

Kid rechigna 2 manger.

— Je préfere les beignets !

— Il faudra attendre ce soir, Kid !

— Tu crois qu’elle nous en fera, hein ? Il lui reste de
la farine, hein ?

— Mais oui, ne t’en fais pas.

La pluie s’arréta soudain. Comme si quelque part
dans le ciel, on avait fermé un robinet. Sa ration ava-
lée, Kid alla jouer autour de I'abri. Avril lui fit promettre
de bien faire attention.

— Mais oui, ne t'en fais pas, lui répondit Kid avec un
ton mogqueur.

Elle le chassa de la main et s’allongea sur les fougeres
pour se reposer un peu.

Kid I'appela peu apres.

— Auvril, viens voir, j’ai trouvé un zanimal !

La jeune fille le rejoignit un peu plus loin, prés d’un
bosquet de genévrier desséché.

Le gamin était penché au-dessus d’une boule
crayeuse.

— Qu’est-ce que c’est ! demanda I'enfant, fasciné.

— C’était un renard.

La dépouille de 'animal était recouverte d'une pelli-
cule grisitre, un peu poisseuse, 2 moins que ce ne soit sa
fourrure qui ait pris cet aspect-1a avec le temps, les radia-
tions ou les poisons. La gueule du renard était ouverte
et on voyait parfaitement ses dents taillées en biseau et
sa langue, raide comme un vieux bout de cuir.
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Kid était fasciné par les animaux. Ils en trouvaient
parfois, sur la route de la Capsule. Lenfant interrogeait
alors Avril sur ces formes momifiées. Il lui demandait
quels étaient leurs noms, et elle essayait de fouiller dans
sa mémoire pour les retrouver et quand elle ne trouvait
pas, elle faisait appel au Livre ou elle inventait quelque
chose susceptible de plaire a I’enfant.

Kid voulait tout savoir de ces statues fragiles, si elles
avaient été vivantes un jour et comment elles allaient
de par le monde. Il était particulierement fasciné par les
oiseaux. Qu’une chose ait pu se déplacer dans le ciel sans
le moindre effort apparent lui semblait merveilleux. Et
ca I'était. Ca I’était vraiment, pour autant qu’Avril s’en
souvienne. Elle n’avait pas vu d’oiseaux, méme morts,
depuis plus de cing ans. Et Kid n’en avait jamais connu.
La plupart des petits animaux, rats, chiens, chats, et
oiseaux avaient depuis longtemps été exécutés, abattus
pour leur chair ou alors ils étaient morts de maladie, de
vieillesse. Il ne restait aujourd’hui pas la moindre trace
de ces petites bétes. Il leur était arrivé de trouver des
cerfs et des sangliers, de gros animaux qui avaient sur-
vécu on ne sait comment et qui s'étaient effondrés 13,
épuisés, las de lutter, et peut-étre de savoir qu'’ils étaient
les ultimes représentants de leur espece, victimes de la
solitude des bétes.

Kid était captivé quand Avril racontait comment ces
étres vivaient autrefois. Une fois qu’elle lui avait donné
les détails dont elle se souvenait, le petit s’agenouil-
lait pres des dépouilles et les fixait intensément, comme
s'il avait voulu graver dans sa mémoire la forme de ces
animaux, puis, d'une pression du doigt, Kid les faisait
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tomber en poussiere. Ca n’avait rien d'un amusement.
Quand il faisait ¢a, il gardait toujours une expression
sévere sur le visage, comme si ¢a avait été rendre justice
a ces choses que de les faire définitivement quitter cette
terre, ou retourner a la terre, peut-étre bien.

Kid approcha la main du renard. Il appuya son
index sur le museau de la béte et aussitdt elle s’effon-
dra dans un nuage de poussiére. Le gamin regarda son
doigt blanchi.

Il releva les yeux vers Avril et il demanda d’une
petite voix :

— Avril, comment c’est ?

— Quoi dong, frérot ?

— Quand on meurt, comment c’est ?

La jeune fille passa une main dans les cheveux de
'enfant.

— Allez, viens, Kid, Madame M6 nous attend.

— Tu peux me dire, sceurette. J’suis plus tout petit.
Un renard qu’est mort, je sais comment c’est. Cest tout
blanc. Un arbre, c’est tout sec. Un zoiseau, j’sais pas.
Mais j’imagine pas que c’est mort. Ou si ¢’est mort, c’est
tout doux. Et nous, on est comme les renards. Comme
les arbres. Presque comme les zoiseaux. Je sais qu'un jour
on sera morts. Toi et moi. Mais y’a quelque chose que
j’sais pas : comment c’est, de mourir ?

Avril hésita a répondre.

— Comment c’est ! insista le gamin.

— On meurt un peu tous les jours, Kid. Sans s’en
rendre compte. C’est pour ¢a que la vie est précieuse.
Qu'il faut en profiter.

— Alors mourir et vivre c’est la méme chose ?
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— Les enfants ne meurent pas, frérot. Ils grandissent.

Kid se releva, il glissa sa petite main dans celle
d’Avril.

— Moi, en attendant d’étre mort, j’espere qu’on sera
vivants. Tous les deux. Tres longtemps.



65.

[lsarriverent chezMadame M6 en milieud’apres-midi.

La vieille femme habitait une villa somptueuse,
tout de bois et de verre, nichée dans I’écrin d’une clai-
riere bordée de vieux chénes centenaires. Elle avait été
autrefois femme de ménage pour le couple qui vivait
la. Elle les appelait encore Monsieur et Madame. Quand
les troubles avaient éclaté, Monsieur et Madame étaient
partis a la ville régler quelques affaires. Ils n’étaient
jamais revenus. La villa était devenue sa maison. Et
pourtant, Madame Mo avait conservé ses anciennes
habitudes. Elle s’'employait a passer le balai et la ser-
pilliere tous les jours, a battre régulierement les tapis,
chassant la poussiere d’étoiles sans relache. Elle por-
tait a toute heure la blouse bleue et blanche, au cas
ot Monsieur et Madame arriveraient a I'improviste.
Méme si, elle le savait trés bien, Monsieur et Madame
ne reviendraient jamais.

Avril et Kid s’avancerent sur I'allée gravillonnée qui
sinuait entre ce qui avait dii étre autrefois de beaux par-
terres fleuris mais qui aujourd’hui n’était qu’une friche
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grisitre. De la terre montait maintenant une brume
dense et épaisse. La vieille femme était déja sur le seuil
devant 'immense baie vitrée. Elle avait beau étre qua-
siment aveugle, elle avait encore I'ouie assez fine.

— Ah, dit-elle en souriant, Kid, Avril, c’est vous.

Elle abaissa le fusil & canon scié, énorme entre ses
mains.

— Clest le jour des commissions, hein ?

— Madame Mo !

Kid vint se pendre au cou de la vieille femme et il
n’eut pas trop d’effort a faire. Madame M6 était toute
petite et menue, a peine plus grande que le gamin. Elle
enfouit son visage dans le cou de I'enfant.

— Mmmm... qu’est-ce que tu sens bon, Kid !

Le gamin fit une grimace en direction d’Avril.

— Oui. On s’est lavés tounutoutentié !

— Clest une bonne idée, approuva Madame Mo. Il n’y
arien de meilleur que I'odeur d’'un enfant propre. Entrez
donc dans mon palais. Mais essuyez-vous les pieds. Toi
aussi, Kid !

Elle les conduisit a la cuisine ot elle leur donna des
serviettes pour qu'ils se sechent. Grace a deux panneaux
solaires, une ampoule brillait faiblement au plafond.
Chaque fois qu’ils venaient ici, Kid en restait bouche
bée, se demandant comment Madame M6 avait fait pour
capturer une zétoile. Seuls les beignets de pois chiches
parvenaient a supplanter ce miracle.

— Vous avez fait un bon voyage ? demanda la vieille
femme.

— QOui, dit Kid. On a méme vu un renard ! Mais il
était mort.
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Madame M9 lui caressa la joue.

— Oh oui, je me souviens, dans le temps, il y avait
des renards partout par ici. Ils n’avaient pas peur, ¢a
non. J’étais méme amie avec I'un d’eux. Je 'avais appelé
Plumeau.

— Plumo ?

— QOui. C’est un drole de nom pour un renard, pas
vrai ? Ce renard-13, je I'ai trouvé un matin sur le canapé
du salon. La baie vitrée était restée ouverte toute la nuit.
Et lui, il s’était installé, bien tranquillement sur les cous-
sins. Quand Monsieur et Madame I'ont vu, Madame a eu
trés peur et Monsieur a failli tourner de I'ceil. Ils m’ont
demandé de régler le probleme. Moi, je ne savais pas
comment me débrouiller. Monsieur voulait que j’aille
chercher ce vieux fusil qu’il avait gagné en jouant aux
cartes. Mais j’ai refusé. Pas question de faire du mal a
ce renard. Alors j’ai pris mon plumeau, et j’ai essayé de
le chasser en lui donnant de petits coups. Mais ¢a ne I'a
pas vraiment impressionné. Il avait méme l'air d’aimer
ca. Comme si ¢a le chatouillait. Il se roulait sur le dos
en me montrant le ventre ! Il a quand méme fini par
partir. Et vous n’allez pas me croire, mais le lendemain,
il était derriere la baie vitrée. Il m’attendait pour que je
le chatouille avec mon plumeau !

La vieille femme haussa les épaules.

— Il est venu pendant des semaines entieres. Et puis
un jour, il a disparu. J'imagine qu’il a dG rencontrer des
chasseurs. Les chasseurs, des bétes bien plus dangereuses
que les renards !

Elle leur tendit deux verres d’eau.

— Vous avez déja fini vos provisions ?
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— Oui, dit Avril. Kid a un appétit d’ogre. Et vous,
vous ne manquez de rien ?

— Non, tout va bien, ma belle. Tu sais, moi j’ai un
appétit d’oiseau.

Elle désigna un sac plein de vétements.

— Ah, j’ai cousu quelques habits pour Kid. Il a encore
grandi, non?

Avril ne put qu’approuver.

— Des qu’on a le dos tourné, les enfants en profitent
pour grandir ! s’exclama la vieille femme. Mais on regar-
dera ca demain, vous passerez la nuit ici, n’est-ce pas?

Kid fit un effort pour ne pas demander si Madame M6
avait pensé a préparer des beignets pour le repas du soir.

Les yeux voilés de la vieille femme papillonnerent.

— Oh je ne vois pas bien mais je sens que quelqu’un
ici a tres faim.

Kid battit des mains, ravi.

La vieille femme ouvrit des placards & la recherche de
quelque chose a manger pour le gamin. Mais les étageres
étaient vides. Sans doute avait-elle terminé ses rations
depuis bien longtemps. Avril se demanda depuis quand
Madame M6 n’avait plus rien avalé. Elle était si maigre
sous sa blouse bleue et blanche.

— Oh, regarde ce que j’ai trouvé ! s'exclama-t-elle
théatralement.

Et elle mit sous le nez de Kid la boite a moitié vide
de farine de pois chiches. Le petit fit claquer sa langue.

— Ah mais il faudra attendre ce soir. D’ici 13, il faudra
étre bien sage avec Avril, hein ?

Kid promit. Il aurait promis tout ce que la vieille
femme lui aurait demandé.
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— Alors, demanda-t-elle, quelles nouvelles de I'autre
coté de la forét ? Votre Arbre est-il toujours debout ?

— Qui, il va bien, dit Avril. Il y a eu quelques dégats
avec les derniéres secousses mais nous avons réparé ¢a. J'ai
méme eu le temps de finir Penregistrement de votre livre.

Ce fut au tour de Madame Mo de battre des mains.

— Oh, viens. Viens, ma belle.

Elle guida Avril jusqu’au salon.

Tout un pan de mur était occupé par des rayonnages
ou reposaient des centaines de livres. Une gigantesque
bibliotheque.

Madame M6 plaisantait parfois a leur sujet : « La
plupart de ces livres n’ont jamais été ouverts, disait-elle.
Monsieur et Madame les achetaient uniquement pour
la décoration. En fait, tu sais, le mur derriere la biblio-
theque n’était pas trés beau. Et acheter des livres, c’était
moins cofiteux que de refaire la tapisserie ! »

Depuis que Monsieur et Madame avaient disparu,
Madame M0 s’était mise a dévorer les romans.

—Moi qui n’avais jamais lu de toute ma vie ! Ces livres
sont mes compagnons ! Sans eux, je serais bien seule !

Quand elle commenga a perdre la vue, elle fut
désolée.

— Qu’est-ce que je vais faire, sans eux ?

Et puis il y a quelques mois, elle avait déposé devant
Avril une étrange machine.

— Regarde ce que j’ai trouvé au grenier.

— Qu’est-ce que c’est !

— Mais voyons, c’est un magnétophone ! Ca fonc-
tionne avec des piles et des cassettes. On s’en servait pour
enregistrer la voix.
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La vieille femme montra comment le magnétophone
fonctionnait et Kid s’amusa beaucoup d’entendre sa
propre voix sortir de la machine :

— Zoiseau ! disait Kid.

— Zoiseau | répétait le magnétophone.

Ce jour-1a, Madame M6 demanda a Awvril : « Est-ce
que tu me rendrais un service, ma belle ? Est-ce que tu
voudrais bien lire pour moi. Est-ce que tu voudrais bien
étre mes yeux ! »

Et depuis, a chaque visite, Madame Mo proposait a
Awril de choisir un livre dans les rayonnages. Madame M6
disait : « Choisis-moi un bon livre, hein. »

Quand Avril lui avait demandé ce qu’était un bon
livre, la vieille dame avait souri : « Un livre avec une
histoire d’amour et des larmes, beaucoup de larmes, bien
sGr ! »

Avril empruntait alors le livre pour un mois. Elle
I'emportait jusqu'a I'Arbre, le lisait & voix haute et 'en-
registrait. Elle rapportait ensuite la cassette 2 la vieille
femme, qui pouvait 'écouter tranquillement sur la chaine
du salon.

Avril tira de son sac a dos la cassette et le livre qu’elle
avait achevé d’enregistrer la veille.

— Voila, de la lecture pour vous.

Madame Mo mit la cassette dans le lecteur.

La voix d’Avril s’éleva dans le salon, un peu défor-
mée, un peu trainante car il avait plu toute la matinée
et les panneaux solaires n’avaient pu charger correcte-
ment la batterie.

— Roméo et Juliette, de William Robert Shakespeare.
Deux familles, égales en noblesse [ Dans la belle Vérone, oii
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nous placons notre scéne | Sont entrainées par d’ anciennes
rancunes a des rixes nouvelles | On le sang des citoyens
souille les mains des citoyens.

— Qu’est-ce que tu lis bien, Avril, la complimenta
Madame M6. Cette histoire m’a air tout a fait tragique !

Avril hocha la téte :

— Oui, et il y a beaucoup d’amour et encore plus de
larmes, comme vous aimez.

La vieille femme se frotta les mains.

— Il me tarde d’écouter ¢a !

Avril désigna la bibliotheque.

—J’en choisirai un autre ce soir, quand on reviendra
de la Capsule.

Madame Mo s’accrocha a son bras et lui glissa a
loreille :

— Ca serait tellement bien si vous veniez vivre ici.
On pourrait lire tous ces livres. La villa est assez grande.
Vous seriez bien, Kid et toi.

Avril ne répondit pas. Ce n’était pas la premiere fois
qu’elle lui faisait cette proposition-la. La jeune fille avait
toujours refusé. Elle comprenait bien que Madame Mo
devait se sentir tres seule dans cette grande villa. Mais
Avril préférait vivre dans I'’Arbre avec Kid. Elle s’était
habituée a cette solitude. A cette vie rude. Elle se sen-
tait libre et indépendante. Comme une sorte d’ermite.
Ou comme une fuyarde, lui murmurait parfois une petite
voix aigre dans sa téte.

La vieille femme se tourna vers Kid qui faisait courir
ses doigts un peu sales sur la tranche des livres.

— Dis-moi, Kid, demanda Madame Mb. Tu lis tou-
jours 'encyclopédie que je t’ai donnée ?
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— L'impycoclé... quoi ? Ah, le Livre ! Oui oui, il est
bien, mentit Kid sans conviction.

— Eh bien, tu sais, tu peux en prendre un autre si tu
veux, dit-elle en désignant la bibliotheque.

Le gamin haussa les épaules :

— Pas besoin, je I'ai déja lu.

Avril lui ébouriffa les cheveux :

—Kid, je te I'ai expliqué, tous les livres sont différents.

Mais enfant avait un tout autre centre d’intérét.

— Tous différents ? demanda-t-il malicieusement.
Comme les beignets de pois chiches ?

Madame Md hocha la téte.

—Tu as raison, Kid. Il faut que je me mette a préparer
les beignets. On les fera frire quand vous reviendrez de
la Capsule, c’est d’accord.

Kid posa un baiser sur sa joue.

— Le caddie est a la place habituelle.

[Is prirent leurs sacs a dos et Kid alla chercher le
chariot sur le coté de la maison. Devant la baie vitrée,
Madame Mo posa sa main menue sur le bras d’Avril.

— 1 faut que je te dise quelque chose. Il y a dix jours,
un garcon est venu ici. J’étais en train d’écouter ton
enregistrement, je ne l’ai pas entendu venir. A croire
que je deviens dure d’oreille.

— Qu’est-ce qu'il voulait ?

— Il m’a dit qu’il cherchait sa sceur. Il a voulu me
montrer une photo. Mais je lui ai répondu que j’étais
aveugle. Alors il me I’a décrite.

Madame M6 marqua une pause.

— Il m’a dit qu’elle avait la peau noire.

Auwril frissonna.
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— Je lui ai dit que je n’avais vu personne depuis plus
de six ans, souffla Madame Mo en plissant les yeux. J’ai
bien fait, n’est-ce pas ?

La jeune fille approuva en tentant de maitriser sa
VOIX.

— Bien stir, Madame M. On ne sait jamais.

Madame M0 resta silencieuse un moment, comme si
elle attendait qu’Avril ajoute quelque chose, mais elle
resta muette.

Kid, poussant le chariot a toute allure sur les graviers,
passa 'angle de la maison.

— Allez, Avril, a la Capsule !

—Réfléchis a ma proposition, sourit Madame Mo. On
serait bien ici, tous ensemble.



64.

Le caddie en tissu tressautait sur les racines et laissait
dans le sol boueux deux profondes empreintes. La brume
les empéchait de voir ou ils allaient, aussi ils durent a
plusieurs reprises faire demi-tour devant des fondrieres
ou d’immenses ronciers jaunis. Avril consultait régu-
lierement sa carte. Elle y avait marqué 'emplacement
de la Capsule pour étre certaine de toujours pouvoir la
retrouver. Le signal sonore s'était tu 'an passé. Avril
supposait que les batteries du module étaient arrivées en
fin de vie. La jeune fille, bien qu’elle n’ait pu se résoudre
a vider entierement la Capsule de ses provisions, se
félicitait sans honte de ce silence : cela éviterait que
d’autres viennent se servir. S’ils faisaient attention, ils
pourraient encore tenir plus de six mois avec ce qu’elle
contenait. Il faudrait ensuite tenter d’en trouver une
nouvelle. Mais pour '’heure, Avril était inquiete pour
de toutes autres raisons.

Ce que lui avait raconté Madame Mo 'obsédait.
Qui était ce garcon qui était venu chez elle ? Il avait
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dit rechercher sa sceur. Ca aurait pu étre un mensonge
mais ¢a n’avait rien d’impossible. Les familles avaient
été séparées par le couperet de la guerre et les massacres
des milices. Des gens avaient disparu. Certains avaient
trouvé refuge dans les foréts ou les montagnes et s’y
terraient comme des animaux. Sans doute pour la plu-
part avaient-ils succombé a la maladie, a la vieillesse, a
I’épuisement ou a la folie sans que personne n’en sache
rien. D’autres reposaient dans des fosses communes
qu’on avait recouvertes a la hite et ils demeureraient
14 pour toujours, invisibles. Mais ce garcon avait bien
précisé qu'il cherchait une fille & la peau noire. Cette
coincidence inquiétait Avril. Si Madame M6 n’avait
pas été aveugle, Avril aurait pu lui demander a quoi
ressemblait ce garcon. Qui pouvait bien la rechercher
a présent ? Les Etoiles Noires étaient-elles prétes a sil-
lonner le monde pour la retrouver ? Ce ne pouvait étre
Darius, il était mort.

— Il est mort, murmura-t-elle, comme pour se persua-
der. Darius est mort. Je I'ai vu.

En frissonnant, elle repensa 2 ce soir ol sa vie avait
basculé. C’était il y a plus de cing ans. Une éternité. Elle
avait vu la maison en flammes s’effondrer sur Darius.
Elle avait elle-méme barricadé la porte pour qu’il ne
puisse s’échapper et elle s'était enfuie avec Kid. Non,
ce ne pouvait étre lui.

IIs avaient marché deux bonnes heures quand le
gamin poussa un cri :

— Regarde, la Capsule ! Avril vit le parachute beige,
qui faisait comme un turban au-dessus d’'un bosquet de
noisetiers. La Capsule était juste en dessous.
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Alors qu'ils arrivaient prés du bosquet, elle entendit
des voix. Elle arréta Kid d’'une main et posa I'autre sur
la bouche de I'enfant. Ils se tapirent tous les deux dans
la brume.

— Dépéche-toi, grogna une voix masculine. Il va étre
furieux si on traine !

— Cest bon, répondit une autre. Je fais ce que je peux.

— Ca c’est vraiment de la chance, ajouta une troi-
siéme voix, trouver une Capsule, comme ¢a, par hasard !

Avril essayait de voir & quoi ressemblaient les trois
garcons mais on n’apercevait que leurs silhouettes qui
s’agitaient au-dessus de la Capsule. Ils étaient a une
vingtaine de meétres A peine.

—Qui c’est ? demanda Kid, les yeux écarquillés autant
de peur que de joie. C’était la premiere fois qu'il enten-
dait des voix autres que celles d’Avril ou de Madame Mo.

— On ne sait pas, lui souffla Avril. Mais on ne doit
pas se faire voir, d’accord ?

— Clest des garcons ?

— Oui.

— Des gar¢ons comme moi ?

Avril ne lui répondit pas. Elle se demandait s'il fallait
repartir ou prendre le risque d’attendre.

— Avril ? Pourquoi on se casse !

— Il ne faut pas qu’ils nous voient.

— Alors on joue a casse-casse avec eux, c’est ¢a !

— Oui, Kid. A cache-cache. Il ne faut pas faire de
bruit.

Elle abandonna le chariot et s’'enfonga discrétement
au travers des broussailles. Ils s’aplatirent derriere le
tronc fracassé d'un grand pin.
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