

Noëmie Marescal, quinquagénaire passionnée, a puisé son inspiration dans ses vingt ans d’expérience en stations de ski comme travailleuse sociale et manager, ainsi que dans les paysages savoyards, sa terre d’adoption. Aujourd’hui coach et formatrice, elle écrit avec un style sensible et vibrant, mettant en lumière les héroïnes du quotidien et leurs combats discrets. Amoureuse d’une montagne hors des sentiers battus, elle y trouve la matière brute de ses récits, où résilience, émotion et action se mêlent. C’est pas grave, son premier roman, célèbre ces chemins de traverse et les petites victoires qui transforment une vie.
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Note de l’autrice

Ce livre est un roman. Tous les personnages sont imaginaires ainsi que leurs actions. Toute ressemblance avec la réalité serait fortuite.

En revanche les scènes évoquant des comportements de tentative de manipulation, l’analyse du triangle de Karpman et les effets systémiques évoqués sont parfois en-dessous d’une réalité toxique. J’ai travaillé l’analyse de ces comportements par mon travail et mes formations et j’ai pu testé aussi les effets autant vertueux que néfastes des influences systémiques.

A Raphaël et Simon




“L’amour est partout. Dans chaque chose, dans chaque

être, en chacun de nous. Notre peur vient du fait que nous

l’ignorons.”

Maud Ankaoua

Première partie - L’étouffement

Avec précaution, Virginie s’éclipse du lit. Elle aimerait tant le réveiller pour l’entendre grogner puis gémir sous ses caresses, mais elle se retient. Même si les mois de vie à distance les avaient changés, elle avait envie de le surprendre. A pas de loup, elle se faufile dans la salle de bain.

D’une main décidée, elle fait pivoter le mitigeur de la douche sur la température la plus froide. Le contraste thermique lui arrache un cri. Elle tend l’oreille, rassurée par le silence qui règne à côté, elle se détend. Elle reconnaît la sensation délicieuse des picotements glacés sur sa peau brûlante. L’été, c’est son rituel. Elle joue à résister quelques secondes aux frissons avant de se savonner lentement. Ce matin, la mousse laisse échapper son parfum préféré. La Rose de Damas embaume la cabine de douche.

L’eau coupée, elle observe les fines gouttelettes de buée s’agglutiner sur le tube en chrome chauffé par la nuit de canicule.

Le visage en arrière, le corps apaisé, une dernière goutte glisse sur ses lèvres dessinant ce sourire qu’elle connaît bien. Électrisée par un spasme, elle laisse la tension s’installer avant de se réchauffer. Lentement sa main glisse sur sa peau. Le savon fond sur elle. Le parfum fleuri éveille le souvenir de leur dernier hammam. Habituellement, Renand lui refusait les câlins en public, et pourtant, ce jourlà, dissimulés dans la vapeur de l’étuve, elle lui avait volé un corps à corps mémorable.

Lui voler une étreinte…

L’esprit de la jeune femme bouillonnait. Lui voler son amour, était-ce bien normal ?

Elle avait endossé ce rôle de séductrice. Sans y réfléchir, elle avait pris goût à cette inversion des genres, lui feignant l’indifférence et elle s'amusant à le faire craquer. Mais depuis quelques mois, il boudait presque toutes ses tentatives. L’éloignement avait modifié leur intimité à l’opposé de ce qu’elle avait espéré. Une nuit par semaine, Renand la rejoignait à Chambéry. Ils partageaient la journée du vendredi et il repartait très souvent le samedi matin. Au lieu d’intensifier leurs retrouvailles, ce temps compté ressemblait à des réunions de travail ou des discussions sans fin sur l’avenir. Elle finissait par se sentir « trop » demandeuse. Ces refus répétés la faisaient douter d’elle-même. Sa libido était-elle trop…?

Elle avait peu de comparaison, c' était le seul homme de sa vie ! Ou presque. Avec qui aurait-elle pu en parler ? Renand se moquait déjà assez d’elle, ses amies ou sa mère ne partageraient pas ses interrogations sur sa sexualité. Elle le désirait par-dessus tout ! Et alors, après plus d’une décennie de vie de couple elle trouvait ça chouette après tout ?

Virginie abandonne son savon et pose ses doigts à plat sous son diaphragme, pour calmer son émoi elle se concentre sur le mouvement de sa respiration.

Sereine, elle revient à l’idée de son jeu, ce matin, elle lui volera une étreinte.

Impatiente, elle expédie sa douche comme une enfant. Les pieds à peine égouttés, elle pousse rapidement la porte, s’imaginant se glisser sous le drap contre son corps endormi… Mais Renand est déjà debout lui tournant le dos. Il a étalé sur leur lit ses vêtements pour le bureau et sa valise pour la semaine est déjà bouclée.

Mince, se dit-elle, il ne supportera pas de jouer à côté de sa tenue impeccablement repassée. Elle lorgne vers leur fauteuil et si elle innovait pour relancer la machine ? Elle s’approche de lui et plaque son ventre encore frais contre son dos. Il sursaute mais se laisse caresser.

- Tu sens bon ma chérie mais tes mains sont glacées. Je vais prendre une douche froide comme toi, il fait trop chaud ici. Cette chambre est une étuve, on serait quand même mieux à la montagne marmonne-t-il !

- J’aime les deux. La chaleur de la ville, la fraîcheur des nuits d’altitude, tous ces contrastes de température éveillent les sens ! Non ? C’est sensuel d’avoir la peau chaude, la tienne est à croquer Monsieur le Directeur ! Elle le sent sourire et se détendre, elle sait qu’il adore les flatteries.

- Et si je reprenais une douche avec toi ? le provoque-telle en l’empêchant de passer.

- Arrête, pas un samedi ! S’exclame-t-il en faisant claquer un baiser trop sage sur son front, vaguement amusé d’avoir à l’écarter, il ajoute : j’ai un petit CODIR ce matin ma chérie.

L'acronyme détesté est de retour, accompagné du ma chérie sans saveur.

Ces dernières années Renand avait grimpé les échelons à chaque mutation. Au fil de son ascension, il s’était déconnecté de l’opérationnel et organisait des réunions à tout va.

Il se gargarisait de réunir SON adjoint, SON responsable technique et SA comptable, comme il aimait à le dire, et ce même le jour des arrivées. Oubliant que pour ses équipes et les clients, tout se jouait sur la première impression. Il s’appliquait à alimenter les tableaux de reporting et de statistiques à ne savoir quoi en faire, pour briller auprès de sa hiérarchie au lieu d’être vraiment avec eux sur le pont.

Tu parles d’un comité de direction se dit Virginie, il ne pouvait pas leur foutre la paix ces jours-là, leur faire confiance et enfin rester à Chambéry avec elle.

Renand aimait avoir tout sous contrôle. C’était ce qui avait facilité, selon lui, son ascension. Les années passant, cela tournait à l’obsession. Il voulait tout savoir pour tout arranger à sa sauce, comme elle disait. Virginie l’avait admiré pour sa capacité à avoir un avis sur tout en presque toute circonstance et son intelligence d’esprit. Il ne cédait jamais ni à la panique ni à l’empressement mais au contraire analysait les problèmes avec une lucidité qui pouvait glaçait.

Elle fonctionnait presque à l’opposé, se fiant à son instinct et fonçait très souvent tête baissée. Elle aurait presque aimé être sur le terrain avec ses équipes pour saluer les nouveaux clients. S’assurer qu’ils soient contents, informés, dans une atmosphère détendue et chaleureuse.

Marie se souvenait ses premiers extras en réception, c’était tellement drôle de discuter avec ses personnes venues du monde entier.

Pourquoi Renand se réfugiait-il autant derrière sa réunionnite aiguë ?

Que voulait-il dire avec cet alibi irréfutable maintes fois utilisé ? N’avait-il plus de désir pour elle ?

Renand la contourne et ferme la porte qu’il verrouille. Fin de la partie, se dit-elle vexée plus qu’elle ne l’aurait voulu. Virginie sait qu’elle doit bouger maintenant pour chasser ses questions et réprimer ses larmes. Sinon, dans cinq minutes il va dire qu’elle exagère, qu’elle prend tout trop à cœur.

Mais lui, comment faisait-il pour oublier leur complicité amoureuse ?

Il n’y aurait pas de larmes avant son départ. Cette fois, elle refusait ce jeu-là. Dans la cuisine, comme tous les matins, depuis qu’elle ne travaille plus, Virginie dresse le petitdéjeuner, jus de légumes, amandes et fèves de cacao pour elle, banane et thé noir pour lui.

Renand traverse la petite loggia, s’approche d’elle, et remonte la bretelle fugueuse de sa nuisette. Elle avait acheté cette nuisette en pensant à eux. Brodée dans un tissu de coton ancien, sa transparence lui avait paru charmante.

- Tu es très belle ce matin, le repos te va bien lui murmure-t-il en passant.

Ce contact léger, volontairement distrait la trouble. Est-ce un signal ? Il est encore très tôt et elle veut y croire. Elle lui ôte des mains la tasse qu’il vient d’attraper. L’attire à elle avec douceur, s’appuie contre son torse, se dresse sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Lui se laisse aller quelques secondes… puis s’écarte mollement.

- Sois raisonnable ma puce ! plaisante-t-il.

- Il reprend son thé, presque amusé.

Chahutée, Virginie masque son regard en lui tournant le dos. Elle baisse la tête, une larme s’échappe. La vie serait si simple, si on écoutait juste son désir pour égayer le quotidien pense-t-elle.

Ignorant son émotion, Renand prépare son départ et change de ton.

- Alors parle-moi de tes idées pour la suite. Quel est ton programme cette semaine mon amour ? Lance-t-il provocateur.

Elle reste muette.

- Virginie, chérie. Je sais que ces derniers temps, l’organisation n’est pas ton fort. So, je t’ai fait un mémo sur post-it avec des cases à cocher, au moins je verrais ce qui avance et ça va t’aider.

Il ne peut s’empêcher de commenter chaque point minutieusement, d’un air si sérieux.

1) Rappeler la mairie pour confirmer ta candidature :

- Belle opportunité soit dit en passant, celle que Marc te propose. Un poste de coordination sociale, auprès des travailleurs saisonniers pour la Mairie de Bourg Saint Michel et avec un détachement l’hiver sur la Grande Blanche. Le rêve, ce serait parfait pour toi ! Et là, c’est moi qui te suis sans problème ! Tu vois tu voulais qu’on inverse les rôles, cette fois je plaque mon boulot pour te rejoindre là-bas !

Virginie soupire et sirote son jus de carotte, Elle étouffe son son émotion qui change feignant l’air détaché .

2)Résilier l’appartement

- On en a déjà parlé, l’échappée à Chambéry et ta pause là, c’est bon. On va arrêter les frais inutiles.

3)Revoir l’agent immobilier pour la maison de ta grand-mère.

- Pour info, je lui en ai touché un mot rapidement mais c’est ta responsabilité de la vendre, tu es son héritière désignée et c’est ton patrimoine mon petit cœur.

Le listing indigeste devient précis et le ton si didactique. La dictée martelée de mots d’amour qui sonnent creux, l’énerve. Sa répartie explosive retrouve sa place :

- Stoop Renand ! Tu te crois dans ton Village Club ! Non, je ne le rappellerai pas, n’insiste pas. J’ai envie que tu me suives ici, dans la vallée, je ne veux plus remonter vivre l’enfer des saisons !

- Oh ! L’enfer quand même tu y vas fort… C’est dommage, tu es faite pour ça et c’est notre rythme depuis toujours !

- J’aspire à autre chose… grommelle-t-elle tout d’abord avant de reprendre d’une voix métallique : Comment tu peux savoir pour quoi je suis faite alors que je ne le sais même plus moi-même ?

- Quatre mois de coupure pour retrouver l’évidence… Il s’énerve à son tour, c’est pas rien quand même ! Je n’ai jamais eu ça moi ! La rentrée approche et vue ta pêche matinale, tu es requinquée.

- Ah tu l’as vu quand même !

- Évidemment mais je vois aussi ton manège qui consiste à détourner l’attention sur autre chose que…

- Je nous ramène à l’essentiel mon chéri… l’amour, le désir, nous, le coupe-t-elle avec passion !

- Oui, enfin l’essentiel là, tout de suite, c’est ta reconversion et d’arrêter les dépenses dans tous les sens aussi ! Cela tonifiera notre complicité tu verras ! lui jette-t-il à la figure la rendant responsable de leur manque de vie sexuelle.

- J’en doute. Mais tu mélanges vraiment toujours tout Renand.

- Comment veux-tu que je sois complice alors que je te vois perdre ton temps et notre argent ici à ne rien faire!

- Me construire un avenir c’est donc ne rien faire pour toi. Bien ! Et je participe au loyer aussi !

- Bon, écoute, j’ai un CODIR au complet qui m’attend ! On en reparle dans le détail le week-end prochain au calme.

- Je serai en Maurienne, tu as bien sûr zappé.

Il fait la sourde oreille.

- En attendant tu peux déjà gérer l’agent immo, cela nous donnera des perspectives.

Elle ravale sa réplique, non par crainte de le contredire encore, mais par sécurité. Elle préfère garder ses doutes quant à la vente de la maison de Sophie.

Elle le fixe engloutir par tout petits morceaux son fruit pour éviter de se salir. Exaspérée, elle le pique en marmonnant.

- Quel maniaque de dingue tu fais, marmonne-t-elle.

Il affiche un sourire supérieur et sous contrôle. Mais pourtant, quand il avance vers la porte d’entrée, son pas nerveux trahit son impatience. Ses tennis en cuir qu’elle ne cire plus sont passées du blanc au gris terne, remarque-telle avec pragmatisme. Après tout, l’équilibre des attentions dans le couple devait se mettre enfin en place. Elle en rêvait depuis leur changement de vie.

Depuis des années, elle avait habitué Renand à tout gérer elle-même. Il n’avait jamais pris soin de ses petites robes, de ses escarpins, ni même du réglage de ses skis. Elle avait appris l’autonomie pour toute l’intendance de leur vie. Alors pourquoi continuerait-elle de le bichonner ? D’ailleurs, il avait déjà trouvé une solution avec la blanchisserie de la résidence hôtelière qu’il gérait, ses vêtements impeccablement repassés lui donnait une allure soignée. Il entretenait ainsi son air de premier de la classe, distant et tellement charmeur.

Renand peine à ouvrir la porte bloquée par des cartons, se glisse péniblement de profil et esquisse un rictus tendu, laissant transparaître toute sa contrariété, tandis qu’il lui assène une dernière remarque sans appel.

- On pourrait ajouter cette petite tâche à ta liste peut-être ? dit-il, en montrant du doigt les cartons. D’un ton devenu comminatoire, il ajoute :

4)Vendre ce fatras qui bloque l’entrée.

Elle le coupe sèchement avant qu’il ne commente sa consigne.

- Un on va pas en faire des tonnes pour deux petits cartons, toi et ta maniaquerie légendaire, c’est facile pour quelqu’un qui ne fait jamais le ménage ! Deuzio, je ne vendrai pas mes vêtements, nous ne sommes pas dans le besoin. Je vais les donner à l’atelier d’Emmaüs où je suis bénévole.

- On a toujours besoin d’argent ! Qu’est-ce que tu racontes, tu commences sérieusement à m’inquiéter. Ressaisis-toi pour de bon je ne te reconnais plus !

- Et bien, là, tu vois, quand je donne de mon temps aux autres dans ce cadre respectueux, je me retrouve ! Là-bas, je m’allège du superflu et je me sens vachement bien !

- Il y a un moment que tu n’y es pas retourné, alors ! Ces cartons traînent là depuis au moins trois semaines.

Il l’a piqué à vif en s’appuyant sur des faits incontestables comme à son habitude quand il est en colère.

- Tu devrais donner la maison de ta grand-mère aux bonnes œuvres tant que tu y es ! Allez, je file, j’ai assez entendu de bêtises pour aujourd’hui…

Il cherche son regard pour la saluer, elle baisse la tête. Il se radoucit et tente de corriger son dérapage.

- A dans deux semaines ma chérie, profite bien de ton stage, tu vas me manquer !

Elle se mord la langue de culpabilité, il s’est rappelé de la Maurienne. Virginie ne sait plus quoi penser, lui file au boulot tandis qu’elle se prépare pour une retraite en pleine nature pour prendre soin d’elle.

Très vite, elle retrouve le film de son intention à elle. Elle doit aller mieux, pour sauver son couple, elle en est intimement convaincue.

Elle n’a pas encore osé lui avouer, qu’elle rêvait de rester dans le secteur de Chambéry, d’adopter un nouveau rythme citadin, tout en profitant de la campagne proche qui l'a vue grandir. Qui sait ? La maison de Sophie pourrait être un pied à terre de transition, loin de leur vie de nomades rythmée par les saisons touristiques épuisantes et superficielles ?

Elle rêve de ce nid douillet rien qu’à eux, à l’opposé des petits logements de fonction meublés accolés à leurs lieux de travail.

Elle avait le sentiment de s’être enfermée, toutes ces années à vivre dans des mouchoirs de poche, comme disait sa mère, dans un entre-soi montagnard devenu étouffant.

Etait-ce si absurde de fuir ces grands espaces, qui font tant rêver et où elle se sentait empêchée, pour vivre libre dans l’anonymat de la ville ? Virginie doute et culpabilise. Elle exagère peut-être en voulant tout révolutionner. Vivre et travailler dans ce contexte si différent, en seraient-ils capables ? C’est peut-être trop tard pour eux ?

Elle se sent perdue et se réfugie sur la petite loggia en quête d’un peu d’air. Elle aime ce recoin architectural qui lui rappelle l’Italie. Les nuances tendres des pastels détonnent sur le fond austère du crépi. Un diptyque voluptueux illustre la vie quotidienne sous l’ancien duché des deux Savoies : une servante, penchée sur un fil à linge, offre presque involontairement sa poitrine au regard d’un valet visiblement tenté.

Un frisson traverse Virginie. Elle repense alors à cette fin d’été à Turin, vingt ans plus tôt. Elle avait tout juste vingt ans et profitait d’un stage en histoire de l’art avant d’entrer en troisième année d’architecture. La chaleur tombait lourdement sur les façades, et elle s’était réfugiée sur un balcon étroit, presque identique à celui-ci.

Là, elle avait surpris le jardinier d’un hôtel en train de regarder, avec ce même sourire tenté, une cliente sortant de la douche qui se faisait sécher sur un balcon. Elle n’avait pu s’empêcher de les observer même si cela la gênait.

Ce souvenir lui revient souvent sans qu’elle ne sache pourquoi. C’était juste avant sa rencontre avec Renand.

Elle se sentait tellement plus libre alors.

Elle est dérangée dans ses pensées par les vibrations de son smartphone. Un numéro local s’affiche mais elle ne décroche pas, ce pourrait-être un des contacts de Renand qui la relance pour un job. Elle filtre tout les appels inconnus depuis l’incident, et préfère consulter sa messagerie :

« Bonjour Madame Chenal, c’est le service de réanimation

de l’hôpital d’Aix les Bains, vous êtes la personne à

contacter en cas d’urgence de Mona Tayeb. Pourriez-vous

nous rappeler le plus rapidement possible. Demander

Jennifer au service réanimation, merci ».

Virginie écoute le message deux fois, il éveille de multiples questions : Tayeb ? Est-ce le nom de famille de Louison ? Elle ne s’en souvient plus. Qui est Mona ? Il y a forc
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