
  
    
      

      COMIC EXPO, ALBUQUERQUE


      

      9 de junho de 2012


      

      O espaço do Rumo ao Azul ficava no recanto mais remoto do Centro de Convenções de Albuquerque, tão longe de qualquer fonte de luz natural que fazia estranhamente lembrar o próprio cenário da craleia.


      Pelos vistos, na hierarquia da zona dos autógrafos, «Rumo ao Azul: Diversos Membros da Tripulação» ficava abaixo de um DaiMon ferengi pouco conhecido, da estrela de uma série dramática dos anos 90 do género «monstro da semana» e de um ator infantil que agora estava tão irreconhecível que tinha de usar uma t-shirt com uma imagem de si próprio aos 9 anos.


      Dave, Toni e Xiaobo já se encontravam sentados numa mesa comprida coberta por uma toalha metalizada azul, a autografar fotografias para uma pequena fila. Estavam todos a meio do processo quando AJ se aproximou, mas Dave e Xiaobo piscaram-lhe o olho; Toni não levantou os olhos da conversa em que estava envolvida.


      Tinham-se evitado cuidadosamente durante cerca de um ano, após a humilhante exibição de AJ no Capri Social Club; depois, Toni mudara-se para Los Angeles e AJ não a via desde então. Segundo Dave e o IMDB, ela e Xiaobo tinham participado, de forma intermitente, em vários programas de televisão nas últimas temporadas. Ainda nenhum dos dois tinha feito algo tão significativo como Rumo ao Azul.


      — Age, conseguiste vir! — exclamou Dave. Ele oferecera-se para se encontrar com ela antes, mas ela não quis intrometer-se no fim de semana dele com Toni e Xiaobo. A julgar pela atitude fria de Toni, AJ tinha tomado a decisão certa.


      — Olhem, pessoal — exclamou Dave em voz mais alta. — É a Ana Tar!


      AJ acenou para o punhado de fãs, a maioria dos quais parecia confusa com a sua presença, o que não fazia mal. AJ não precisava de ser reconhecida pelo papel de Ana. Nem pelo «No».


      Aquilo de que precisava era de dez mil dólares, que era, tecnicamente, o mínimo que ganharia naquele dia: o cachê pela presença. Receberia também uma percentagem das receitas dos autógrafos que desse. Portanto, pelas contas de AJ, com alguma sorte, conseguiria arrecadar quinze mil dólares para Patrick e a sua família.


      — Podes deixar a tua mochila aqui — disse Dave, mostrando a AJ um pequeno recanto atrás de recortes de cartão em tamanho real de Navi, do comandante Quentin e de Rho.


      — Como está a correr? — perguntou ela.


      — Ótimo — respondeu Dave, e AJ percebeu imediatamente que Toni andava a falar mal dela.


      Não teve de esperar muito para confirmar a sua suspeita. Quando AJ se aproximou do stand, Xiaobo levantou-se para lhe dar um abraço, mas Toni permaneceu sentada.


      Encolheu os ombros, num gesto de desculpa obviamente fingido.


      — Ui. Não me parece que caibamos aqui todos.


      AJ respondeu com um encolher de ombros igualmente fingido.


      — Que estranho.


      Dave espreitou para fora do espaço.


      — Humpf. Eu disse ao funcionário responsável pela nossa fila que estávamos à tua espera, Age. Voltamos a lembrar-lhe quando ele passar por aqui outra vez. Entretanto, porque não partilhas a mesa comigo?


      Toni torceu o nariz perante essa sugestão. Embora não estivesse fantasiada, estava toda arranjada e a exibir o que Zora teria usado se tivesse existido em 2012: um casaco de cabedal azul por cima de um body preto.


      AJ olhou para a sua própria t-shirt, calças de ganga e coque desarranjado; decididamente não tinha recebido o memorando.


      — Não faz mal — disse ela. — Vou ficar aqui de pé até o funcionário voltar.


      Xiaobo e Dave entreolharam-se.


      — Tens a certeza? — perguntou Xiaobo.


      — Certeza absoluta — respondeu AJ.


      Dave sacou de uma caixa de retratos que AJ nem se lembrava de ter tirado: uma imagem de tirar o fôlego dela aos 24 anos, vestida com a túnica branca de Ana. Molly Magnusson, da WME, devia tê-las enviado.


      — Acho que podes ficar com algumas e pedir mais quando precisares? — disse Dave.


      — Parece-me bem — disse AJ, posicionando-se a alguns metros da mesa.


      Toni esboçou um esgar.


      — Estás, tipo, à nossa frente.


      — Oh, desculpa — disse AJ, dando um grande passo para trás.


      Durante a hora e meia seguinte, ficou à espreita a pouca distância dos outros, apertando contra o peito três fotografias suas como se fossem panfletos do clube menos popular da escola secundária. A maioria dos fãs que por ali passavam ficava entusiasmada por ver o comandante, Zora e Pete, e intrigada com a mulher estranha que se mantinha furtivamente atrás deles.


      Mas aquilo não era a escola secundária, e AJ não estava ali para recompor a relação com Toni nem com mais ninguém da série. Estava a fazer aquilo por, no mínimo, dez mil dólares.


      Pelo menos, Noah não estava ali para ver isto. Não se falavam desde que se tinham encontrado, por acaso, em abril, o que AJ interpretou como um sinal de que ele tinha reconsiderado. Ela não o culpava. Francamente, estava apenas grata por o SNL não ter sido o último adeus entre ambos.


      O pé direito de AJ tinha acabado de ficar dormente pela segunda vez quando uma rapariga pré-adolescente vestida de Navi apareceu no stand. O seu cosplay era tão preciso que fez AJ sorrir: uma réplica perfeita, desde a armadura azul, passando pela pintura facial, até à minissaia de tom vermelho-vivo. Quando a rapariga acabou de visitar a mesa, olhou nervosamente para AJ.


      — Desculpa — disse ela, aproximando-se. — Não és a Ana Tar?


      AJ anuiu.


      — Adoro a tua roupa.


      — Eu adoro-te a ti — gaguejou a rapariga. — Normalmente venho vestida de Ana, mas há dois meses que ando a trabalhar neste fato da Navi… meu Deus, em «Cavalos»… os meus pais têm a guarda partilhada e, no ano passado, faziam aquilo de me terem a mim e ao meu irmão em noites diferentes, e ver-te a defender o Rho ajudou-me a falar com eles. Deixaram de fazer isso.


      — Isso é ótimo — disse AJ, surpreendida com este dilúvio íntimo vindo de uma desconhecida.


      — Tens uma foto? — perguntou a rapariga.


      — Sim — disse AJ. Ela olhou para as fotografias que, inadvertidamente, tinha moldado ao peito.


      — Hum, deixa-me arranjar-te uma nova.


      Enquanto AJ remexia na caixa, perguntou à rapariga o nome dela.


      — M-E-A-G-A-N.


      — Muito bem, Meagan — disse AJ. Olhou para a imagem do seu próprio rosto e destapou um marcador. Pensou um pouco e, depois, escreveu Para a Meagan, da AJ Graves.


      — Obrigada — disse Meagan, pegando na fotografia e olhando para AJ com um sorriso radiante.


      — Obrigada — disse AJ. — És o meu primeiro autógrafo.


      — Uau, a sério? — Meagan devolveu a fotografia. — Podes escrever isso aqui?


      Enquanto AJ acrescentava as palavras o meu primeiro autógrafo de forma um pouco desajeitada por cima do nome dela, sentiu, mais do que ouviu, o grito ensurdecedor de espanto da Meagan.


      — Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! Oh! Meu! Deus! — disse ela. — És o Rho!


      Noah tinha chegado ao stand.


      Vestia uma camisola preta com botões na gola e calças de ganga, e tinha todo o ar da estrela que era. Vinha acompanhado por uma mulher atraente e pragmática, na casa dos 30 e poucos anos — provavelmente a sua assessora de imprensa.


      O funcionário responsável por aquela fila, que até então andara desaparecido, também tinha aparecido. Estava vermelho como um tomate, transpirava em bica dentro da t-shirt da Comic Expo e estava visivelmente deslumbrado com Noah. Noah olhou para a mesa, onde Dave, Toni e Xiaobo estavam igualmente boquiabertos, depois para Meagan e, por fim, para AJ.


      AJ sustentou-lhe o olhar. Ele tinha mesmo vindo. Com o coração a bater descompassado, ela esboçou um sorriso incrédulo. Os olhos de Noah brilharam.


      — Uau, a Ana e o Rho — disse Meagan, olhando de AJ para Noah. — Vocês os dois planearam isto?


      AJ e Noah responderam ao mesmo tempo.


      — Não — disse AJ.


      — Sim — disse Noah.


      Meagan bateu os pés de entusiasmo.


      — Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! Tenho de contar à Oona e ao Otto — eles vão-se passar.


      Dito isto, saiu a correr do stand, com a armadura a tilintar alegremente.


      — Ei! — gritou AJ atrás dela. — Esqueceste-te do teu…


      Ela olhou para a fotografia que tinha nas mãos e suspirou. Noah estendeu a mão para pegar nela, e AJ puxou-a rapidamente. Ele sorriu-lhe.


      — Vamos precisar de outra mesa, claro — dizia a sua assessora de imprensa ao funcionário.


      — Lamento muito, Sr. Drew — gaguejou o funcionário. — N-não sei se temos mais alguma… se ao menos soubéssemos que o senhor vinha…


      — Podemos arranjar espaço aqui — disse Toni.


      Noah avaliou a situação num abrir e fechar de olhos.


      — É simpático da tua parte ofereceres — disse ele friamente.


      Depois, pôs a mão no ombro de AJ e virou-lhes as costas. AJ estava a gostar demasiado disto — tanto da expressão que imaginava no rosto de Toni como da sensação muito real do toque de Noah através da sua t-shirt. AJ teve de lutar contra a vontade de se esfregar nele. Estúpidas das mãos grandes. Estúpido do cheiro delicioso.


      — Tenho a certeza de que vai conseguir arranjar alguma coisa — disse Noah ao funcionário. — Não somos picuinhas.


      — Sim, claro, Sr. Drew — gaguejou o funcionário. — Já vou tratar disso, Sr. Drew.


      Ele saiu às arrecuas da cabina, com a cabeça a oscilar.


      — Ele acabou de… fazer-te uma vénia? — perguntou AJ.


      Noah riu-se, tirando a mão do ombro dela e passando-a pelo rosto. A sua assessora de imprensa deu um passo à frente e mostrou-lhe o telemóvel.


      — Não estou a sugerir que comeces a usar as redes sociais, mas se alguma vez considerasses fazê-lo, isto daria um post de estreia fantástico.


      Era uma fotografia do momento em que AJ tinha visto Noah chegar; a justaposição entre a forma como Noah se erguia imponente por cima dela e a ternura nos seus olhos era cativante. As faces de AJ aqueceram ao ver o seu próprio rosto, tão obviamente afetado por ele. Ela poderia ter sido qualquer fã apaixonada.


      — Bem, ainda bem que não estás a sugerir que eu entre nas redes sociais — disse Noah com firmeza. — AJ, esta é a Risa.


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  

  
    
      


      COMIC-CON, SAN DIEGO


      


      13 de julho de 2012


      


      Inspirado pela missão de angariação de fundos de AJ, Mike tinha combinado ir com ela à Comic-Con. Francamente, os cachês que ele conseguia cobrar como Mestre das Masmorras faziam os cachês de participação de AJ parecerem insignificantes.


      Partiram juntos na quinta-feira à tarde. Mais tarde, nessa mesma noite, ele sentou AJ para ter com ela «a conversa».


      — Age, as pessoas que vão aos painéis na Comic-Con ficam lá o dia todo — avisou-a ele. — Tenho a certeza de que haverá alguns Casacos Azuis, mas… não contaria com muitos, sabes.


      Claramente, Mike não estava familiarizado com pessoas como Oona e Otto. AJ acordou na manhã seguinte e viu uma colagem de fotografias no site dos Casacos Azuis que mostrava os fãs a acampar para conseguirem lugares.


      De facto, quando AJ chegou à sala dos artistas, encontrou um Em Tyner bronzeado e esguio a entreter o resto do elenco com histórias da sua visita àquela mesma fila de fãs na noite anterior.


      — Nunca vi nada assim — disse Em, abanando a cabeça. — Nem sequer para o Liceu Assombrado.


      Num canto afastado da sala, Noah sussurrou ao ouvido de AJ:


      — Um verdadeiro homem do povo.


      AJ absorveu o seu aroma, mantendo os olhos fixos em Em.


      — Olha quem fala, Byron.


      Noah emitiu um som de descontentamento no fundo da garganta. Ao estar ao lado dele, era impossível não se lembrar de como ele a tinha abraçado nos bastidores em Miami. Mas, no geral, AJ tinha encarado a mais recente ressaca de Noah com naturalidade. Mal tinha pensado nele durante o último mês.


      A menos que se contasse ter visto repetidamente o trailer do seu filme mais recente.


      AJ vira-o pela primeira vez quando levara Emily para ver o filme Ted. Estava a procurar na mala as gomas Sour Patch Kids que levara às escondidas para dentro da sala quando a voz de Noah murmurou pelos altifalantes com um sotaque britânico.


      — Ela caminha em beleza, como a noite, de climas sem nuvens e céus estrelados.


      AJ endireitou-se de repente. Não admirava que ele tivesse parecido tão divertido quando ela sugerira um filme sobre a vida de Lord Byron: era precisamente isso que ele já estava a fazer.


      Era doloroso ver como ele ficava tão bonito no ecrã. Em O Contrato, estava esquelético, mas este filme tinha-se banqueteado com o corpo dele. Enquanto AJ via o trailer, sentiu-se como se estivesse a ser submersa em gelo.


      Byron surgiu no ecrã, seguido do nome de Noah e dos nomes de uma dúzia de outros atores de primeira linha… incluindo Allison Seabring.


      Segundo os cálculos de AJ, Allison já devia ter atingido o prazo de três meses para Noah acabar tudo, mas uma pesquisa rápida no Google revelou que ainda estavam juntos. Saber que estavam a trabalhar juntos doía quase tanto como saber que estavam a dormir juntos. Escusado será dizer que o fim de semana seguinte de AJ com Brian tinha sido escaldante.


      Teria isso impedido AJ de, ocasionalmente, voltar a ver o trailer de Byron e de verificar prudentemente os fóruns de fãs dos Casacos Azuis? De forma alguma.


      


      Sociedade dos Casacos Azuis:


      


      Arho\\Convenções de verão\\2012 [image: Imagem a preto e branco de um balão de fala.]28 394 [image: Imagem a preto e branco de uma seta de reencaminhamento.]Partilhar


      


 

      
        BadRhomance33: Aquele trailer do Byron deixa-me tão entusiasmada com o reboot.


        
          MadameRho<I>: O Noah Drew é 🔥🔥🔥

        


        
          CurvyArho122: Nunca é tão bom como é com a AJ.

        


        
          BadRhomance33: É verdade, #Arho são #almasgémeas.

        

      


      


      Nesse momento, porém, Noah era a menor das preocupações de AJ.


      Em Tyner aproximava-se deles, com os olhos cravados em Noah. AJ percebeu tarde demais que ele não a tinha visto; ela desviou-se do caminho dele no instante em que ele estava prestes a pisar-lhe o pé.


      Ele pestanejou, surpreendido.


      — Age… desculpa. Não te vi aí. Estás com bom aspeto.


      — Em, olá — disse AJ, com a voz a subir uma oitava.


      Em já tinha voltado a concentrar-se em Noah.


      — Foi uma pena o que aconteceu no ano passado com O Contrato — disse ele, incapaz de esconder a presunção da voz. — Tenho a certeza de que vais ter outra oportunidade com o Byron.


      — Obrigado — disse Noah, deslocando casualmente o peso do corpo de modo que o ombro esquerdo ficasse agora diretamente atrás das costas de AJ. — O que se segue para ti?


      — Ah, eu? Sabes como é, isto e aquilo — disse Em com falsa modéstia. — Ian… podes chegar aqui?


      Ian estava, naquele momento, a recorrer a uma tática de defesa que AJ conhecia bem: conversar com Dave para se proteger dos olhares assassinos de Toni. Parecia igual, apesar da sua recente mudança para Los Angeles — a Califórnia não tinha feito nada para diminuir a sua palidez característica. Enquanto ele se arrastava na direção deles, AJ sentiu uma estranha mistura de nostalgia e desprezo.


      A bajulação de Ian a Em acabara por dar frutos; segundo o LinkedIn, trabalhava agora para ele a tempo inteiro. AJ perguntou-se se teria valido a pena.


      — Age — disse Ian com um ligeiro sorriso. — Estás com bom aspeto. — Agora até falava como Em.


      — Olá, Ian — disse AJ.


      — Estava mesmo prestes a falar com o Noah sobre o franchise do Hidráulica — interrompeu-o Em.


      Ian pareceu um pouco admirado.


      — Ah, claro, claro.


      Então, começaram ambos a apresentar a ideia a Noah como se AJ não estivesse lá.


      — É só uma participação especial no primeiro, mas ele vai ter um papel muito maior no segundo — disse Em, agora de costas para AJ.


      Noah estava visivelmente desconfortável.


      — Não conheço a série. Age, tu conheces?


      Enquanto AJ respondia, ela viu Ian e Em ignorarem-na, já a pensarem nas suas próximas observações.


      AJ não conseguia acreditar na falta de educação deles. Ela era argumentista do SNL, porra.


      No entanto, quando retomaram a conversa, ignorando-a totalmente, AJ começou a perceber. As suas conquistas não importavam. Para Em, ela seria sempre uma miúda de 24 anos sem substância. Um peão.


      E, para Ian, ela não passava de um pónei de exibição. Estivera disposto a promovê-la enquanto ela o fizesse brilhar. Mas, assim que deixara de saltar quando ele queria, descartara-a.


      Quando um membro da equipa veio alinhá-los, AJ sentiu-se tão valiosa quanto uma moeda comprimida.


      — Peço desculpa por aquilo há pouco — disse Noah baixinho, enquanto estavam juntos fora do palco.


      — Não tens de pedir — disse AJ. Ela forçou um sorriso ao ver a preocupação nos olhos dele. — Só estou triste por não ter conseguido apresentar-te a minha ideia para um filme diabólico com camiões Hess.


      Enquanto Noah se ria, a sala ao fundo explodiu em aplausos de boas-vindas.


      O Salão de Baile 20 do Centro de Convenções de San Diego era dez vezes maior do que o local onde tinham estado na Supercon da Florida. E Mike tinha-se enganado. Este lugar estava repleto do azul dos Casacos Azuis.


      Do palco, AJ avistou a cabeça careca de Otto algumas filas atrás e presumiu que Oona estivesse espremida ao lado dele. Hoje, o cartaz deles dizia Não fazes ideia do que é possível. Duas filas atrás deles, Mike mostrou os dois polegares erguidos a AJ.


      Ela acenou enquanto ocupava o seu lugar ao lado de Noah numa comprida mesa salpicada de microfones.


      O moderador desse dia era Geoff Chandler, jornalista da Vice, um hipster alto completamente rendido a Em. Na longa introdução que fez, teceu elogios não só a Rumo ao Azul, mas a todo o universo Tyner. A partir daí, as perguntas serviram sobretudo de veículo para os seus próprios comentários pretensiosos e reverentes.


      — Para quem conhece toda a tua obra, Em, o Rho situa-se algures entre o adorável, mas um pouco imaturo, Baron de Liceu Assombrado e o Dante ao estilo de James Dean do Nono Círculo na escala dos anti-heróis. Até que ponto isso foi intencional?


      As perguntas dele sobre as personagens femininas foram misoginia disfarçada de crítica cultural.


      Para Toni:


      — A Zora e a Navi foram as primeiras fufas espaciais… tudo bem, malta, a minha irmã é lésbica. Diz-me a verdade: havia alguma atração real entre vocês ou estavam só a fazer aquilo para dar nas vistas?


      Para Dave:


      — Não me digas que não se passava nada entre o Pete e a Navi. Quero dizer, ele é basicamente o ginecologista dela. Deve ter espreitado por baixo daquela armadura durante a manutenção de rotina… ou será que o Pete não é um defensor da saúde feminina?


      Depois, Geoff virou-se para AJ.


      — Então. És argumentista do SNL.


      Sem nome. Aparentemente, sem qualquer pergunta associada. Apenas um facto que ele achava que ela devia explicar-lhe.


      — Sim — disse ela, com a voz anormalmente aguda. Ao lado dela, Noah ficou tenso.


      Geoff estava agora a observá-la, a avaliar a sua presa. AJ não precisava de olhar para Toni para saber que ela estava a encolher-se; ser mulher no mundo da comédia tinha o condão de melindrar egos masculinos frágeis.


      O coração de AJ batia a mil quando Geoff finalmente disse:


      — Queria perguntar-te sobre o «No».


      O barulho na sala subiu vertiginosamente até ao delírio. AJ sentiu o sangue afluir-lhe às faces, a mente de repente pastosa. Foda-se. Ele achava que ela não devia ter o emprego que tinha e, para o demonstrar, ia levá-la a julgamento por causa do «No» diante de cinco mil pessoas. Incluindo o seu irmão mais novo.


      Geoff Chandler conseguiu sentir o medo dela. Os seus olhos brilharam quando disse:


      — É um momento tão estranho.


      Tantos olhares. AJ pigarreou, tentando desvalorizar a situação.


      — Sim, acho que é.


      Mais um grito da assistência.


      — O que te estava a passar pela cabeça? — perguntou Geoff com falso interesse. — Desculpa-me por dizer isto, mas é tão vindo do nada: o programa é tão intelectual, e aquele plano é simplesmente tão… vulgar.


      AJ pestanejou.


      Ouvira-o palavra por palavra, mas tudo o que conseguia pensar era Realmente, sabes vender a imagem.


      E estava cansada. Estava cansada de se sentir julgada. Estava cansada de se julgar a si própria.


      Noah estava agora inclinado para a frente. Ele ia mandar Geoff Chandler à merda.


      Para surpresa de AJ, Ian também parecia prestes a intervir.


      E foi então que ela percebeu: já não precisava de um defensor.


      AJ fincou os calcanhares no palco quando disse:


      — Geoff, a arte não pode ser intelectual e sensual?


      Um frémito percorreu a mesa. AJ olhou para cima e viu Toni fazer um ligeiro aceno de cabeça.


      Geoff Chandler fungou.


      — Há uma linha que separa o sensual do sexual. A arte está de um lado. O sensacionalismo está do outro — disse ele num tom arrastado. — Aquele vídeo tornou-se viral por uma razão. A Ana é uma virgem arquetípica: o «No» mancha completamente a personagem.


      AJ mordeu o lábio. O «No» tinha, sem dúvida, manchado Ana aos olhos de AJ. Por causa disso, ela não tinha conseguido sentir nem um pingo de orgulho na personagem.


      O que era mesmo uma pena.


      — Não me parece que a Ana possa ser reduzida a um único momento — disse AJ com tranquilidade. — Quero dizer, presumo que aquele excerto tenha sido incluído para empoderar as mulheres, não para as objetificar. Certo?


      Ela olhou fixamente para o outro lado da mesa, e tanto Ian como Em deram um salto.


      — Sim. Exato — disse Ian rapidamente.


      — Adoro o poder feminino — disse Em. — Está em todas as minhas séries.


      AJ inclinou-se para a frente, dirigindo-se diretamente ao público.


      — Algum de vocês tem algum problema com o «No»?


      Risinhos ecoaram pelo auditório. AJ demorou algum tempo a perceber que era porque Noah tinha posto o braço nas costas da cadeira dela.


      AJ riu-se baixinho.


      — Ah, já percebi, vocês só querem que eu o monte.


      Um silêncio ensurdecedor tomou conta da sala.


      Depois, veio a maior gargalhada da vida de AJ. A sala explodiu como uma ogiva frenética e estridente.


      Nada é mais engraçado do que a verdade, escrevera Ezell em Riso & Morte.


      Os colegas de elenco de AJ já mal conseguiam respirar de tanto rir. Ian e Em soltavam gargalhadas como se a vida deles dependesse disso. A expressão azeda no rosto de Geoff Chandler era sublime. AJ encolheu inocentemente os ombros.


      Depois, ela olhou para Noah, que parecia tão bonito e irritado e… apaixonado. Ele provavelmente estava apenas a entrar no jogo, mas AJ não conseguia desviar o olhar. Ela sustentou o olhar dele e disse timidamente:


      — Há que guardar alguma coisa para o reboot, certo?


      Se ela quisesse encerrar o painel com nove palavras, seria com essas.


      Foram precisos dez minutos para a histeria acalmar, e depois Geoff Chandler disparou mais algumas perguntas pretensamente sérias na direção de Em. Depois, o painel levantou-se para receber três ovações, e tudo acabou.


      Enquanto se afastavam, AJ sentiu a mão de Noah no seu cotovelo.


      — Aquilo — disse ele, num tom grave —, foi do cara…


      — AJ Graves — disse Dave, posicionando-se entre os dois. — Muito. Bem. Feito. Aquele tipo era um troll de merda.


      Noah deixou cair a mão ao lado do corpo quando Xiaobo se intrometeu por trás.


      — O pior.


      AJ riu-se, sobretudo para esconder que estava prestes a matar Dave por ter interrompido Noah.


      — A sério, estiveste mesmo bem — disse Toni, ocupando o lugar de Dave ao lado dela. Ela manteve o olhar fixo em AJ e acrescentou baixinho: — Estiveste sempre bem. Nunca devia ter dito o contrário.


      Os olhos de AJ encheram-se de lágrimas num ápice.


      — Águas passadas.


      Toni apertou-lhe o braço e dirigiu-se para o fim do grupo. AJ exalou, pestanejando rapidamente.


      Dave tocou-lhe no braço.


      — Estás a ver? — sussurrou ele. — As convenções são mesmo mágicas.


      Enquanto um membro da equipa os conduzia para a sessão de autógrafos, AJ deu por si novamente ao lado de Noah. Olhou para ele.


      — O que estavas a dizer há pouco?


      Noah encolheu os ombros, como se não se lembrasse. Fosse qual fosse o impulso que tivesse tido, tinha-o posto de lado. Estariam os seus sintomas a agravar-se? AJ afastou esse pensamento quando ele disse:


      — Parece que o Ian e o Em se foram embora.


      AJ olhou por cima do ombro.


      — Não há descanso para a equipa do Hidráulica.


      Noah cruzou o olhar com o dela. Todo o seu rosto brilhava de orgulho.


      — Adorei ver aquilo.


      AJ sorriu-lhe, radiante. Isto era felicidade. Eles, juntos, num corredor industrial. Enquanto caminhavam lado a lado, todo o seu ser transbordava de luz solar.


      Quando chegaram à sessão de autógrafos, Risa também estava de bom humor.


      — Última sessão de autógrafos! — disse ela animadamente, enquanto arrastava uma caixa com cópias das fotografias de Rho até à mesa deles.


      A sala virou-se de cabeça para baixo e o triunfo radiante de AJ transformou-se num horror gelado.


      — Certo — conseguiu ela dizer.


      Tinha estado tão concentrada em passar pelo painel que ainda não se tinha dado conta.


      Esta era a última paragem no circuito.


      Os seus olhos procuraram o rosto de Noah. Esta era a última vez que ela tinha a certeza de o ver.


      — Estás bem? — perguntou ele, observando-a.


      AJ anuiu, desviando o olhar e ocupando-se com os seus retratos. Noah fez o mesmo e, em seguida, afastou-se para ir à casa de banho antes do início da sessão de autógrafos.


      Na ausência dele, AJ sentiu-se vazia. Não faz mal, disse ela a si própria. Está tudo bem. Ela temera aquelas convenções. Em breve estaria livre, e ela e Brian marcariam uma data, iriam viver juntos e começariam a vida deles. A sua vida a sério.


      Então, porque se sentia tão mal?


      Risa deixou-se cair no lugar vazio de Noah, fazendo scroll no telemóvel.


      — Mal posso esperar que isto acabe.


      — A sério — disse AJ automaticamente.


      — Deves estar tão entusiasmada — disse Risa. — Lembra-me lá, como se chama o teu noivo?


      — Brian — disse AJ.


      — Ah! — disse Risa. — Tens o Brian e o Byron. Diz isso dez vezes depressa.


      AJ não achou graça. Risa nem reparou.


      — Tenho de dar crédito ao Lord Byron — disse ela, ainda a dar uma vista de olhos ao e-mail. — Ele sai-se muito bem nestas coisas, e não têm sido, nem de longe, tão catastróficas para a popularidade dele como eu pensava.


      AJ olhou para Risa, confusa.


      — Pensava que era por isso que ele estava a fazer isto — disse AJ, esforçando-se por manter a voz firme. — Sabes… para se relacionar com os fãs. Para conseguir apoio popular.


      Risa finalmente ergueu o olhar e fitou AJ como se ela estivesse completamente louca.


      — Credo, não — disse ela. — A última coisa de que ele precisa é de mais esquisitice. Os seus maiores fãs são elitistas das grandes cidades e uns autênticos cromos. Eu fui totalmente contra isto, mas ele insistiu.


      Ela inclinou-se para a frente. AJ não sabia bem o que tinha feito para merecer a confiança de Risa, mas não ia desencorajá-la.


      — Ele teria abdicado de uma capa da GQ para ir à Comic-Con se eu não tivesse conseguido adiar.


      — A sério? — perguntou AJ.


      Risa anuiu, recostando-se.


      — Por alguma razão, ele estava mesmo empenhado em fazer isto.


      — Certo — disse AJ, com o coração a bater com força.


      Risa suspirou.


      — Dito isto, vou ficar contente por ver o fim disto tudo. Este verão, já comi o meu peso em pretzels da Auntie Anne’s. Pelo menos, quando começar a promoção do Byron, volto ao reino das saladas da Chopt.


      AJ foi poupada a ter de fingir interesse pela Chopt graças ao regresso de Noah. Risa deslizou para fora da cadeira, piscando o olho a AJ.


      — Boa conversa. — Risa recuou para o fundo do stand.


      Noah pousou um copo de água diante de AJ e sentou-se ao lado dela.


      — Olá.


      — Olá — disse AJ demasiado depressa.


      Por alguma razão, ele estava mesmo empenhado em fazer isto.


      AJ não se atrevia a pensar nisso… mas tinha de ser dito: nenhum destes eventos teria tido metade do destaque — ou da lucratividade — se Noah não estivesse presente. Se ele não estivesse a seguir o conselho da sua assessora de imprensa…


      Lentamente, AJ olhou para o rosto dele, sentindo o pulso a bater-lhe nos ouvidos. Quando ele viu a intensidade da expressão dela, sorriu timidamente.


      — Estás bem? — perguntou ele.


      AJ perscrutou os seus olhos brilhantes, tentando decifrá-lo.


      — Porque é que estás a fazer isto?


      Ele lançou-lhe um olhar estranho.


      — A fazer o quê?


      — As convenções.


      Noah tamborilou com os dedos compridos na mesa.


      — Já te disse, apoio popular.


      Os olhos de AJ fixaram-se nos dele.


      — Não há mais nenhuma razão?


      Noah engoliu em seco.


      — E porque quero. — Olhou para ela, desconfiado. — Porquê?


      AJ encolheu os ombros, com o coração a bater descompassado.


      — Só por curiosidade — disse ela, olhando-o diretamente nos olhos. — Achei que devia perguntar, já que é a última.


      — E se esta não tivesse de ser a vossa última? — AJ e Noah sobressaltaram-se.


      Oona e Otto tinham, de alguma forma, conseguido passar pela segurança e estavam agora diante deles, vestidos com trajes completos de Arho.


      O músculo da mandíbula de Noah contraiu-se quando desviou o olhar de AJ.


      — Como é que é? — perguntou ele, com voz áspera.


      Oona correspondeu à sua aspereza.


      — O que o Otto quer dizer é que as pessoas estão entusiasmadas por vocês os dois terem voltado, e há um enorme interesse numa potencial Blue Con[7] ainda este ano.


      — Uma Blue Con? — perguntou Noah num tom mais cordial.


      — Sim — respondeu Oona. — Agora estavam a falar de Rho para Rho. — Uma convenção dedicada exclusivamente a Rumo ao Azul. Acho que se quisesse convidar a sua tia para uma conversa crossover com Astronauticals, não haveria problema.


      AJ conteve um sorriso ao ouvir isto.


      — É bom saber — disse Noah.


      — Não teriam de fazer nada, a não ser aparecer — disse Oona. — E sabemos que vocês não fazem isto pelos nossos bonitos olhos, por isso, só para que saibam, o dinheiro nas convenções privadas é, tipo, bom.


      Tipo, quão bom?, quis AJ perguntar.


      — Por favor, digam que sim! — pediu Otto.


      — Tenho imensa pena — disse Risa, saindo do fundo do stand. — Mas isso não vai ser possível. O Noah está com a agenda cheia ao longo de todo o outono.


      — Eu consigo encaixar — disse Noah, lançando um olhar rápido a Risa. — A menos que… Age, tu consegues?


      O coração de AJ deu um salto.


      — Sim — disse ela, antes de conseguir conter-se.


      — Ótimo — disse Risa com uma voz que parecia a morte, enquanto se arrastava para o fundo do stand.


      — En-en-tão, vai pensar nisso? — gaguejou Oona, que AJ nunca tinha visto perder a pose.


      Noah assentiu. A essa altura, os seus colegas de elenco já tinham reparado. Enquanto Otto e Oona apresentavam a ideia a Xiaobo, Dave e Toni, Noah virou o seu retrato e rabiscou o e-mail do seu agente no verso, com um leve esboço de um sorriso a surgir-lhe no canto da boca.


      Um sentimento de alívio percorreu AJ. Ainda não tinha acabado.


      Lá se ia a ideia de seguir em frente com a sua vida real.


      Isto não era sustentável, ela sabia. Sabia que não podia durar.


      Mas, no cômputo geral, o que era mais uma convenção?


      Feitas as contas, AJ saiu de San Diego com 210 000 dólares e muitas outras vantagens.


      
        


        
          [7] Literalmente, «Convenção Azul», numa referência ao título original da série Into the Blue, «Rumo ao Azul». [N. T.]

        

      

    

  

  
    
      


      BLUE CON


      


      2 de setembro de 2012


      


      Na véspera da Blue Con, AJ foi visitar Patrick ao Simmons para se lembrar do motivo pelo qual estava a fazer aquilo. Não era para ver Noah. Era para ajudar o irmão.


      Embora ele já conseguisse levantar pequenos objetos com a mão direita e mover o pé direito, o seu lado esquerdo permanecia inerte. Enquanto Patrick falava da sua fisioterapia, AJ deitou-se no chão branco de epóxi com Charlie, a brincar com uma figura de ação do Boba Fett que lhe tinha trazido da Comic-Con.


      — Esse brinquedo é perfeito — disse Elle, que estava de passagem. — Ah, vais ser uma mãe fantástica.


      AJ olhou da figura de ação para o corpinho de Charlie e pensou: Eu?


      Enquanto observava Elle a levar um monte de lixo para o corredor, AJ tentou imaginar-se no lugar de Elle. Se Brian tivesse de viajar em trabalho, as tarefas domésticas recairiam inevitavelmente sobre ela. Talvez um dia estivesse pronta para isso. Já ouvira dizer que a maioria das mulheres tinha um relógio biológico que disparava, deixando-as loucas por ter um bebé. Talvez o dela ainda não tivesse tocado.


      — Amanhã é a última convenção, certo? — perguntou Patrick da cama.


      AJ anuiu, reprimindo um bocejo. Era desgastante fingir alegria, não olhar para a figura imóvel e apoiada de Patrick e gritar: Isto é mentira.


      O corpo do seu irmão eram abraços com um só braço e tentativas de alcançar a prateleira de cima. Era suor, sardas, «dá cá mais cinco» e peidos. Era aquela passada imbatível, era apanhei-te, agora és tu. Era proteção, força, vigor e juventude. Este não era o corpo do seu irmão. Era uma promessa quebrada.


      — A sério, Age, não sei como te agradecer — dizia Patrick. — É mesmo demais. Devias estar a planear o teu casamento ou algo do género.


      — Preferia ficar presa num centro de convenções durante o próximo mês — disse AJ, distraída.


      Patrick riu-se.


      — E como tem sido ver toda a gente? — perguntou ele. — Ver o Noah?


      As faces dela coraram.


      — Tem sido bom.


      Ao anoitecer, AJ voltou para o carro e consultou o telemóvel. Tinha uma mensagem de Brian, que estava em Queens a fazer a cobertura do US Open. AJ respondeu-lhe com um emoji e depois atualizou a página dos Casacos Azuis.
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        BustASpaceTime: Mal posso esperar para ver a mãe e o pai na #Bluecon amanhã.


        
          BlueFlower96: Acabei de fazer o check-in — o local é lindo.

        


        
          BadRhomance33: Não te esqueças de perguntar sobre o reboot na sessão de perguntas e respostas.

        

      


      


      AJ andava a verificar os fóruns com uma regularidade obsessiva desde a Comic-Con. Não era grande coisa.


      Mas ajudava-a a sentir-se menos… mal. Por ter saudades de Noah. E por causa do segundo trailer do Byron.


      Na verdade, tudo se resumia a um clip específico: um plano íntimo, filmado por cima do ombro, de Noah a olhar com intensidade para Allison Seabring, que interpretava Mary Shelley.


      «Só houve uma pessoa com quem ele alguma vez se importou verdadeiramente», dizia a voz-off.


      Assim que AJ viu Noah a olhar para Allison — como se ela fosse um dia novinho em folha —, sentiu instintivamente que ele não estava a fingir. Desta vez, não haveria um prazo-limite de três meses. Isto era a sério.


      A Internet concordava. Afinal, a comunicação social tradicional tinha passado o verão a fazer apostas sobre quando é que Noah iria fazer o pedido. Entre as convenções, vários eventos de grande visibilidade tinham ocorrido e passado sem nenhum anel, reforçando a convicção de que um anel estava iminente. E era inevitável.


      Isso tinha levado AJ a atirar-se de cabeça para os braços de Brian e para a bolha acolhedora das fofocas dos fãs de Arho. A descarga de dopamina que recebia sempre que uma fotografia dela e de Noah era partilhada era quase suficiente para enganar o seu cérebro, levando-o a pensar que as saudades que sentia dele, de alguma forma, não eram totalmente loucas.


      Quase.


      AJ sabia que estava viciada. Mas não valia a pena desintoxicar-se antes da Blue Con. Por isso, este fim de semana, iria livrar-se de todas as tretas adolescentes por resolver. Depois, iria parar.
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        ANABonANZa4: Não te esqueças de perguntar se ela o vai #montar.


        
          Navi:<Gator: Não te esqueças de perguntar se ela já o fez.

        

      


      


      Bom plano. Ótimo plano.


      


      *


      


      O Centro de Conferências Empyrean ficava a trinta minutos de carro de Providence, Rhode Island. Assim que o Uber de AJ chegou ao local, ela percebeu que a Blue Con ia ser especial. O recinto arborizado e a arquitetura em madeira faziam lembrar mais um retiro espiritual do que uma feira profissional. Otto e Oona deviam ter cobrado muitos favores; AJ não conseguia acreditar que tivessem conseguido organizar tudo isto em seis semanas.


      — Esgotámos completamente — disse uma Oona muito profissional quando AJ saiu do Uber pouco depois do meio-dia. Oona estava com a sua habitual roupa de Rho, com uns auscultadores pretos à mistura. — Uau, estás…


      — Estás de arrasar! — disse Otto, com a sua túnica de Ana e uns auscultadores brancos. Deu um beijo em cada face de AJ. — Vem daí, mal podemos esperar para te mostrar tudo.


      — Vão andando — disse Oona estoicamente. — O Rho e a Glimmette… Quero dizer, o Noah e a Eudora devem chegar nos próximos dez minutos, e não quero perdê-los.


      Quando o Uber de AJ arrancou, ela vislumbrou o seu reflexo no brilho do carro.


      Ela não se tinha esforçado assim tanto. Tinha só secado o cabelo com o secador para imitar o estilo de Ana. E, está bem, tinha gastado uma fortuna numa camisola branca de caxemira e numa saia de cabedal branca. Era um esforço muito pequeno, tendo em conta tudo o que Otto e Oona tinham feito.


      — Então, quantas pessoas estão cá? — perguntou AJ enquanto Otto a conduzia em direção a um tabernáculo enorme. Um grupo de Navis esticou o pescoço para a ver conforme passavam.


      — Temos pouco menos de mil pessoas a ficar o fim de semana inteiro — disse ele. — E depois mais mil e cem aqui hoje. Oooh, isto é o mais emocionante!


      Ele abriu as portas do salão.


      — Cum cara…


      AJ estava dentro de uma réplica em tamanho real da craleia.


      Enquanto Otto conduzia AJ por uma recriação dos aposentos do comandante, explicou-lhe que ele e Oona eram artistas que faziam instalações e que ambos davam aulas como docentes convidados na Escola de Design de Rhode Island.


      — Os nossos alunos ficaram superentusiasmados com isto, por isso ajudaram-nos a conceber e a planear tudo. Espera só até veres a cela do Rho!


      A partir daí, Otto conduziu AJ até à capela principal, onde os painéis iriam decorrer: um enorme espaço de madeira com um teto abobadado que fazia lembrar a proa de um navio.


      Ele deixou AJ com os seguranças numa fila perto do fundo. Enquanto ela observava Dave e Xiaobo a discutirem sobre heróis de guerra marginalizados no palco, o seu telemóvel vibrou.


      Brian. boa sorte hoje <3


      AJ levantou o olhar e viu Oona a aproximar-se com Eudora e Noah. O coração deu-lhe um salto quando os seguranças se levantaram para os deixar passar. Enfiou o telemóvel no bolso e seguiu-os.


      Eudora, vestida com um deslumbrante casaco bege de pelo de camelo, deu um aperto carinhoso no braço de AJ antes de continuar a percorrer a fila, murmurando «raios partam os nauticals» entre dentes.


      Noah estava incrível com uma camisola preta e calças de ganga a condizer. Tinha cortado o cabelo desde a Comic-Con e estava novamente bronzeado — talvez ele e Allison tivessem ido de férias antes que a publicidade em torno de Byron tomasse conta das suas vidas. Risa, reparou AJ, não estava com ele.


      Os seus olhares cruzaram-se e Noah tocou-lhe no braço, tal como Eudora tinha feito. Depois, ocupou o lugar ao lado do de AJ, e o corpo dela reagiu como se tivesse sido lançada de um canhão.


      Ficaram sentados lado a lado sem trocarem uma palavra. Conforme os minutos foram passando, AJ sentiu todo o seu mundo a contrair-se até aos únicos dois centímetros de espaço que, naquele momento, separavam os joelhos de ambos.


      Raios partam.


      A conversa de Eudora com Elmore foi a seguir, e foi adorável. Cumprimentaram-se no palco como velhos amigos, namoriscando casualmente enquanto se instalavam. Houve muitos ajustes teatrais aos óculos.


      — Ela é tão teatral — sussurrou Noah enquanto Eudora fazia questão de semicerrar os olhos para ler as letras.


      AJ sorriu, sem olhar para ele.


      — Não consigo acreditar que ela quisesse fazer isto.


      Noah anuiu.


      — Com a idade, o medo do palco foi-se esbatendo — disse ele. — Aviso-te: o mesmo aconteceu com o filtro dela.


      — Queres dizer que ela pode chamar-me ameixa seca cozida? — disse AJ.


      Noah soltou uma risadinha.


      — Isso ou pode fazer um comentário sobre o teu cabelo. Que, já agora, está fantástico.


      Ele disse-o de forma casual, sem sequer olhar na direção dela, mas AJ percebeu um ligeiro aperto na voz dele que a fez sorrir.


      Sai da frente, Allison Seabring.


      Em palco, Eudora provocou uma enorme gargalhada enquanto um clip de Astronauticals passava no ecrã de projeção.


      Cinco minutos antes do debate sobre Arho, Oona e Otto vieram buscá-los.


      — Vamos fazer com que entrem por lados opostos do palco — disse Oona.


      — Vemo-nos lá em cima — disse Noah.


      Ele e Oona desapareceram em direção ao lado esquerdo do palco, enquanto Otto deixava AJ junto ao lado direito. A plateia diante deles era um tabuleiro de xadrez de Anas e Rhos brancos e pretos.


      Por entre os aplausos, Eudora descia cuidadosamente do palco. Parou junto às escadas mais distantes, e AJ sentiu uma pontada no coração. Ela devia ter bem mais de 80 anos. Noah estava lá agora, segurando-lhe o braço. Quando chegaram ao fundo das escadas, ele inclinou-se para lhe dar um beijo na face.


      — A nossa próxima dupla dispensa apresentações. — A voz de Otto ressoou pelo altifalante. A emoção espalhou-se pela plateia.


      Enquanto ele expunha o significado de Arho, AJ pôs um pé na sua própria escada. Do outro lado do palco, Noah fez o mesmo. Ela agarrou-se ao corrimão, e ele também. Quando Otto chamou os seus nomes, subiram os degraus, com os olhos cravados um no outro, caminhando em direção à luz.


      A plateia irrompeu em aplausos e gritos quando eles atravessaram o palco. Noah não desviava dela o olhar intenso. Quando chegaram ao centro, devorou-a com os olhos.


      Deve ter sido o gesto de entrarem em palco. Pela primeira vez desde o SNL, AJ sentiu a ligação entre eles a reacender-se. Depois, sentiu-o a ele… uma onda de alívio intenso, como a chuva de agosto.


      Enquanto um sorriso incrédulo se espalhava pelo rosto dela, Noah puxou-a para os seus braços, apertando-a contra o peito. Por um instante, os seus corpos ficaram colados um ao outro. Depois, rapidamente, ele soltou-a.


      A assistência continuava a gritar enquanto AJ e Noah cumprimentavam Otto e ocupavam os seus lugares ao lado dele. AJ conseguia sentir dez pontinhos nas costas onde os dedos de Noah tinham estado momentos antes.


      — Muito bem, AJ — disse Otto, remexendo nas perguntas. — Na tua opinião, por que razão a Ana Tar se sente atraída pelo Rho?


      — São as tatuagens no rosto — disse AJ, falando ao microfone.


      A assistência riu-se. AJ inspirou fundo. Aquelas pessoas estavam a dar-lhes tanto carinho e tanto dinheiro que ela devia-lhes, pelo menos, algum esforço.


      — Acho que são várias coisas. Externamente, o Rho representa a vida para lá da craleia. Ele é diferente de tudo o que ela conhece. E, internamente, ele vê o poder dela antes mesmo de ela o ver, e isso é… atraente. Quando ela conhece o Rho, começa realmente a conhecer-se a si própria. Ele é o canal para o seu despertar.


      — E Noah? — perguntou Otto. — A mesma pergunta: porque é que o Rho se sente atraído pela Ana?


      Noah olhava para AJ pensativo.


      — Também há vários motivos — disse ele. — No início, ele fica intrigado com as capacidades da Ana e com a sua… educação. Ela deposita muita confiança nele, e isso mexe com ele. Ele cresceu num ambiente privilegiado, mas a sua vida é, de certa forma… desprovida de sentido. Quando ele percebe que quer proteger a Ana, aprende o valor do sacrifício pessoal.


      — Então e tu, Noah? — perguntou Otto, com um tremor de excitação. — O que te atraiu na AJ como parceira de cena, quando ela era basicamente uma figurante?


      Que pergunta. Os seus olhares cruzaram-se e Noah lançou-lhe um sorriso. AJ sentiu o cordão entre eles vibrar. Depois, o rosto dele ficou impassível.


      — A minha cadela gostou dela.


      A plateia riu-se enquanto um clip da primeira interação entre Ana e Rho era exibido por cima das suas cabeças.


      As perguntas eram perspicazes e divertidas e, na sua maioria, sobre as suas personagens. Conversar com Noah sobre a série foi um prazer e, de certa forma, estarem em palco fez com que a conversa parecesse menos artificial, e não o contrário. AJ não se lembrava da última vez que tinha visto Noah sorrir tanto.


      A hora passou a voar.


      — Muito bem, última pergunta. Eu sei, buuu — disse Otto, fazendo eco da plateia. — Esta tem várias partes. Primeira parte: AJ, em «Cavalos», como é que te ocorreu a sequência culminante?


      — Não me ocorreu — disse AJ. Ela recuou. — Quero dizer… o Noah tinha apresentado uma ideia lindíssima alguns dias antes. Julgo que foi no «Época de Acasalamento»… sobre os tecelões da água serem capazes de extrair cavalos das ondas, por isso, limitei-me a explorar isso.


      Noah mexeu-se na cadeira.


      — Exato — disse ele. — Mas tu já estavas a jogar este jogo desde o início da série. A ideia de que a Ana Tar não sabe o que são os animais. Por isso, eu limitei-me a desenvolver uma coisa que tu já tinhas feito.


      Antes que AJ pudesse contestar, Otto voltou à pergunta.


      — Segunda parte: como é que tu e o Em se coordenaram em relação aos efeitos, se foi tudo improvisado?


      Por cima das suas cabeças, começou a passar o clip de Ana a fugir da craleia. AJ sentiu o sangue a esvair-lhe do rosto. Ela ainda nunca tinha visto a cena completa. Um olhar para Noah confirmou que ele estava no mesmo barco. Iam ter de ver aquilo agora? À frente de toda esta gente? À frente um do outro?


      AJ começou a balbuciar.


      — O Em tinha-me dito que o Rho estava na praia prestes a afogar-se, e eu simplesmente… corri. Havia uma câmara pronta num buggy nas dunas, e o Em filmou tudo. Consegui imaginar o que estava a acontecer na minha mente, e sabia que não ia conseguir, e a ideia surgiu-me quando me ajoelhei, mesmo ali. Depois, expliquei ao Em o que tinha imaginado, e marquei o local na areia onde achava que os cavalos deviam aparecer, e ele mandou adicioná-los na pós-produção.


      Otto anuiu.


      — Terceira parte: a cena em que a Ana encontra o Rho é uma das atuações mais subestimadas da televisão. O que te estava a passar pela cabeça enquanto atriz?


      — Isso é um grande elogio — disse AJ, enquanto uma imagem de si mesma mais jovem surgia diante da figura inerte de Noah, encharcado na areia. O som cortado, substituído pelo som de instrumentos de corda desolados. Ana lançou-se para a frente, com o rosto marcado pelo desespero, enquanto tentava arrastar Rho para longe da beira da água.


      AJ viu-se a ajoelhar-se e a desmoronar-se, a chorar desconsoladamente no peito dele. Sentiu-se fora do seu corpo, como se estivesse a encontrar uma parte muito real de si mesma que ainda vivia inexoravelmente naquele momento.


      Ela olhou de relance para Noah. Ele estava a assistir à sua atuação, com os lábios firmemente pressionados contra o dedo indicador da mão direita.


      Otto inclinou-se para a frente, expectante.


      — E em que estavas tu a pensar? — perguntou ele.


      Num instante, AJ estava de volta àquele momento, encharcada, de joelhos. A areia era granulosa, erguendo-se como mensagens em braille da água salgada. Olhos, olhem pela última vez, diziam elas. Noah nas suas mãos, nos seus pulmões, o momento da separação deles a abater-se com a força de uma maré. Se tivesse sido AJ, ela teria sufocado com aquilo. Mas, como Ana, os sons irromperam dela de forma a queimar a terra e ferver o mar.


      No ecrã, AJ viu-se a uivar.


      — Fica comigo — sussurrou ela. Pigarreou. — Era isso que eu estava a pensar.


      Por cima das suas cabeças, Ana afastou-se de Rho, chorando diante do oceano.


      — E do que te lembras tu desta sequência? — perguntou Otto. — Noah?


      Noah tinha ficado rígido, paralisado pela figura desamparada de AJ no ecrã. Baixou a mão, esticando bem os dedos.


      — Lembro-me de tudo.


      A sala ficou em silêncio enquanto Rho recuperava os sentidos, e Ana percebia, e depois ele beijou-a. Ao ver o polegar de Noah a pressionar-lhe o queixo, AJ sentiu a sensação como se ainda estivesse a acontecer. Foi um beijo, mas não foi casto; foi um beijo entre duas pessoas que tinham feito sexo três vezes nas últimas doze horas e que teriam feito uma quarta, se não fosse pela equipa de filmagem.


      A assistência soltou um «Oooh» entusiasmado.


      Quando o ecrã ficou preto, AJ olhou para o lado e viu Noah a fitá-la com uma expressão assombrada, e sentiu as energias de ambos a procurarem-se, tentando desesperadamente estabelecer uma ligação. Por um instante, AJ pensou que conseguia sentir aquela grande massa negra no auge de um tremor terrível.


      Depois, desapareceu, deixando AJ a interrogar-se se teria sentido alguma coisa ou se, de tanto o desejar, estava simplesmente a inventar coisas.


      — É tão real — disse Otto, com lágrimas a escorrerem-lhe pelo rosto. — Muito obrigado a ambos por fazerem isto. O vosso amor… moldou-me.


      A sala tremeu com os aplausos.


      Atordoada, AJ levantou-se e, juntamente com Noah, abraçou Otto. Quando se viraram para a plateia, a mão de Noah encontrou a dela. Uma onda de calor percorreu o corpo de AJ enquanto faziam uma vénia. Quando se endireitaram, as suas mãos permaneceram entrelaçadas. AJ olhou-o nos olhos.


      És tu.


      Então, Otto deu um passo em frente, colocando-se entre eles, e agora cada um estava de mãos dadas com Otto, fazendo mais uma vénia, enquanto Oona, na primeira fila, tirava fotografias freneticamente. Conforme o episódio se desenrolava no ecrã de projeção, Otto fez sinal para que ambos saíssem pelo mesmo caminho por onde tinham entrado. Relutante, AJ afastou-se de Noah e desceu as escadas que lhe tinham sido atribuídas.


      Enquanto a escuridão a envolvia, AJ só conseguia ver a imagem residual dos olhos de Noah.


      Cum caraças.


      Precisava de ar. Enquanto se dirigia para o fundo do auditório, milhares de rostos voltados para cima devoravam com os olhos a última cena de Ana e Rho no ecrã de projeção.


      É tão… real.


      A saída estava agora à vista. AJ já tinha quase lá chegado quando ouviu alguém chamá-la pelo nome. Virou-se e deu de caras com Eudora.


      — Minha querida, fizeste um excelente trabalho — disse ela, estendendo as mãos a AJ.


      — A senhora também — disse AJ, puxando a sua antiga mentora para fora do corredor. No ecrã de projeção, o episódio piloto de Rumo ao Azul dava início a uma maratona que duraria toda a noite.


      Eudora olhou para o anel no dedo de AJ.


      — Quando é o grande dia?


      AJ abanou a cabeça, inalando o perfume floral familiar de Eudora.


      — Ainda não marcámos a data.


      Eudora apertou-lhe as mãos com força, olhando-a profundamente nos olhos.


      — Posso perguntar-te uma coisa?


      AJ engoliu em seco, subitamente nervosa.


      — Está bem.


      — É assim como aquilo? — perguntou Eudora, inclinando a cabeça na direção do ecrã de projeção. AJ estremeceu.


      Eudora sorriu com um ar pesaroso.


      — Bem me parecia que não — disse ela, aproximando-se. AJ conseguia sentir o cheiro do chá Earl Grey no hálito dela. — Só tens direito a um. Um só.


      A convenção esbateu-se à volta delas.


      — Estou noiva — ouviu-se AJ dizer.


      Eudora encolheu os ombros.


      — Não és casada.


      AJ sentiu-se zonza.


      — E o Noah? — conseguiu ela perguntar. — Porque não dizer-lhe isso a ele?


      Eudora abanou a cabeça.


      — Não consigo chegar até ele. Mas tu consegues. Sempre conseguiste. — Estava agora a apertar os dedos de AJ com desespero, como se fossem garras. — Ainda não é tarde demais.


      — Dorie. — A voz de Noah ouviu-se sobre a música do genérico do episódio quando ele as alcançou. Pôs a sua grande mão no ombro de Eudora. Os olhos dela continuavam cravados nos de AJ. Depois, a velha senhora soltou-a. AJ olhou para Noah.


      Sempre foste tu, e sempre serás.


      AJ mal conseguia respirar.


      — Estava mesmo de saída — disse ela. — Vemo-nos depois. Aos dois.


      Conseguiu esboçar um sorriso e depois saiu disparada da capela. Na rua, sorveu o ar límpido da noite em grandes golfadas.


      Isto não é real, disse AJ a si mesma. Eudora estava enganada. Não havia uma pessoa certa para ninguém. Os fãs estavam enganados. Ana e Rho eram personagens de ficção. E quanto mais cedo AJ saísse dali, mais cedo acreditaria nisso.


      Era demasiado cedo para ver estrelas, mas uma Lua grande pairava baixa no céu. AJ posicionou-se debaixo do primeiro poste de iluminação que viu e sacou do telemóvel. O Uber mais próximo estava a vinte minutos de distância. O seu polegar pairou sobre o botão do pedido. Supostamente, ficaria para a receção, para conviver com os Casacos Azuis.


      A porta do tabernáculo abriu-se e Noah saiu, com as chaves do carro na mão. Quando viu AJ, abrandou o passo, e o coração dela voltou a acelerar.


      — A Eudora está a ficar muito cansada — explicou ele. — Vou levá-la a casa. — Ele entrou no círculo de luz do poste onde AJ se encontrava, bloqueando a luz com a sua altura. Enquanto ele a observava, a franja deslizou-lhe sensualmente para a testa. — A Eudora não disse nada que te tenha incomodado, pois não?


      AJ esperou por um puxão — nada. Claro — já não se encontravam em palco. Noah estava a observá-la com tanta intensidade que ela se sentiu quase zonza. Tinham chegado novamente a uma encruzilhada. Se AJ quisesse, poderia terminar esta conversa em três jogadas.


      Mas não queria.


      — A Eudora perguntou-me sobre o meu casamento.


      — Ah? — disse Noah. Engoliu em seco. — Na verdade, eu próprio já andava a pensar perguntar…


      A pulsação ecoava-lhe nos ouvidos.


      — Perguntou-me se o que tenho com o Brian é como o que tenho contigo.


      Noah ficou imóvel.


      — Ela fica confusa — disse ele baixinho. — Tenho a certeza de que foi só por causa das filmagens.


      Ainda não é tarde demais.


      Noah e Allison ainda não estavam noivos. E AJ… AJ não era casada.


      — Ela não estava confusa — disse ela.


      Eudora tinha razão. Talvez nem toda a gente tivesse uma pessoa especial, mas AJ tinha. Os fãs tinham razão. Tudo entre Ana e Rho era real. E isto… isto estava certo.


      Esta era a sua oportunidade.


      Noah passou com a mão pela boca.


      — Olha, Age…


      — Foste tu que o disseste — disse AJ, brincando com a ponta do pé na borda do halo do poste de iluminação. — Nunca tive coragem de ir atrás do que quero. Do que realmente quero.


      Os olhos de Noah estavam cheios de lágrimas.


      — Talvez te estejas a sentir confusa — disse ele calmamente. — Há muita história, e aquela última pergunta foi… E as imagens. O Brian é…


      — Ele não és tu — disse AJ. As palavras saíram-lhe numa onda nauseante de calor.


      O rosto de Noah ficou inexpressivo. Passou-se muito tempo. Depois, as suas mãos cerraram-se em punhos ao lado do corpo.


      — AJ — disse ele suavemente. — Por favor, não faças isto.


      — Porque não? — disse AJ, olhando para o seu rosto adorado.


      Noah pestanejou.


      — Tu sabes porquê.


      O coração de AJ deu um salto de alarme.


      — Por causa da Allison? — perguntou ela antes de conseguir conter-se.


      Naquele momento, AJ percebeu que nunca tinha realmente desapontado Noah antes. A forma como toda a sua testa recuou, a mandíbula se cerrou. Fez com que ela se sentisse com trinta centímetros de altura.


      — Simplesmente não conseguiste fazê-lo, pois não? — disse ele, em tom de reprovação.


      AJ pestanejou.


      — Fazer o quê? — Ele estava a evitar a pergunta. — Isso não é uma resposta.


      Os olhos de Noah estavam sem alegria.


      — Por favor, não me obrigues a magoar-te. — A sua voz era um sussurro.


      AJ sentiu-se mal.


      — Ama-la? — perguntou ela sem rodeios.


      Noah não respondeu de imediato. Olhou na direção da capela, onde Eudora esperava que ele voltasse com o carro. AJ viu-o respirar fundo. Por fim, ele disse:


      — Muito.


      Uma dor nítida como um traço de caneta rasgou o abdómen de AJ, alastrando-lhe pelo peito como tinta.


      AJ anuiu, entorpecida. Sim. Tinha acontecido. Ele apaixonara-se verdadeiramente por outra pessoa, alguém que o tinha feito esquecer tudo o que ele pensava que a sua vida devia ser. Alguém por quem ele estava disposto a lutar.


      Não. Uma onda latente de descrença surgiu dentro dela.


      — Então, tudo isto — disse ela. — Todas as convenções… A Risa disse-me que foram ideia tua.


      Noah fixou o olhar nos próprios pés, com as faces a corarem ligeiramente.


      — Está bem. — Erguendo o olhar, acrescentou: — Tive pena de ti. Sei que o Simmons é mercenário e… queria ajudar. Como amigo. E, para ser sincero, uma parte de mim sentia que isto talvez… não sei. Compensasse o facto de ter partido há tantos anos.


      AJ não se poderia ter sentido mais exposta se estivesse realmente nua diante dele.


      — Agora percebo que confundi as coisas — continuou ele. — Desculpa. Vou manter-me afastado daqui para a frente.


      AJ manteve o olhar cravado nele, não por ser corajosa, mas porque tinha medo de que, se baixasse os olhos, não conseguisse conter as lágrimas.


      — A culpa é minha — disse ela, reunindo os últimos resquícios da sua dignidade. — Tu ajudaste-me, e eu estou… Obrigada. E estou… estou feliz por ti. Por teres alguém. Mereces ser feliz.


      Noah anuiu, olhando para lá dela, na direção do parque de estacionamento.


      — Igualmente — disse ele. Apertou as chaves do carro. — Eu devia…


      — Sim, claro — disse AJ. Ela sorriu-lhe rapidamente e sacou do telemóvel. Susteve a respiração enquanto ele se afastava, olhando para a mensagem de boa sorte de Brian através de uma lente de lágrimas. Depois, pestanejou para as conter.


      A dor podia ser um abismo nebuloso ou uma mão através de uma porta de vidro. Isto não seria um abismo. AJ não iria chorar. Respondeu à mensagem de Brian com três mensagens e voltou para a receção.


      Uma semana depois, chegou o pagamento de AJ pela Blue Con, no valor de 240 000 dólares, o dobro do montante que Molly Magnusson tinha negociado. Quando AJ ligou a Otto, ele confirmou que Noah tinha pedido que o seu cachê fosse enviado para ela. AJ agradeceu-lhe e desligou o telefone.


      No fim de contas, ela não resistiu. Precisava do dinheiro, e Noah não. Discutir só serviria para fazer Noah pensar que ela estava a tentar prolongar o contacto com ele. E não era isso que ela queria.


      Pela primeira vez em doze anos, quando AJ contemplou a extensão escura e não vivida da sua vida, não viu a estrela dele no horizonte.
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      Kevin, meu marido alto e byroniano. Se os escritores são incompreendidos, os cônjuges dos escritores não são compreendidos de todo. Tão pouco disso consiste em fazer anotações nas páginas, e tanto em mandar mensagens a uma mulher adulta, da divisão ao lado, a tentar convencê-la a ir tomar banho. Dito de forma simples, és o meu Norte, o meu Sul, o meu Este, o meu Oeste, a minha semana de trabalho e o meu descanso de domingo. Fosse o que fosse que esta história exigisse, estiveste sempre lá comigo, a oferecer tranquilidade, esperança e uma lealdade inabalável à tua personagem preferida, que é o Brian (!?). És a razão pela qual tenho tanto a dizer sobre o amor verdadeiro e também a razão pela qual não continuamos com uma árvore de Natal em casa em julho. Obrigada por seres o meu melhor amigo, por me manteres ancorada enquanto sonho e por me dares uma vida real à qual adoro regressar.


      E, por fim, caro leitor, obrigada do fundo do coração por ter dado uma oportunidade a este livro. Nas palavras da faixa 1 do álbum NOW 4, sempre que estamos em baixo, conseguimos endireitar as coisas, e isso torna-nos maiores do que a vida.
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