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Rencontres

La première fois que j’ai rencontré Mme de Maintenon, c’était dansL’allée du roi. Françoise Chandernagor faisait les présentations1. Nous avons lié connaissance et je découvrais une personnalité autrement plus complexe que je ne le pensais.

Sollicitée quelques années plus tard pour présenter la dame dans le cadre d’une heure de conférence, j’ai renoncé à raconter l’histoire de sa vie. Les biographies de Mme de Maintenon ne manquent pas, et il en est d’excellentes2. Sans parler de sa correspondance, en cours d’édition scientifique3. Je me suis alors contentée de montrer Françoise d’Aubigné à travers quelques images.

Images… instantanés. Clichés !

Comment ramener à quelques épisodes quatre-vingt-quatre ans d’une vie inscrite dans une histoire qui embrasse les règnes de Louis XIII, de Louis XIV, de Louis XV ? Qui eut pour cadre la France de l’Ouest, les Antilles, Paris, les Flandres, les grandes routes de la France du XVIIe siècle, et Versailles bien sûr. Qui fit d’une quasi-mendiante une presque reine. Qui s’appela Aubigné, Scarron, Maintenon. Bourbon aussi.

À travers tous ces théâtres, elle m’apparaît refléter bien des aspects de la France de son époque, en même temps qu’elle les incarne à sa façon. Et qu’elle y impose sa personnalité propre. C’est cette vision que j’ai essayé de faire partager ici par quelques aspects de son vécu tel qu’il s’inscrit dans le monde de son temps.

Ce livre n’est pas une biographie de Mme de Maintenon. Ce sont des « regards » posés sur un personnage exceptionnel.

J. M.-B.



1. Françoise CHANDERNAGOR, L’allée du roi, Paris, Julliard, 1981.

2. Notamment Jean-Paul DESPRAT, Madame de Maintenon ou le prix de la réputation, Paris, Perrin, 2003.

3. Lettres de Madame de Maintenon, vol. I, 1650–1689, édité par Hans BOTS et Eugénie BOTS-ESTOURGIE, préface de Marc FUMAROLI, Paris, Honoré Champion, 2009 ; Lettres de Madame de Maintenon, vol. II, 1690–1697, édité par Hans BOTS et Eugénie BOTSESTOURGIE, Paris, Honoré Champion, 2010. L’édition par Marcel LANGLOIS (1935–1939) est restée inachevée et ne correspond plus aux critères scientifiques actuels.


Un parcours exceptionnel

Une orpheline ballottée (1635–1652)

S’il n’est pas assuré que ce soit en prison que Françoise d’Aubigné naquit, le 27 novembre 1635, il n’en reste pas moins que son père, Constant, était alors incarcéré à Niort pour quelqu’un de ses multiples méfaits ; ce fils du grand poète et ardent réformé Agrippa d’Aubigné aura en effet passé la quasi-moitié de sa vie emprisonné pour dettes, fabrication de fausse monnaie et meurtres. C’est en prison, déjà, à Bordeaux, qu’il avait séduit son épouse, Jeanne de Cardilhac. Le couple avait deux garçons déjà grands, Constant (décédé adolescent) et Charles, et la naissance de Françoise est sans doute accueillie sans joie. L’enfant est baptisée dans la religion de sa mère, catholique, par l’entremise de la femme du gouverneur de la ville, la baronne de Neuillan1.

Totalement désargentés, les parents accèdent sans état d’âme à la proposition de la sœur de Constant, Arthémise de Villette, de prendre en charge la petite fille. C’est chez sa tante, dans le château de Mursay (Deux-Sèvres), que la fillette passe donc ses premières années, menant une vie simple et rustique au sein d’une pieuse famille huguenote. Mais sorti de prison, Constant d’Aubigné, convaincu que la fortune l’attend outre-mer, entraîne en 1644 femme et enfants dans l’île de Marie-Galante. Déçu dans ses espérances, il rentre seul en France, laissant les siens vivoter d’expédients aux Antilles. En 1647, Jeanne regagne la France avec ses enfants, ignorant que son époux est décédé.

Sans ressource, la famille vit des heures noires à La Rochelle. Françoise est âgée de douze ans et elle se souviendra toujours d’avoir dû mendier sa soupe à la porte des couvents. La tante Villette se montre de nouveau secourable en recueillant sa nièce. La fillette est intégrée à la famille, qui compte trois filles et un garçon, tous plus âgés qu’elle. Mais l’éducation huguenote qui lui est dispensée scandalise sa protectrice, Mme de Neuillan, une femme au cœur sec, bigote et avare. Elle obtient la tutelle de Françoise et la place chez les Ursulines, afin de parfaire son éducation, d’abord à Niort, puis à Paris. On la traite en parente pauvre. Mais que faire de cette toute jeune fille sans fortune et peu brillante ? Elle a quinze ans.

L’épouse de Scarron (1652–1660)

Promenée dans les salons parisiens avec l’espoir qu’elle y trouvera un parti, Françoise d’Aubigné y rencontre Paul Scarron, homme de lettres plein d’esprit, mais pitoyable infirme. Séduit par la qualité de la correspondance échangée entre la jeune fille et une de ses amies, l’écrivain entreprend de l’aider à s’établir et finit par lui proposer le mariage. Le 4 avril 1652, à peine âgée de seize ans, elle épouse un malade qui en a quarante-deux.

Le couple vit à Paris, de la plume de Scarron. Mais le logis ne désemplit pas ; tous les esprits cultivés du moment y fréquentent. Mme Scarron y prend une place centrale, comme hôtesse, maîtresse de maison, infirmière et secrétaire d’un époux masquant ses souffrances physiques sous l’autodérision. Elle y noue des relations solides et amicales avec des gens influents. Mais les moyens financiers restent maigres et incertains. Et quand Scarron meurt, le 7 octobre 1660, il ne laisse derrière lui que son œuvre littéraire et des dettes.

Une veuve sans appui (1660–1669)

Se refusant à vivre de ses charmes, Françoise Scarron choisit de mener, dans l’honnêteté, la vie pieuse et rangée que lui autorise la petite pension versée par la reine mère Anne d’Autriche. Les dévots de la bonne société la reconnaissent pour une des leurs. En 1668, elle se prend un directeur de conscience, l’abbé Gobelin. Elle cultive un personnage de femme respectable, soucieuse de sa réputation, discrète, assumant au mieux la pauvreté de son état.

Son esprit enjoué, sa culture et son charme lui permettent d’être accueillie dans les salons à la mode. Elle fréquente chez la duchesse de Richelieu, à l’hôtel d’Albret, chez les Montchevreuil et aussi chez Ninon de Lenclos, par qui elle fait la connaissance du marquis de Villarceaux qui fut son amant. Elle conquiert l’amicale estime d’Athénaïs, marquise de Montespan, alors simple dame d’honneur de la reine Marie-Thérèse. Elle s’occupe volontiers des enfants de ses amis, telle la fille de Bonne d’Heudicourt. Elle suscite la sympathie autour d’elle et des proches s’entremettent pour l’aider.

Et quand Mme de Montespan, devenue la maîtresse de Louis XIV, cherche en 1669 une personne de confiance pour veiller dans la discrétion sur le premier enfant, bientôt suivi d’un deuxième, qu’elle vient d’avoir du roi, Françoise Scarron apparaît comme toute désignée pour remplir cette charge. La position impose de lourdes obligations. Elle hésite, mais, probablement séduite par l’idée de pouvoir se mettre à l’abri du besoin, elle accepte.

La gouvernante des bâtards royaux (1669–1679)

Pendant trois ans, la gouvernante des enfants cachés de Mme de Montespan et de Louis XIV mène une double vie. Elle court secrètement de l’une à l’autre des nourrices chez qui ont été placés les enfants, attentive aux soins qui leur sont dispensés, tout en continuant à fréquenter ses relations habituelles afin de ne rien laisser soupçonner. Louvois, homme de confiance et futur ministre du roi, fait le lien entre Françoise Scarron et les parents. Mme Louvois apporte son concours à l’opération. La petite famille parallèle s’agrandit et Louvois installe en 1672 gouvernante et enfants dans une maison retirée, dans les faubourgs de Paris. Animée des sentiments maternels qui manquent à la vraie mère, Françoise assure l’éducation des enfants et veille aussi soigneusement sur leur développement intellectuel que sur leur santé. Le père fait des visites discrètes et apprécie le dévouement et le charme de la gouvernante.

Les grossesses répétées de la favorite ne parvenant plus à se dissimuler, l’existence des enfants n’est qu’un secret éventé. Ils sont légitimés le 20 décembre 1673 et introduits à la Cour où les accompagne la gouvernante. Elle poursuit sa tâche d’éducatrice au château de Saint-Germain, résidence habituelle de la Cour à cette époque. Particulièrement attachée au cadet, Louis-Auguste, de santé déficiente, elle fait montre d’une rigueur éducative qui, ajoutée à l’affection que lui portent les enfants, la fait entrer fréquemment en conflit avec Mme de Montespan. Elle peut craindre un renvoi, quoique Louis XIV l’ait gratifiée d’une donation qui lui a permis d’acheter en 1674 la terre de Maintenon, d’où elle compte tirer des revenus assurés. Elle porte bientôt le nom du domaine, érigé en marquisat en 1688.

L’astre de la favorite va déclinant, tandis que les relations deviennent de plus en plus intimes et fréquentes entre Louis XIV et Mme de Maintenon. Le souverain apprécie la culture et l’esprit de Françoise. Elle devient même une maîtresse discrète, quoique la situation ne trompe personne. Elle y acquiert le surnom de « Madame de Maintenant ». Toutefois, en grandissant, les enfants sortent de la responsabilité de la gouvernante pour passer entre les mains de précepteurs. Le rôle de l’éducatrice prend fin.

Dame d’honneur et dame de France (1680–1683)

En janvier 1680, Mme de Maintenon est désignée seconde dame d’atour dans la maison de la jeune épouse du Dauphin, position en principe réservée à des femmes issues de la grande noblesse. La faveur dont elle jouit est consolidée et patente. En 1682, elle se voit attribuer à Versailles, où la Cour s’installe, un appartement proche de celui du roi.

À quarante-cinq ans, Mme de Maintenon souffre toutefois d’une situation que l’Église dénonce comme moralement condamnable. Elle poussera même le roi à se rapprocher de son épouse Marie-Thérèse. En même temps, soucieuse de la fortune de sa famille, elle s’emploie à la conversion de la branche huguenote et lance la carrière de son frère Charles. Toujours passionnée par les questions d’éducation, elle soutient les enseignements dispensés par son amie Mme de Brinon à plusieurs enfants pauvres.

La mort inopinée, en quelques jours, de la reine Marie-Thérèse, le 30 juillet 1683, crée une situation inattendue pour un grand souverain encore jeune et devenu veuf. Une pieuse conspiration de ministres, d’hommes d’Église et son attirance pour Françoise conduisent Louis XIV à l’épouser dans le secret le 10 octobre 1683. L’un et l’autre ont dépassé la quarantaine.

L’épouse du roi (1683–1715)

Jamais officiellement déclaré, le mariage, canoniquement régulier, est connu de tous. La femme du roi remplira jusqu’à la mort de celui-ci le rôle d’une fidèle épouse, dévouée, discrète, solide soutien dans les difficultés et les malheurs, et consciente qu’elle occupe une place exceptionnelle. Les époux font courageusement face aux tragédies de la fin du règne. Mais Mme de Maintenon se trouvera toujours dans une position fausse et incommode. Elle est en butte à autant de flagorneries que d’accusations. Sa belle-sœur, la princesse Palatine, et le mémorialiste Saint-Simon relaient les médisances outrageuses qui s’étalent dans les libelles concernant un personnage souvent vu comme une puissance occulte et néfaste.

Sans avoir jamais eu de place officielle dans la conduite des affaires du royaume, elle en est bien informée, comme témoin des travaux et des débats fréquemment tenus dans ses appartements. Elle exerce une influence certaine, quoique pas toujours facile à mesurer. Pacifique par nature, elle reste envers et contre tout attachée à la grandeur du royaume. Les historiens l’ont affranchie de toute responsabilité dans la révocation de l’édit de Nantes (1685).

Malgré de ponctuels désaccords, l’entente est solide à l’intérieur du couple. L’appui du roi ne fait pas défaut à son épouse, de plus en plus adonnée aux bonnes œuvres et à la dévotion. Il permet notamment à Mme de Maintenon de fonder et de développer sa grande œuvre, l’institution de Saint-Cyr (1686) pour l’éducation des jeunes filles nobles et sans ressources.

En vieillissant, Mme de Maintenon fait montre d’un pessimisme critique et se pose en reine mère moralisatrice. Vigilante et attentionnée lors de la dernière maladie du roi, elle se retire à Saint-Cyr le 31 août 1715, la veille du jour de la mort d’un époux dont elle a partagé la vie pendant trente-sept ans.

La retraite d’une veuve (1715–1719)

Vieille dame aigrie et souffrant de multiples maux, la veuve de Louis XIV n’a ni ne désire aucune place dans le gouvernement de la Régence qui se met en place. Retirée à Saint-Cyr, elle vit ses dernières années en recluse et dans la piété, soucieuse de préparer l’image que la postérité gardera d’elle.

Elle meurt le 15 avril 1719, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans.



1. Quand différentes orthographes sont reçues pour un même nom propre, nous avons adopté celle de l’édition des Lettres de Madame de Maintenon, par H. BOTS et E. BOTS-ESTOURGIE, op. cit.
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