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			Los jugadores

			 

			 

			 

			 

			 

			ALEK. Estudiante universitaria procedente de una ciudad muy castigada del cinturón de los Cárpatos, en Europa del Este, Aleksandra Andrich es, junto con su madre, la única superviviente de su familia tras años de sirenas antiaéreas y evacuaciones forzosas. Es una competidora dura y hábil, pero también una amiga leal y un referente para sus compañeros. Conoce de primera mano, además, las coacciones que suelen esconderse tras los discursos «oficiales». JUGADORA N.º 9.

			 

			AMOS. Respetado veterano de una unidad militar de élite de la Zona de Amortiguación del Mediterráneo Oriental, Amos es un hombre tranquilo y reflexivo que cree en la paz, a pesar de las experiencias que vivió en el frente. O quizá debido a ellas. JUGADOR N.º 17.

			 

			ANT. Exmilitar de la Marina Real británica, Ant Tipton dirige ahora una empresa de seguridad privada. Es un oportunista que sabe cómo desestabilizar el entorno. Parece estar dispuesto a hacer lo que sea necesario para ganar, incluyendo hacer daño a sus compañeros. JUGADOR N.º 3.

			 

			CARLOS. Exboxeador profesional invicto, el colombiano Carlos López ha conseguido ascender en el mundo empresarial sudamericano en una época en la que las cadenas de suministro se interrumpen y las fronteras se cierran sin previo aviso en los Andes septentrionales. No todos sus contactos son legales. JUGADOR N.º 39.

			 

			CONNER. Graduado en West Point, becario Rhodes y el congresista más joven jamás elegido en Kentucky, Conner Lynch dejó la política para presentar un popular podcast con la esperanza de ser así más útil a su país. JUGADOR N.º 156.

			 

			ELENA. Conocida presentadora de noticias originaria de Madrid, España, Elena Torres es carismática, competente y cariñosa. Aspira a convertirse en presidenta de su país cuando termine su carrera en la televisión. JUGADORA N.º 87.

			 

			HANNAH. Nacida y criada en Hamburgo, Alemania, Hannah Wagner dio muestras de una inteligencia fuera de lo común desde muy temprana edad, y a sus dieciocho años cursa su tercer año en el MIT. No es solo una gran ingeniera. Posee, además, inteligencia emocional, una profunda empatía y una sabiduría que no se corresponde con su edad. Hija de dos exagentes de policía de Hamburgo, Hannah se fija en los sistemas de la misma forma que otras personas se fijan en el tiempo. Su padre, al jubilarse, se convirtió en instructor de defensa personal. JUGADORA N.º 222.

			 

			JACK. Nacido en Houston, fue brigada de los Rangers del Ejército. A los diez años, Jack McHenry salvó a otros seis niños cuando se incendió el hogar de acogida en el que vivían. Es un líder nato cuya vida parece haber caído en picado desde su última misión militar en el extranjero, en un mundo que ya nunca parece estar en calma. JUGADOR N.º 711.

			 

			LUKA. Inspector de policía procedente de Roma, Italia. Recibió una medalla al valor por impedir un atentado terrorista en la Ciudad del Vaticano. A pesar de su éxito, se considera, antes que nada, marido y padre y, después, policía. Todo el mundo quiere a Luka Tommasi. JUGADOR N.º 112.

			 

			MARCELO. Nacido en Santiago de Chile, donde se convirtió en maestro de jiujitsu brasileño, Marcelo Oliveira posee una serena seguridad en sí mismo que hace que nunca pierda en ningún terreno, desde el fútbol al amor. JUGADOR N.º 638.

			 

			REG. Deportista de fama mundial, el australiano Reg Drummond se alzó con el oro olímpico en decatlón y posteriormente también en rugby. Es uno de los favoritos para imponerse en estos juegos, igual que se imponía en las Olimpiadas, ante los ojos del mundo entero. JUGADOR N.º 2.

			 

			RUPERT. Nacido en un barrio pobre de Mánchester, Inglaterra, Rupert Chadwick es descendiente de inmigrantes indios de tercera generación. Es un estudiante y un deportista extraordinario, pero lo más asombroso de todo es que solo tiene catorce años. Un prodigio casi a la altura de Hannah Wagner. JUGADOR N.º 930.

			 

			SAAD. Se alistó como voluntario en la Fuerza Aérea de su país pese a pertenecer a la familia real, en una región en la que todo está condicionado por el calor y el dinero. Es, con mucho, la persona más adinerada de la competición. El príncipe Saad al-Harbi cree en el juego limpio. A menos que esté a punto de perder. JUGADOR N.º 7.

			 

			WYATT. A sus diecinueve años, ha vivido siempre en Nueva York, rodeado de privilegios. Pese a ello, Wyatt Jordan consigue las mejores calificaciones en las pruebas de aptitud que han de superar todos los participantes. Capaz y carismático, Wyatt es un superviviente y un líder nato. Es elocuente y maneja muy bien el lenguaje, y no solo eso: también es un mentiroso muy hábil y convincente cuando tiene que serlo. JUGADOR N.º 77.

			 

			ZHI. Gimnasta chino muy querido en su país, Lin Zhi se verá obligado a competir contra su hermano, Lin Jian (el jugador n.º 21), un saltador de trampolín capaz de competir contra cualquiera. Estos juegos los enfrentarán por primera vez en la misma disciplina. JUGADOR N.º 20.

			 

			EL ANFITRIÓN. Este misterioso personaje incorpóreo inspira temor a los jugadores. Sus palabras tienen el poder de cambiar la vida y el destino de los participantes, pero quizá lo más temible sean sus verdaderas intenciones.

			 

			JIMMY. Jimmy Donaldson, alias MrBeast, creador de contenido famoso en todo el mundo por sus juegos y retos, al que los organizadores de los juegos pidieron ayuda para que la competición fuera lo más difícil posible. Jimmy cree sinceramente en la misión que hay detrás de estos juegos. Por lo menos, en la que le vendieron sus organizadores. Cree de verdad que la persona indicada puede contribuir decisivamente a cambiar el mundo a mejor si cuenta con los recursos adecuados. Ingenioso, ecuánime y leal a más no poder, no teme salir en defensa de los jugadores cuando empieza a sospechar que algo va terriblemente mal.

		

	
		
			La carta

			 

			 

			 

			 

			 

			Los mil participantes de la quinta edición de los juegos para encontrar al Elegido recibieron la carta que figura a continuación, enviada por los organizadores. El sobre era dorado y estaba lacrado con el emblema azul y rosa de MrBeast, el famoso youtuber. Nadie que no participara en la competición final ha visto nunca esta misiva. Su secretismo no tenía por objeto preservar la privacidad de los participantes, como se creía entonces. Era, por el contrario, una maniobra de control.
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			Recompensa
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			Carta MrBeast

			 

			 

			 

			 

			 

			Hola, ¿qué tal?:

			 

			Soy yo, Jimmy. MrBeast. Soy yo. En serio.

			En primer lugar: ¡enhorabuena!

			Sé lo que estás pensando. «Yo no me he presentado a nada». Y es cierto. Pero sigue leyendo y deja que te lo explique, porque esta es la carta más importante que he enviado nunca y tú estás a punto de tener la mayor oportunidad de tu vida (de esta y de otras mil).

			Has sido seleccionado —tras una cuidadosa criba— para participar en una competición privada que debe seguir siéndolo. No para darle suspense, sino porque, si esto se hiciera público, se convertiría en un caos de la noche a la mañana.

			La competición consiste en una serie de pruebas, las más difíciles que hayas visto jamás. Y, a diferencia de lo que suelo hacer, esto no se grabará, ni se televisará, ni se retransmitirá en streaming, ni se subirá a ningún sitio para que lo vea todo el mundo.

			No habrá público. Ni repercusión mediática.

			Solo los juegos.

			Se trata de una batalla por el mayor premio de todos y por la oportunidad más importante que nadie haya tenido jamás. También es, de lejos, la competición más dura, loca y lucrativa en la que he participado.

			El ganador se llevará mil millones de dólares.

			Sí, has leído bien. Un solo ganador, mil millones de dólares. Pero el dinero no es la verdadera razón por la que estás leyendo esto.

			Lo importante no es el dinero.

			El verdadero objetivo es encontrar a una persona, solo una, capaz de usar sus dotes para salvarnos a todos antes de que sea demasiado tarde. Estamos más cerca del abismo de lo que creemos. Los organizadores de estos juegos creen que el desastre no podrá evitarse, a menos que unamos fuerzas rápidamente y encontremos a alguien capaz de cambiar el mundo.

			Puede que parezca una locura, pero no se trata solo de que cada vez haya más guerras en el mundo. Se trata de sistemas que colapsan. De apagones continuos. De un suministro de agua que no se puede garantizar. De cadenas de suministro que se rompen. De tormentas, calor, incendios e inundaciones. De personas expulsadas de sus hogares. Del recelo acerca de lo que es real y lo que no, de que ya nadie puede estar seguro de qué creer. La confianza en nuestro mundo se ha desvanecido casi por completo.

			Todos lo vemos. A diario.

			Pero yo tengo esperanza. Cada día veo a gente dar un paso al frente, dispuesta a echar una mano. Por eso creo que los organizadores de estos juegos tienen razón: el mundo necesita a alguien que despierte ese sentimiento en todos nosotros y haga algo al respecto. Necesita eso que se nos está agotando: confianza.

			El mundo necesita gente en la que poder confiar.

			Escúchame con atención.

			No soy uno de los organizadores.

			Ellos acudieron a mí. Me pidieron ayuda. Querían que me implicara porque entiendo de juegos, de competiciones y de personas, y porque creen que esta misión es importante.

			Acepté porque yo también lo creo.

			Y porque creo en ti.

			Si aceptas esta invitación, formarás parte del grupo de competidores más selecto y diverso que jamás se haya reunido: las mentes más brillantes, los mejores solucionadores de problemas, los luchadores más tenaces de países de todo el mundo. Eres alguien capaz de mirar a lo imposible a la cara y decirle que se siente y se calle. Eres alguien capaz de mirar fijamente la sombra de la muerte y decir: «Hoy no».

			Eso es lo que necesita el mundo. El mundo te necesita a ti.

			Todos hemos visto lo que ocurre cuando una persona pone en marcha algo auténtico. Un creador. Un deportista. Un chaval con un teléfono móvil. Una enfermera. Una profesora. Una voz que se hace oír, que prende una chispa. Y atrae a millones. Y, cuando esas personas actúan unidas, lo imposible deja de serlo.

			Por eso existen estos juegos.

			Por eso el ganador necesita recursos.

			Si ganas esta competición y te declaran el Elegido, te llevarás los mil millones. Tendrás las posibilidades y los recursos necesarios para cambiar las cosas.

			Estas son las reglas que debes conocer antes de decir que sí:

			1. Esto es confidencial. Firmarás acuerdos. Seguirás protocolos. No por una cuestión de difusión o publicidad, sino porque todo está estrictamente controlado.

			2. Esto no es un espectáculo. Repito: no se retransmitirá en streaming. No se subirá a internet. No se grabará para que se vea en todo el mundo. No habrá público. Si buscas atención, no vengas.

			3. Esto es peligroso. Habrá reglas. Habrá asistencia médica. Habrá mecanismos para retirarte si tienes que hacerlo. Pero… puedes resultar herido. Puedes morir. No exagero. Es la verdad.

			

			4. Si aceptas, te trasladarán rápidamente, pero no te lo contarán todo de golpe. Es así a propósito.

			Y, por último:

			No se te pide que seas un héroe. Se te pide que seas una persona a la que otros sigan cuando el miedo se imponga a la razón.

			Si dices que sí, recibirás nuevas instrucciones.

			Si dices que no, nadie sabrá jamás que fuiste seleccionado.

			En cualquier caso, se te ha elegido por una razón.

			Espero conocerte pronto.

			Empieza a prepararte mental y físicamente para los juegos más peligrosos del mundo.

			Te aseguro que, al final, valdrá la pena.

			Confía en mí.

			Atentamente,
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			Jimmy Donaldson, alias MrBeast

		

	
		
			Juego número 1
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			1.

			 

			 

			 

			 

			 

			ALEK 

			ANTÁRTIDA

			 

			«¿De verdad puede una sola persona salvar el mundo?».

			Aleksandra Andrich —Alek— mide algo más de metro ochenta, tiene veintidós años y está curtida en mil batallas. Es una superviviente de las muchas guerras que han asolado su rincón de la cordillera de los Cárpatos. Su familia lleva tanto tiempo huyendo de las sirenas antiaéreas que ya ni siquiera recuerda en qué país comenzó la huida.

			La advirtieron de que podía morir. Le aseguraron también que una sola persona podía arreglar el mundo. Pero no es eso lo que le ronda ahora por la cabeza. Lo que le ronda por la cabeza es un interrogante: por qué está aquí, por qué están todos aquí. Sea quien sea al final el Elegido, ¿de verdad será capaz de cambiar las cosas? ¿O el truco está en conseguir que los demás se muevan al compás que les marcas?

			De momento, Alek solo necesita superar este primer día en la Antártida. Los han vestido a todos del mismo modo: con ropa térmica, gafas protectoras y pasamontañas. Y con un mismo accesorio del que nadie habla: una pulsera de plástico ceñida sobre el guante, que nota caliente en la muñeca. Un rastreador. Pulsaciones, ubicación, movimiento. Si permanece inactiva, es que todo marcha bien. Nota el calor de la pulsera pegada a su pulso. Mira debajo de la banda de plástico: PROPIEDAD DE H. GAMES, INC.

			Van apiñados en una de las cinco lanchas zódiac. Se hallan en medio de las gélidas aguas del estrecho de McMurdo, rumbo a la isla de Ross. Le tiemblan ya las manos de frío, a pesar de los gruesos guantes y el anorak térmico.

			Esperan recibir las últimas instrucciones para la prueba de hoy al llegar a la isla. Antes de que los trasladaran a las zódiacs, el Anfitrión —esa voz que escucharon por primera vez en Ohio— les comunicó:

			—Hoy vamos a empezar a descubrir quiénes de ustedes merecen que los hayamos seleccionado, porque hoy empiezan de verdad los juegos. Buena suerte a todos. Y créanme: en la isla de Ross les va a hacer falta algo más que suerte. Van ustedes a ser evaluados de formas de las que no serán conscientes. Y presten atención al mapa. Cambia cada hora.

			En Ohio, Alek captó una última frase a la que muchos participantes no prestaron atención: «No salvamos lo que hay en él. Lo gestionamos». Pero, como no le encontró sentido, decidió obviarla.

			Las palabras del Anfitrión tienen el mismo tono de serena amenaza que un comunicado de emergencia a la población. No es la primera vez que Alek oye ese tono. A todos les han repetido insistentemente que los juegos en los que están a punto de embarcarse son los más peligrosos a los que haya jugado jamás cualquier hombre o mujer. Les han explicado las reglas. Alek ya las ha memorizado: su vida depende de ello.

			Se les ha advertido que en este viaje todo constituye una prueba de sus habilidades. Una prueba para ver cuál de ellos tiene la capacidad de liderazgo necesaria para salvar el mundo. Alek se pregunta si eso es cierto o si es siquiera posible.

			Les dijeron que las reglas serían muy claras. Que se aplicarían con coherencia. Y que todo sería justo.

			Esa fue la primera mentira.

			Más que eso, a Alek le preocupa que, si comete un solo error, su pulsera deje de emitir señales y alguien la meta en una bolsa para cadáveres. Quizá en menos de una hora.

			La zódiac en la que va choca contra otra ola y se eleva de nuevo en el aire.

			Alek ahoga otro grito.

			Agarra con fuerza el riel que tiene delante. Esquirlas de hielo se desprenden de la barandilla metálica y caen a las aguas del estrecho.

			Sabe nadar. Eso no es problema. Pero ¿qué pasa si la lancha vuelca y ella acaba en el agua a una temperatura cercana a cero grados y se le congela todo el cuerpo?

			¿Qué pasará entonces?

			Otra ola golpea la lancha. Otra sacudida a su organismo. Se le resbala el guante. El hielo le muerde la palma de la mano. Un solo error y adiós. Alek tensa el brazo.

			La carta decía que tendría que ser valiente.

			«Sé valiente ahora», se dice a pesar del viento y el agua que la rodean y del frío inimaginable que intenta tragársela en el estrecho de McMurdo, aquí, en los confines del mundo.

			Alek planta bien los pies y se aferra a la barandilla para no deslizarse por la cubierta y caer al agua. Se prepara para el impacto de la siguiente ola que levanta la zódiac de delante.

			«Sé fuerte», se dice.

			Y no solo para agarrarse a la barandilla.

			Piensa otra vez en su madre. La echa de menos más que nunca en esta travesía hacia el hielo y hacia lo desconocido. Confía en que esté a salvo en casa, en el pueblecito de montaña en el que se instalaron por fin hace dos años. Las sirenas, sin embargo, han vuelto a sonar hace poco.

			Nunca, en toda su vida, había estado tan lejos de su madre. Sus padres las educaron a ella y a su hermana para que fueran grandes soñadoras, cuando su padre aún estaba presente para decirlo en voz alta.

			Eso fue antes de que los ataques y las evacuaciones constantes convirtieran el único mundo que conocía en una pesadilla hecha realidad.

			Ahora se recuerda a sí misma por qué está aquí.

			No deja de repetirse que estos juegos —que parecen tan peligrosos como se les advirtió que serían antes de su comienzo— son una oportunidad para conseguir la vida que antes imaginaba para sí misma, la que sus padres le aseguraban que podía tener en un futuro.

			Se lo recuerda a sí misma especialmente ahora, cuando el corazón quiere salírsele del pecho y el viento gélido le corta la cara y le impide respirar. Le sorprende que no haya convertido en carámbanos sus lágrimas silenciosas.

			El sentimiento de impotencia que experimentaba en casa mientras la guerra hacía estragos a su alrededor ha vuelto a invadirla. La asalta en oleadas.

			Aun así, no desea ni por un momento que el piloto dé media vuelta. Y sabe por qué. Esta competición —esta oportunidad que se le ha brindado a ella y a todos los demás— le ha permitido hacer algo que no hacía desde que la guerra destrozó a su familia.

			Le ha permitido volver a soñar.

			Soñar con un mundo mejor, para ella, para su amorosa madre y para todo el mundo. Al menos en este momento, cuando necesita entereza, se siente más fuerte al saber que es una de las pocas elegidas para competir durante los próximos días por una fortuna casi inimaginable.

			Eso, si sobrevive para cobrar el cheque.

			Mil millones de dólares.

			Más dinero del que podría gastar si viviera varias vidas.

			Pero Alek y los demás son conscientes de que compiten por un premio aún mayor: ser reconocido como un héroe en todo el mundo, por muy absurda y desmesurada que parezca la idea. Solo uno de ellos puede ganar. Uno de entre el millar de personas de todo el mundo que hace apenas unos días se congregaron en un campo de maíz en Ohio.

			Pero primero ha de superar el día de hoy y cruzar una franja traicionera del estrecho conocida como la lengua de hielo de Erebus, donde cada paso podría ser el último.

			Es la primera prueba, en el lugar más frío de la tierra.

			De momento se encuentra a bordo de una zódiac de cinco metros de eslora que surca las aguas heladas. A su lado va una chica alemana pelirroja: Hannah Wagner, la jugadora número 222. Hannah es un prodigio: a sus dieciocho años, está estudiando tercero de Oceanografía en el MIT. Sus ojos reparan continuamente en detalles que a los demás les pasan desapercibidos: dónde están colocados los altavoces, dónde no hay cámaras.

			Junto a Hannah, en la proa de la aerodinámica lancha neumática, va Wyatt Jordan, el jugador número 77, un universitario neoyorquino con mucho talento.

			Alek se ha dado cuenta de que a Wyatt le gusta Hannah, a pesar de que hace muy poco tiempo que la conoce.

			—¿Puedo serte sincera? Tengo miedo —le confiesa Hannah Wagner a Alek. 

			Es como si no solo se hubiera acercado a ella físicamente, sino que se hubiera metido dentro de su cabeza, hasta el fondo.

			Alek ya se ha encariñado con esta chica alemana tímida e inteligentísima. Conectaron casi de inmediato en Ohio. Alek tuvo la sensación de que se le brindaba una segunda oportunidad de ejercer de hermana mayor. Intuye lo fuerte que es Hannah y al mismo tiempo siente el impulso de protegerla como una hermana mayor.

			—Si nos caemos al agua, agárrate a mi manga —le dice Alek—. Saldremos de esto juntas.

			—Lo dices como si fuera fácil —contesta Hannah.

			Alek sonríe.

			—Se me da bien fingir que estoy más tranquila de lo que estoy.

			Hannah sonríe también, aunque le cuesta un poco, con el viento dándoles de cara.

			—Gracias —dice.

			—¿Por qué?

			—Sé que has estado cuidando de mí sin que lo parezca, casi desde el momento en que nos conocimos.

			—Me caes bien —dice Alek—. Me caíste bien desde el principio. Y, la verdad, no sé si yo hubiera podido hacer esto a tu edad. Por eso creo que seguramente eres más valiente de lo que yo lo seré jamás.

			—Oye, que no eres mucho mayor que yo —protesta Hannah.

			Alek se pone seria.

			—Sí que lo soy.

			—A lo mejor podemos de verdad cuidarnos mutuamente —dice Hannah—. Yo no tengo hermanas.

			—Yo tenía una.

			—¿Qué le pasó?

			—Murió.

			—Lo siento mucho.

			«Más lo siento yo», está a punto de decir Alek, pero entonces nota algo: un zumbido sordo a través del casco de goma, un latido bajo el agua. Algo golpea la zódiac con la fuerza de un torpedo y la proa salta fuera del agua.

			—¡Una ballena! —exclama Hannah antes de que los demás se den cuenta de lo que ha ocurrido. Y, con los ojos llenos de asombro y terror, señala el agua—. ¡Una orca!

			La zódiac vuelve a saltar. Luego, vuelca.

			El agua la golpea en la cara. El frío es instantáneo y brutal. Han caído a las aguas del estrecho de McMurdo.

			«En un agua tan fría, lo primero que se pierde es el control de las manos. Y, después, la cabeza», piensa Alek.

			El frío la paraliza. Se le contraen los pulmones. Forcejea por volver a la superficie. Nota ya los brazos y las piernas entumecidos. Cuando consigue sacar la cabeza y tragar aire, está a menos de veinte metros de una orca blanquinegra: el ser más grande y aterrador que ha visto nunca.

			Gira la cabeza y ve olas opacas encrespándose alrededor de los otros pasajeros que han salido despedidos de la zódiac.

			Busca frenéticamente el pelo rojo de Hannah Wagner, pero no ve a su amiga por ninguna parte.

			Solo ve ballenas asesinas.

			«Esto no es un sueño. Es una pesadilla».

			 

			[image: Una persona está en un bote inflable navegando sobre olas en el mar, ilustrado con un estilo de dibujo en blanco y negro.
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			JACK

			FRENTE A LAS COSTAS DE CHILE

			 

			Jack McHenry, el jugador número 711, mira el agua.

			«Tiburones», piensa.

			Perfecto.

			Sabe que la mitad de los concursantes de los juegos ya ha salido hacia la Antártida.

			La otra mitad está aquí, en Sudamérica.

			Pero nadie les dijo que tendrían que enfrentarse a tiburones incluso antes de que dieran comienzo los juegos.

			Qué puñetera maravilla.

			Tanto dentro como fuera del Ejército, el brigada Jack McHenry —ya retirado— se ha enorgullecido siempre, por encima de todo, de no temerle a nada.

			Ni siquiera a la muerte.

			Pero, mientras observa la última franja de océano Pacífico que los separa de la isla conocida como El Fin del Mundo,[1] frente a las costas de Chile, tiene que reconocer, aunque sea a regañadientes, que quizá haya una primera vez para todo.

			Traduce al inglés para sus adentros el nombre de la isla: «el fin del mundo».

			«Espero que no», se dice.

			Jack se conoce lo suficiente como para saber que no es el miedo a la muerte lo que rige su vida, sino la muerte que ha visto en la guerra. No es el dolor que le ha causado la guerra y sigue causándole. No, no es solo eso. Es el daño que lleva dentro.

			Recuerda haber leído una vez una frase (no recuerda de quién): envejecer no es para los flacos de espíritu. Y pensó: «¿Envejecer es duro? Pues prueba el estrés postraumático, a ver qué te parece. Prueba a llevar eso dentro como un peso muerto». Cierra los ojos —no solo para dejar de ver a los tiburones— y niega con la cabeza tratando de desalojar de su mente esas imágenes que nunca se van del todo. Viejo o no, Jack ha aprendido una cosa por las malas: que el tiempo no perdona; que siempre se cobra lo que es suyo.

			Se siente ahora, en este instante, como si no hubiera dejado el servicio activo y siguiera siendo un ranger. Está vivo, mientras que muchos de sus compañeros murieron. Recuerda lo vivo que se sentía cuando estaba de misión, persiguiendo objetivos con la sensación de que lo que hacía servía de verdad para algo. Esa es la parte a la que quiere aferrarse.

			Quiere ayudar a la gente. Quiere que la gente vuelva a contar con él. Quiere volver a importar, aunque ya no lleve uniforme. Por eso —aparte de por el dinero— quiere participar en esta aventura. Les han hablado del peligro desde el primer momento, desde aquella primera carta. Hay otra cosa que todo el mundo debería probar para saber valorar las cosas en su justa medida: una emboscada en la oscuridad, cuando todo se tuerce y se vuelve ruido; sin previo aviso, sin reglas, pura supervivencia.

			Jack sabe por experiencia que lo único que puedes hacer en esos casos es convertir al miedo en tu aliado. Eso también lo aprendió por las malas. Ya lo ha comentado con algunos otros concursantes.

			Incluso ha intentado explicárselo en parte a Rupert Chadwick, un chavalín inglés del que ha procurado cuidar desde que estaban en Ohio. Sabe ya que Rupert es un chico estupendo, que intenta parecer mayor de lo que es y que a sus catorce años da la impresión de ser más valiente de lo que tendría que ser cualquier chaval de su edad. Jack desconoce el motivo por el que han seleccionado a alguien tan joven. Sin embargo, da igual cómo haya acabado Rupert aquí. Lo que importa es que está aquí. Y, aunque Jack sabe que tiene que centrarse en sí mismo a largo plazo —y en los tiburones a corto plazo—, quiere hacer todo lo posible por proteger al chico.

			En muchos sentidos, incluso antes de que empezaran oficialmente los juegos, el chaval le hace sentir que su vida vuelve a tener un propósito. Se ha convertido en parte de una misión de mayor calado para Jack McHenry.

			—No sé qué tengo que hacer ni cómo debo actuar —le ha dicho Rupert hoy, antes de que subieran al barco.

			—Pues, oye, a mí ya me has dejado alucinado —contestó Jack.

			—No sé por qué.

			—Por comportarte como si fuera lo más normal del mundo que estés aquí.

			—¿De verdad? —preguntó Rupert sonriendo de oreja a oreja, deseoso de su aprobación—. Pues a veces me siento completamente perdido, y no solo por estar tan lejos de mis padres. —Luego desvió la mirada—. ¿Usted tiene hijos, señor McHenry?

			—Llámame Jack.

			—Pues… ¿tienes hijos, Jack?

			Jack le ofreció el puño para que Rupert se lo chocara.

			—Puede que ahora sí —contestó.

			«Mantente concentrado», se dice a sí mismo.

			Hay casi un kilómetro de distancia entre el barco y la isla, pero eso no le preocupa: ha nadado distancias mucho mayores cuando estaba en los Rangers. No es problema para un nadador tan fuerte como él. En cambio, sí puede serlo para Rupert.

			No, el problema inmediato son los tiburones, ahora que les han comunicado que el barco no va a ir más allá. Que deben hacer a nado el resto de la travesía hasta El Fin del Mundo.

			Jack distingue tiburones toro y también tiburones tigre. Los reconoce a simple vista, por haberse criado en la bahía de Galveston. A algunos se acercó más de la cuenta cuando era un chaval muy cabezota. ¿Qué más sabe de ellos? Que no están ahí contemplando las vistas.

			«Muy bien. Que vengan. Para eso estamos aquí, ¿no? Para que nos pongan a prueba en serio».

			No ha viajado hasta tan lejos desde su plataforma petrolífera de la cuenca de Midland para darse por vencido antes siquiera de llegar a la isla. Y menos aún habiendo tanto en juego, al tener la oportunidad de ganar una cantidad de dinero con la que ni siquiera podía soñar.

			Pero hay algo más sobre el tapete, aparte del dinero, algo que años atrás le hizo desear convertirse en un ranger del Ejército: una nueva oportunidad —la última, en su caso— de darle sentido a su vida.

			Así que ahora se repite lo que solía decir en el frente, cuando llegaba la hora de la verdad: «Habrá que buscar otro día para morir».

			Echa de menos la acción. Ese es el problema.

			Mira de nuevo a su alrededor buscando a Rupert Chadwick. Confía en que, contra todo pronóstico, el chico sea un buen nadador.

			Porque, si no lo es, a los tiburones les dará igual que sea valiente.

			

			
				
					[1] En castellano en el original. (N. de la T.)
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			ALEK

			ANTÁRTIDA

			 

			Después de unos segundos en el agua, Alek Andrich está más asustada que nunca en toda su vida. La chaqueta térmica, empapada, tira de ella hacia el fondo. El frío atraviesa el traje. Los dedos dejan de responderle.

			Intenta ver más allá de las ballenas, que parecen medir entre seis y nueve metros de largo. Una pulsación sorda recorre el agua. No procede de las orcas. No es natural. Las ballenas no encajan en ningún plan que pueda imaginar, lo que significa que aquí nadie está al mando. Pero ahora no tiene tiempo de pensar en eso. Empieza a buscar con la mirada a los que han salido despedidos de la zódiac, igual que ella.

			Y sigue buscando a Hannah.

			«Saldremos de esto juntas», le había dicho a su amiga. «Se lo prometí».

			Ve formas flotando bocabajo más adelante: anoraks oscuros, extremidades, puede que personas. «¿Están muertas?». No lo sabe. Trata de rezar una breve oración por ellas, pero nota los labios pesados y rígidos.

			Intenta llamar a Hannah a gritos, pero tiene ya la lengua demasiado abotargada por el frío. Siente los pulmones congelados, como si intentara respirar entre cristales.

			El grito se le ahoga en la garganta.

			Empieza a hundirse. Se hunde.

			«Se acabó».

			Los pensamientos se le agolpan en desorden, como si su mente estuviera descargando archivos de toda su vida antes de apagarse. No puede evitarlo. Piensa en su hermana pequeña, que la llamaba la Reina de Hielo por una película de dibujos animados que solían ver juntas. Trataba sobre el vínculo entre dos hermanas. Como ellas.

			Alek no pudo salvar a su hermana cuando una bomba cayó en su colegio, pero va a salvar a Hannah de morir congelada. Solo tiene que encontrarla.

			«No te me mueras, Hannah Wagner; no me hagas eso».

			Por fin ve que algunas personas del grupo nadan hacia la zódiac volcada, buscando algo —cualquier cosa— a lo que agarrarse. Las ballenas siguen salpicando alrededor, como si para ellas esto fuera un juego.

			Alek no sabe cómo reaccionan las orcas cuando un humano nada cerca de ellas, pero poco importa. Es el agua lo que va a matarla.

			No hay forma de salir de esta. No se le ocurre ninguna escapatoria.

			Entonces divisa la melena roja de Hannah a unos cincuenta metros de distancia. Su cabeza se balancea, bocabajo, mecida por el mar encrespado. El cuerpo le pide girarse hacia la zódiac, hacia cualquier cosa que flote. En cambio, se dirige hacia Hannah.

			Pero entre ella y la chica emerge otra ballena. La orca nada directamente hacia ella. Es demasiado grande y demasiado rápida. Está a punto de embestirla.

			—Por favor, no —susurra Alek.

			Pero nadie la oye.
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			JACK

			FRENTE A LAS COSTAS DE CHILE

			 

			Jack y los demás concursantes que se dirigen a El Fin del Mundo han recibido instrucciones.

			Cuando lleguen a la isla, tendrán que cruzar un bosque repleto de serpientes mortíferas y arañas tan grandes como su puño. Si sobreviven, lo siguiente será subir por una empinada ladera de más de trescientos metros, hasta el punto más alto de la isla. Luego, volver a bajar por La Montaña Serpiente, atravesar el bosque y regresar al barco en pequeños botes.

			Y, antes de todo eso, tienen que vérselas con los malditos tiburones.

			Jack se pregunta si estaba previsto desde el principio que los tiburones formaran parte de la prueba. ¿Qué conclusión cabe sacar, entonces, de este peligroso juego y de cómo afrontarlo para salir vencedor? ¿Y sobre sus organizadores?

			Cuando era militar, estaba mentalizado para adaptarse a los cambios de situación sobre el terreno. Ahora, la situación está a punto de cambiar antes incluso de poner un pie en el Fin del Mundo.

			—¿Ese olor es el del mar, o es el hedor del miedo que despides, McHenry? —oye preguntar a alguien a su espalda.

			No tiene que girar la cabeza para saber quién es: Ant Tipton, el jugador número 3, un exmiembro de la Marina Real británica que ahora dirige su propia empresa de seguridad privada y trata a los rangers del Ejército de los Estados Unidos como si no fueran más que simples aficionados. No ha perdido ocasión de burlarse de Jack desde que estuvieron a punto de llegar a las manos en Ohio.

			—Yo estoy tranquilo —contesta Jack con calma—. ¿Y tú?

			—Más vale que te preocupes por ti mismo —le suelta Tipton—. Esos tiburones se alejarán de mí dentro de un par de minutos. Por puro respeto. Puede que los mande hacia ti. Para que te den un besito. 

			A Tipton le encanta esta parte: el impulso, el arrebato, el momento en que los demás se revuelven contra él.

			Jack le sonríe.

			—Se me ocurre otra cosa mejor —dice.

			—A ver, ¿qué?

			—Que me beses tú el culo —responde Jack, y Tipton suelta una carcajada.

			Desde Ohio, la voz del Anfitrión está en todas partes, dictando reglas tan cambiantes como la arena. Suena siempre como una amenaza velada: demasiado pulcra, demasiado uniforme. Como si saliera primero de una máquina y después de un hombre. Ahora sale por los altavoces de la popa del barco.

			—Dentro de dos minutos tendrán que haberse congregado en el embarcadero —dice el Anfitrión—. Lo vamos a bajar junto al agua. Ya habrán descubierto la primera sorpresa: nuestros hambrientos amiguitos. Sortéenlos nadando hasta llegar a la isla. Suban hasta la cima de la Montaña Serpiente. Vuelvan al barco sin que los hayan mordido, picado o envenenado y sin sufrir ningún daño. Si es que pueden. Y tengan presente una cosa: no solo vamos a evaluar lo que son capaces de hacer. También tendremos en cuenta cómo se comportan unos con otros. Cada palabra. Cada decisión. Cada duda. Les estamos calibrando, no lo olviden. —Hace una pausa y luego añade—: Las hazañas individuales son importantes, pero también se puntúa la estabilidad de equipo. Esta noche, cuando vuelvan al barco, nos reuniremos para tomar una agradable y bien merecida cena.

			Jack se da cuenta de que está sonriendo. No porque le hagan gracia las palabras del Anfitrión, sino porque algo dentro de él acaba de hacer clic.

			—¿De qué te ríes? —pregunta Tipton.

			—Cosas mías —responde Jack McHenry.

			Sabe que su sonrisa se debe a ese prurito que siempre ha tenido y que es una parte esencial de su código de conducta. Mira de reojo el tatuaje que tiene en el antebrazo izquierdo: «Nunca pierdo».

			«Y no voy a empezar ahora», se dice justo antes de zambullirse en el agua.

			

		

	
		
			5.

			 

			 

			 

			 

			 

			WYATT

			ANTÁRTIDA

			 

			Wyatt Jordan observa atónito cómo una ballena monstruosa se eleva en el aire ante sus ojos con un perfecto impulso vertical y lanza hacia él lo que parece un maremoto.

			Cuando la gigantesca orca vuelve a caer al agua, el impacto hace restallar el aire, tan fuerte como un estampido sónico.

			Wyatt sabe que apreciaría el espectáculo, su primitiva belleza, si su cerebro no le estuviera pidiendo a gritos que haga algo por sobrevivir. Por bien que maneje las palabras, no sabe si podría hacer justicia a esta escena si tuviera que describirla.

			Pero ahora su única preocupación es Hannah.

			No entiende del todo por qué Hannah se ha vuelto tan importante para él tan deprisa, pero así es. Y nota que a ella también le gusta él.

			«Eso es porque aún no me conoce de verdad», se dice.

			Wyatt Jordan no está seguro de conocerse a sí mismo. No está seguro de hasta qué punto debería tener miedo y no sabe qué debería hacer a continuación. Ha hablado un poco de ese tema con Hannah y Alek, la mujer alta del este de Europa de la que Hannah se ha hecho amiga. Ambas le han dicho que les horroriza perder el control, igual que a Wyatt. Era así ya cuando era niño, por la depresión de su madre. Él no pudo ayudarla, ni ella a él. Por eso Wyatt siempre se ha enorgullecido —según sus propias palabras— de no perder nunca el hilo de la narración.

			«Aquí fuera, sin embargo, ni siquiera hay argumento».

			Solo ruido. Frío. Agua. Pánico.

			Su cerebro le ofrece un pensamiento inútil: el único argumento que queda es la supervivencia. No lleva mucho tiempo en el agua, pero siente ya que empieza a congelarse y se esfuerza por coordinar brazos y piernas. El aire no le llega a los pulmones. Las manos dejan de obedecerle. Se obliga a respirar una vez. Luego otra. El anorak le parece una camisa de fuerza mientras intenta mantenerse a flote.

			Sabe que tiene que empezar a nadar, pero, por más que lo intenta, no sabe qué dirección tomar para ponerse a salvo.

			Ve el pelo rojo de Hannah, flotando bocabajo. Y se desprecia a sí mismo por hacer fugazmente un cálculo mental: cuánto tiempo puede estar una persona con la cabeza sumergida antes de que sea demasiado tarde.

			Entonces ve a Alek Andrich nadando hacia Hannah: bracea deprisa, como si su vida dependiera de ello. Otra ballena va derecha hacia Alek, pero se desvía ligeramente y pasa de largo. La ola que el animal levanta empuja a Alek hacia un lado, pero no la hunde.

			Wyatt sabía que en estos juegos podía morir gente. Simplemente, no creía que el muerto pudiera ser él. Ahora tiene que nadar para salvar su propia vida y la de Hannah, a pesar de que el frío brutal empieza a agarrotarle todo el cuerpo.

			Se le acalambran los brazos y las piernas. Las manos dejan de responderle. Eso es lo más horrible de todo: que el cuerpo se rinda antes que el cerebro. El escozor del agua en la cara se hace más doloroso, más cortante y aturdidor, a medida que se obliga a seguir braceando. La ropa empapada de agua le pesa como un lastre. En su muñeca, al lado del guante, algo vibra una sola vez, cálido y preciso, como si registrara ese instante.

			Se está acercando a los demás. Ve que algunos de los concursantes que estaban bocabajo vuelven en sí poco a poco. Pero Hannah no.

			—¡Estoy aquí! —consigue gritar—. ¡Ya voy!

			Aún ve a Hannah flotando con la cara sumergida en el agua, rodeada por su melena roja.

			Cincuenta metros o menos…

			Ve entonces que una orca blanquinegra avanza hacia él. Hay menos distancia entre la orca y él que entra él y Hannah y Alek. «¡Dios Santo!». Es la más grande de todas. Su mandíbula —negra, enorme— rompe la superficie del agua, tan cerca que Wyatt ve las crestas blanquecinas de los dientes. Y por fin lo entiende: nadie va a venir a salvarlos.

			Aun así, mueve las piernas con más fuerza y sigue nadando.
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			JACK

			FRENTE A LAS COSTAS DE CHILE

			 

			Jack quiere ser el primero en lanzarse al agua. En los tiempos en que llevaba uniforme, siempre creyó que era desde la vanguardia desde donde se lideraba.

			De modo que ahora es el primero en zambullirse en las aguas turbulentas del Pacífico.

			Los tiburones comienzan a nadar en círculos a su alrededor de inmediato, tal y como esperaba.

			Jack intenta no perderlos de vista, hasta donde le es posible. Intenta concentrarse en ellos nada más.

			«Si los dejas tranquilos, no te molestan».

			Al menos, en teoría. Pero no piensa comprobarlo, estando su vida en juego.

			Empieza a nadar a crol hacia la isla. Se recuerda a sí mismo que debe mantener un ritmo constante y enérgico, imaginando que está en la calle central de una piscina olímpica, flanqueado por otros nadadores.

			Se dice que esto no es una carrera de velocidad.

			No intenta batir ningún récord ni puntuar por su estilo. Solo quiere llegar a la orilla con los brazos y las piernas intactos. Seguir con vida. Después, buscará la manera de atravesar el bosque infestado de alimañas, subir hasta lo alto de la montaña y volver a bajar.

			El tiburón más grande —por lo menos, el más grande de los que tiene a la vista— está justo delante de él, a unos treinta metros. Jack quiere mantenerlo a esa distancia.

			Por haberse criado entre tiburones, por haber estado en el agua con ellos, sabe que eran ellos quienes decidían si eras o no una presa.

			Y, cuando tú lo descubrías, normalmente ya era demasiado tarde.

			Oye el chapoteo que levantan los demás jugadores al lanzarse al agua desde el barco y se pregunta si habrá sido buena idea ser el primero.

			«Podría haber dejado que Tipton se me adelantara».

			Jack observa al gran tiburón, que lo observa a él, a su vez. Ambos están calculando quién va a dar el primer paso.

			O a cometer el primer error.

			Jack piensa en alejarse de él, en avanzar en paralelo a la costa, con la esperanza de que el tiburón pierda interés. Pero para complicar aún más las cosas, por si no había ya suficiente peligro, ve de pronto la sombra de un tiburón toro a menos de diez metros de distancia, debajo de él. El animal gira la cabeza lo justo para mirar a Jack.

			«Hoy no».

			Jack vuelve a fijar la mirada en el tiburón grande, que sigue nadando lenta y sinuosamente, pero no hace lo que Jack ansía que haga.

			Irse. Largarse de allí.

			«Oye, colega».

			Jack ve claramente que mide unos cuatro metros y medio de largo; puede que más. Es una mala bestia.

			Jack está casi seguro de que es un tiburón tigre. Los tiburones tigre son conocidos por comérselo todo, cualquier cosa. Y ¿a cualquiera? Ahora, el tiburón se mueve despacio pero implacablemente hacia Jack McHenry. Tan seguro como que el sol va a salir, como decía su padre. Es casi como si retase a Jack a reaccionar, a convertirse en cebo.

			Jack sabe qué es lo que tiene que hacer cuando el gran tiburón se acerque más de la cuenta. No le va a quedar otro remedio. Solo tendrá una oportunidad de salvar la vida.

			Tendrá que hacer lo único que puede hacer: lanzarle un puñetazo al hocico, como le enseñaron en Texas.

			Jack se sumerge lo justo para prepararse.

			«Allá vamos».

			Entonces ve que el tiburón fija su atención en algo que tiene a su izquierda.

			 

			 

			Y de repente todo cambia, como si alguien pulsara un botón. Jack vuelve con cuidado la mirada en esa dirección, sin hacer movimientos bruscos, y ve a otro nadador a su lado.

			Alguien a quien reconoce al instante.

			Jimmy Donaldson.

			MrBeast en persona.

			Le alucina verlo allí, pero más aún le alucina ver que el tipo le sonríe. Como si dijera: «Respira. Sigue avanzando. No les des motivos».

			No había vuelto a verlo desde que embarcaron juntos.

			Jimmy toma el control de la situación y hace un único gesto: «Quédate cerca. No hagas movimientos bruscos». Hay algo en su actitud que hace que Jack confíe en él: su calma. La forma en que se mueve, como si el pánico fuera algo que eliges.

			Jack obedece sin dudar y vuelve a notar un leve calorcillo procedente de su pulsera, como si alguien hubiera tomado nota.

			Cuando sacan la cabeza del agua, Jimmy mira a Jack.

			—¿Nos estamos divirtiendo todavía? —pregunta.

			De cerca, es distinto. Jack nota que Jimmy está intentando hacerse el valiente. Pero ¿por qué? «Por mí», piensa. «Jimmy se comporta como si no hubiera ningún problema, para que los demás no nos dejemos llevar por el miedo».

			—Ya he tenido diversión más que suficiente por hoy —contesta Jack jadeando.

			—No nos va a pasar nada —le asegura Jimmy.

			—Eso díselo a los tiburones.

			«Estoy aquí con la mayor estrella de YouTube del planeta», piensa Jack, «y parece que somos nosotros dos contra el mundo. Si él puede dar ejemplo, yo también».

			—Tenemos que mantenernos juntos —le dice Jimmy—. Aún no conozco las reglas, pero estoy seguro de que lo que quieren es aislarnos.

			Jack mira para ver si el tiburón se ha acercado.

			No.

			Todavía.

			—Si tú lo dices —contesta Jack.

			—Por suerte, no hay sangre en el agua —comenta Jimmy—. Este es su hábitat natural. El pánico es el único enemigo que podemos controlar. Ellos reaccionan al pánico. Así que no debemos dárselo. Aunque tengamos que fingir. Hay que hacerse el valiente.

			—Entendido —dice Jack.

			—Vamos, entonces.

			—¿A la isla?

			—No. ¡Tenemos que fingir que somos aún más valientes! —contesta Jimmy.

			Y nada directamente hacia el tiburón más cercano.

			Jack le sigue.
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			Están en un maizal segado: rastrojos aplastados, tierra removida, el olor dulzón de las farfollas mustias. Son mil. Hombres y mujeres de todo el mundo, apiñados hombro con hombro como si los hubieran depositado de golpe en este lugar, rodeados de un millar (o eso parece) de tiendas rojas.

			Demasiadas para contarlas de un vistazo. Idénticas. Pulcras. De un rojo demasiado vivo. Demasiado intencionado. El color de una advertencia. De una advertencia intangible.

			Nada más llegar al campo, les asignaron un número. Un guardia les puso una fina pulsera negra. «Por seguridad», dijo. Pero no parecía que fuera por eso.

			Hay guardias armados vestidos de negro rodeando el campo. Disciplinados, atentos. Portan fusiles de estilo militar. No apuntan con ellos, pero tampoco parecen del todo relajados. No se oyen gritos ni órdenes estentóreas. No parecen hombres que esperen que haya problemas. Parecen hombres a los que ya les han dicho qué problemas va a haber y con qué rapidez terminarán.

			Nadie sabe qué hay dentro de las tiendas.

			Pero ¿por qué hay guardias?

			Desde que llegaron a Ohio el día anterior, a un lugar entre Cleveland y Cincinnati —un lugar que no aparece señalado en ningún mapa—, no se les ha permitido entrar en las tiendas ni acercarse a ellas.

			La carta aseguraba que no habría cámaras. Las lentes situadas encima de las tiendas lo desmienten: silenciosas, colocadas en alto, lo observan todo. Y, en cuanto Hannah Wagner se fija en ellas, nota que parecen inclinarse. No siguen a todos los concursantes; solo a algunos.

			Les ordenaron entregar sus teléfonos con la promesa de devolvérselos tras la primera prueba. También han firmado diversos papeles: montones de documentos sujetos con clips, de aspecto intencionadamente abrumador. La portada los definía como una «evaluación de resiliencia humanitaria». A nadie se le escapó una sonrisa al leerlo.

			Las personas de todas las edades que forman esta abigarrada multitud han sido trasladadas aquí desde sus distintos países sin saber lo que les espera, más allá de lo que explicaba Jimmy en la carta de invitación. No saben nada de los juegos. Ni dónde tendrán lugar.

			Por ahora, pululan por el campo tratando de deducir qué significan los números que les han asignado. Mil manojos de nervios en un espacio reducido. Susurran en distintos idiomas. Algunos rezan. Otros pasean. Otros permanecen muy quietos.

			Wyatt Jordan se pregunta por qué el campo está rodeado de guardias armados.

			—¿Esos hombres están ahí para protegernos? —le pregunta Hannah Wagner.

			Hannah está de pie junto a Alek, una mujer alta de Europa del Este cuya calma parece ensayada. Wyatt no sabe si Alek es valiente o si solo está cansada de tener miedo.

			—Pero ¿de quién? —dice él—. ¿O de qué, mejor dicho?

			Hay un hombre de pie justo delante de él. Se ha presentado como Jack, a secas. Es un tipo de aspecto duro, con acento sureño y tatuajes en los brazos, tatuajes cuya tinta parece grabada a fuego en su piel bronceada.

			Jack sigue la mirada de Wyatt. Se fija en los fusiles. Pero no se inmuta. Se vuelve hacia Wyatt y dice:

			—Puede que les preocupe tener que protegernos unos de otros.

			Wyatt casi se echa a reír, pero no lo hace. Porque la idea le impresiona.

			—No se trata de eso, en absoluto —oye Wyatt que dice alguien a su espalda.

			Todos se dan la vuelta.

			—Hola —dice un joven alto, con una amplia sonrisa—. Soy Jimmy.

			—¡No puede ser! —exclama Wyatt, porque en parte sigue siendo un crío de ocho años, como cuando veía aquel vídeo en el que alguien regalaba una casa como si nada.

			—Claro que sí —dice Jimmy, y le tiende la mano—. Y tú eres Wyatt Jordan.
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			Wyatt se queda parado, sintiéndose al mismo tiempo deslumbrado y perplejo. MrBeast en persona, el mismo al que lleva viendo en pantalla desde que era un niño, está justo ahí, delante de él.

			—¿Sabes quién soy?

			La sonrisa de Jimmy se suaviza. 

			—Sí. A algunos os conozco. De nombre y de cara. Y del resto me han contado lo básico. A ti también te conozco, Jack. Y, Alek, te agradezco que hayas decidido venir, a pesar de las circunstancias.

			—Gracias —dice ella.

			—Espera…, ¿qué…? —balbucea Wyatt—. ¿Qué haces aquí?

			Jimmy echa un vistazo a las tiendas, a los guardias, a las cámaras que no tendrían que estar allí. Se pone serio un instante.

			—Bueno… —dice escogiendo con cuidado sus palabras—. Como me pidieron que fuera yo quien os invitara, me ha parecido que debía venir el primer día de orientación, a saludaros.

			—Orientación —dice Alek con sorna.

			—La verdad es que esto parece el primer día de colegio —comenta Jimmy.

			—O de instrucción —añade Jack sin molestarse en disimular su desconfianza—. ¿Vas a explicarnos qué pasa aquí de verdad?

			—Todo, no. —Jimmy se encoge de hombros—. Puedo contaros lo que me han contado a mí, pero, evidentemente, no puedo deciros lo que no sé.

			—¿Qué tal si nos das alguna pista? —pregunta Alek.

			Jimmy asiente con la cabeza.

			—Intenté explicároslo en la carta que os envié. Sin querer dármelas de filósofo, porque no lo soy, os lo aseguro, estoy convencido de que, si esta competición sale como espero, este puede ser el primer día de un futuro mejor para mucha gente que, en general, no tiene un buen futuro por delante. No me habría involucrado en esto si no creyera que es importante.

			Wyatt sabe muchas cosas de Jimmy. Mientras lo observa, piensa: «Parece tan joven como para ser uno de nosotros».

			—¿De verdad crees que alguien de mi edad puede ser ese líder del que hablabas? —pregunta—. ¿O como Alek? ¿O Hannah?

			—No te subestimes —contesta Jimmy con entusiasmo—. No soy mucho mayor que algunos de vosotros. No hay límite de edad para intentar hacer lo correcto.

			Al oír sus palabras, Wyatt siente que se le encoge el estómago. 

			—No estoy muy seguro de tener capacidad de liderazgo, si te digo la verdad —dice.

			—No estás aquí por casualidad. Ni tampoco Jack. Ni Alek. —Jimmy los mira uno por uno.

			—Ojalá tengas razón —dice Wyatt, preguntándose qué sabe de él Jimmy Donaldson.

			Rupert Chadwick, el chico inglés de catorce años, se une al grupo. Wyatt, que pasó un rato con él ayer, tiene la sensación de que es muy maduro y sabio para su edad. Igual que Hannah Wagner.

			—Entonces, ¿todo esto es idea tuya? —pregunta Rupert con la mirada fija en Jimmy.

			—Me pidieron que pensara un concepto, que ideara algunos retos buscando dinámicas concretas —responde Jimmy
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