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			Hacia la república gastronómica de Chile 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            Mucho de lo servido hoy en las mesas chilenas se vive de otro modo. La alimentación básica para la mayoría de sus habitantes, de no mediar una hecatombe, está cubierta, aunque en buena parte se trate de bocados ultraprocesados, generosos en publicidad, azúcar y carbohidratos. Con eso en mente, hay crecientes capas de la sociedad, con más tiempo y dinero, virando hacia el ocio. La urgencia sigue, pero por el goce. Crecen y crecen los aﬁcionados que amplían las posibilidades de la cocina pública. Una caminata por los barrios gastronómicos de cualquier ciudad permite sentirlo.  


			Con la cocina casera más bien atrapada entre el devenir urbano, los restaurantes consolidan sus posiciones de sabor. El chef de un comedor de lujo lo mismo que un vendedor callejero, han ganado peso e imagen en estas dos primeras décadas del siglo, echando mano sobre todo a los usos y saberes más cercanos. Productos, sazones, técnicas tradicionales, se reconocen y reinterpretan; a veces a tientas, como dentro de una pieza oscura, pero usando la lógica del ensayo y el error, que ayuda a encender la imaginación y generar avances.  


			Encarar de esa forma la culinaria no es nuevo; tampoco algo surgido sin inﬂuencias externas. Los afanes por comprender la comida a la chilena crecen, porque en todo el mundo hay quienes se resisten a la aplanadora globalizante, la que tiende a arrasar con las identidades locales, concentra la riqueza y despoja de recursos alimentarios. Lo anterior bajo un contexto cargado a la exaltación de lo sensual, imaginario ampliﬁcado gracias a las redes sociales; por la cobertura que como nunca le entregan los medios de comunicación.  


			Hay fenómenos locales que refuerzan esa mayor atención. Llegar a los dos siglos de vida independiente como país nos ha tenido buscando senderos de identidad comestibles. Todo suma. 


			La cocina pública es un bien reconocido. Guías anuales resaltan los mejores lugares; en los diarios lucen cada semana compendios de datos y críticas. Los propios cocineros se organizan para honrar a sus pares con premios de raigambre diversa. En tanto, varios vinos chilenos se pasean multipremiados por el mundo, develando territorios inexistentes para la uva hasta hace muy poco, o bien redescubiertos tras décadas de calculada ignorancia. Por su lado, el pisco de a poco recupera la memoria como un destilado de calidad; lo mismo que la cerveza, despercudida de su lógica unidimensional como industria. El entorno reconoce a los buenos, a los competentes. También a los que saben apalancarse tras una buena agenda comunicacional. 


			Hay ambiente. Tanto, que es posible vislumbrar un fenómeno inédito dentro de nuestras pautas del comer nacional. El surgimiento de la República Gastronómica de Chile. 


			¿Cómo así? ¿Que no existen bases, desde hace mucho, para deﬁnir lo que signiﬁca alimentarse a la chilena? Los saberes pasan de generación en generación, de acuerdo con la naturaleza de cada territorio, creando al ﬁnal de un largo día las diversas cocinas que conforman nuestro país. No va por ese lado esta génesis republicana, sino por la aparición de varias instancias y acciones, que como ladrillos construyen un reconocimiento, cada vez más formal, al valor identitario de la comida nacional. 


			Por lo pronto, hace muy poco se echaron a andar instituciones públicas pensadas para descubrir, resguardar y proyectar el patrimonio culinario1. Más allá de esa pulsión gubernamental, hay otros indicios de este modus operandi republicano. Algo replicado en otras artes e instancias tiempo atrás, surgidas conforme ha ido desarrollándose la cultura criolla. Consiste en recoger y procesar saberes vernáculos, derivados luego en obras que proyectan esos conocimientos y sentires, formando creaciones originales sin perder el sentido local.  


			Ya ocurrió en los años 40 y 50 del siglo pasado, cuando gente como Violeta Parra o Margot Loyola, también Oreste Plath y Eugeno Pereira Salas, se lanzaron a recorrer campos y barriadas, develando la riqueza sonora y poética del folclore, amenazada en ese entonces por el avance de la migración campo-ciudad. Sus afanes le abrieron camino a una siguiente generación, cuyo aporte derivó a su vez en la Nueva Canción Chilena, el más trascendente movimiento musical popular originado en el país. Décadas antes, rondando el Centenario, la mirada de diversas realidades locales y el despertar social motivaron el surgimiento de corrientes literarias con sello propio, que despercudieron las letras nacionales durante el resto del siglo. 


			En el sentido del comer, del comer público como oﬁcio y arte, desde hace unos años que aparecen inéditos puntos de vista, cortesía de investigadores provenientes diversas disciplinas. Arqueología al servicio del descubrimiento de todos los siglos que llevamos, por ejemplo, comiendo quínoa en la zona central2. El mapeo desde la antropología de las expresiones culinarias en varias regiones del país como Arica y Parinacota, Valparaíso, Concepción; junto a reediciones comentadas de recetarios de época o de la Piedra Rosetta de nuestra breve historiografía culinaria: Apuntes para la  historia de la cocina chilena3. 


			Se puede sumar el trabajo de las escuelas de formación técnica y profesional, donde ya sea por darle foco a una inquietud social o por la presión del marketing, propio del modelo educativo actual, se despliegan esfuerzos para comprender las cocinas chilenas y enfocar ese trabajo en sus alumnos, para luego lanzarlos al mercado del comer público. Están los empresarios y productores de festivales y eventos masivos como Ñam —y de otros tantos repartidos por Chile— sumado a restauradores detrás de la apertura de nuevos comedores, aunque muchos mantengan el centralismo de la cocina huasa como referente principal. 


			Por cierto, están los cocineros de viejas y nuevas generaciones, a diario enfrentados a su oﬁcio como soldados, a veces creativos y heroicos; otras tantas, la mayoría, como apoyo en el esfuerzo por darle y recordarle a este país sus sabores originales. Así, a la comida nacional le ha llegado el momento de desplegar su propia manera de ser, con algunos próceres en ciernes o consolidados, que delinean los pasos a seguir en esta nueva y simbólica era republicana. 


			Este libro pretende aportar a ese redescubrimiento y, a la vez, funcionar como testigo de una época llena de ojos bien abiertos. Sus cinco relatos —más un epílogo con aire de capítulo— cuentan realidades en torno a maneras de vivir, comer y beber de nuestra cultura, a veces soslayadas por la sobreinformación asociada al mero plato de comida y otros tantos clichés. 


			Se hizo fascinante relatar que, en el extremo norte, las artes de un grupo de pescadores no son tan distintas a las practicadas por la cultura Chinchorro, ocho mil años atrás; también comprender que la vida muchas veces es demasiado circular. O describir el renacimiento en calidad del pisco, cuya magníﬁca y extensa historia permite valorar cómo ha sobrevivido a crisis, guerras —comerciales y de las otras— y a tantas escaramuzas internas motivadas por la necesidad y la codicia. Desde el Norte Chico otro producto adaptado a ese territorio deﬁne parte del código de sazones chileno: el comino, con una historia llena de pliegues respecto de su llegada y desarrollo en esos parajes semidesérticos. 


			La necesidad de comer y festejar a nuestro modo tiene una de sus expresiones máximas en las parrilladas bailables, herederas de pautas carnívoras y ﬁesteras bien arraigadas en el tiempo y mezcladas con inﬂuencias trasandinas decisivas. Su génesis formal, eso sí, coincide con los momentos más duros de la dictadura militar. Es un relato con sello urbano, lo mismo que el dedicado a una forma de comer con apenas cuatro décadas vigente, que nos ha inundado de manera fervorosa gracias a su prestancia global: el sushi, ¿por qué nos gusta tanto el, a estas alturas, suchi? Se busca explicarlo mediante un relato salpicado de tonos gourmet y vistas gordas callejeras. 


			Es septiembre de 2018 y quienes cubrimos el ambiente gastronómico tenemos más trabajo que antes. Los eventos se suceden de a varios por día y las agencias promotoras trabajan horas extras en su afán por darle preeminencia a su producto, su vino, al restaurante de turno, navegando por un negocio complejo, competitivo y suculento. Algo paradójico de todos modos, si pensamos (quienes trabajamos en esto) que son cada vez menos los medios dispuestos a pagar por profesionales caliﬁcados y sentarlos a una mesa de manera independiente. Entre tanto frenetismo vale la pena escapar de algunas urgencias, para relatar en formato de crónicas cómo sabe el país actual y el pasado. Mostrar algunas de sus efervescencias o transitar con paso cansino por senderos con gusto a campo. Relatos que ayudan a apuntalar la comprensión de un fenómeno cada vez más dinámico y diverso: el de ser chilenos al plato.  
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			La pesca eterna de Caleta Camarones 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	
	    	
            Las raíces de esta república gastronómica se hunden en el fondo de los tiempos. Es posible que partan desde el momento en que nuestros antepasados decidieran poner un trozo de alimento al fuego vivo, o como hoy en Chiloé, el Altiplano o en la Rapa Nui, enterrando insumos junto con piedras calientes. Así transformaron sus propiedades originales, convirtiéndolas en algo distinto y nutritivo. Una vez calmada el hambre, el humano suele buscar un segundo bocado, más sabroso. Vale decir, tras esos primeros éxitos surgieron otras técnicas más complejas, como hacer vasijas de barro cocidas para resistir el calor de una llama. Allí posaron alimentos y agua, echando a andar el fuego. Fue el nacimiento del caldo, otro paso en eso de «Cocinar hizo al hombre», como asegura el investigador Faustino Cordón en su obra homónima4. Desde esos momentos hasta hoy han pasado cientos o quizás miles de años, en el Chile que conocemos.  


			No es extraño que aquellas primeras sopas y caldos perduraran en nuestra memoria genética hasta crear una cultura criolla sustentada, ante todo, de potajes: chairos, patascas, cazuelas criollas y carbonadas, entre muchas otras, aparecen con gusto e inspiración local, sazonadas de un reguero de inﬂuencias venidas desde otras tantas partes del mundo.  


			Pero ¿qué pasó antes del fuego?, ¿o antes de que ese fuego fuera la base de nuestras cocinas?, ¿antes de que Chile y esta República Culinaria cobraran un mayor sentido? Una hebra de esa historia existe, semienterrada, en el extremo norte del país. 


			Las más de cien generaciones que habitaron Quebrada Camarones, los llamados Chinchorro5, cuentan que fueron iguales entre sí. Aseguran que ocuparon una extensa franja de territorio e ideas comunes, girando en torno a la recolección sobre todo desde el mar, antes de la agricultura y las civilizaciones dominantes. Hasta ahí, nada fuera de lo común para hombres y mujeres de esos tiempos. El detalle que los hace distintivos está en la forma en que vivieron, pegados a ese minúsculo curso de agua distante a cien kilómetros al sur de la actual Arica, entre farellones monumentales y aridez perenne. 


			Arqueólogos y antropólogos los han estudiado durante un siglo. Se encargan de traducir sus mensajes, a veces a tientas, como los personajes extraños y fascinantes que son: bajitos, ﬁbrosos, vigorosos; en sus cráneos quedaron dentaduras pulidas por el desgaste de tanta mordedura de lapas, locos, acaso por ablandar cueros de lobo marino o por la ﬁna arena presente en la costa6, colada entre sus carnes. Pero en contrapartida los Chinchorro nunca conocieron de caries, gracias a una dieta volcada a las proteínas marinas, bien lejos de los carbohidratos y sus azúcares derivados. Es probable que se aferraran con dientes y muelas a sus costumbres propias de nómades del desierto, sentados frente al mar.  


			Pero a la vez poseían rasgos propios de seres apegados a su tierra. Suena a contradicción. «Sedento-nómades», a no ser que alguien se tome la molestia de recorrer el paisaje de la pampa aledaña para comprender algunas de sus razones. Basta viajar en automóvil o tomar un bus desde el terminal de buses de Arica y enﬁlar hacia el sur. A poco andar el contraste entre el aire acondicionado y el exterior se hace evidente. La sequedad se reparte por cientos de kilómetros a la redonda con el calor, el polvo y las rocas, como disuasivos para cualquier idea de caminata7. Una hora de viaje más tarde, los vehículos descienden con el pedal de freno pegado al pie, a través de una pendiente extendida por 21 kilómetros, pegada a un desﬁladero que invita al vértigo. Al ﬁnal se encuentra una de las quebradas más profundas de Chile8 y, en el centro de aquella hondonada, una acequia apuntalando el breve verdor circundante.  


			El paisaje justiﬁca las diﬁcultades para moverse de allí. Tampoco eran grandes grupos de personas necesitadas de emigrar a fuerza de una sobrepoblación. No más de 25 a 30 personas por generación perduraron en ese entorno, según alcanzan a vislumbrar los especialistas9. Es entonces que Caleta Camarones se revela como un enclave para sobrevivientes, unidos con fuerza y a la fuerza con sus muertos. Dos mundos en un mismo territorio, mediatizado por rituales de extraordinaria complejidad: practicaron la momiﬁcación, y son de hecho las más antiguas de las que el ser humano tenga registro. 


			Cinco milenios equivalen a mucho más que dos eras cristianas. Ese fue el tiempo que los Chinchorro, dicen, vivieron con lo mínimo. Desde el 7.020 al 1.500 a. C.10 Tantos años juntos bajo esas condiciones les impuso relaciones sociales horizontales, a decir de los cuerpos encontrados, unos al lado de otros, bajo iguales técnicas funerarias y sin distinciones evidentes en sus ornamentos. La comunidad utópica de Tomás Moro hecha realidad, aunque para la ciencia no alcance tanta certeza11. Cien años de investigaciones han cargado a los Chinchorro de cierta contrariedad. Era escasa la esperanza de vida, que con suerte llegaba a los 40 años. A eso debe sumarse una gran cantidad de abortos y decesos en niños de corta edad. La explicación más plausible para tanta muerte la ha entregado el investigador Bernardo Arriaza, dedicado al estudio de sus restos desde inicios de la década de los 80 del siglo pasado. La clave está en el agua dulce, que baja turbia y alcanza rasgos salobres por atravesar el desierto desde el Altiplano, acumulando de paso una cantidad de arsénico cien veces mayor a la tolerada por la actual Organización Mundial de la Salud. Un ambiente de peligros silenciosos, bajo una relativa abundancia alimentaria desde el mar, o en una época posterior a través de algunos granos vegetales y carnes de guanacos, alpacas, llamas y otros camélidos locales.  


			Entonces se formó durante milenios un gallito entre la vida y la muerte, marcando diferencias con el resto de sus congéneres, quienes solían dejar a sus muertos a la intemperie o enterrados sin más ceremonias. Para ellos no. La tecnología, la inventiva, se volcó a mejorar el pasar de sus ancestros allí donde se fueran. Así nacen las singulares intervenciones a sus cadáveres: una vez muertos, les sacaban de forma prolija la carne de los huesos, sus extremidades eran envueltas con hilos y ﬁbras, lo mismo que el resto de su cuerpo. A modo de cara, una máscara de belleza minimalista les devolvía en parte su expresión antes de ser enterrados bajo el mismo código comunitario en el que vivieron. 


			No hubo más técnica que la pensada a favor del espíritu. Una forma de arte ideada para mitigar el dolor de pérdidas tan excesivas como incomprendidas por quienes las sufrieron12. Una escena desarrollada en un territorio cuyos descendientes putativos viven también de manera intensa, casi tanto como hace miles de años atrás. 


			

			* * *

			
			

			Las ronchas se cuentan por decenas en la espalda de Jorge Ardiles tras una mañana de trabajo. El sol resalta ese contraste entre las picaduras de tábanos y su piel morena, mientras un hilo de sangre se cuela entre la hinchazón. Los insectos de grandes ojos tornasolados se cuentan por centenares y el calor del verano ampliﬁca el ardor de sus picaduras. Buscan alimento cuidándose de los lagartos que retozan en las rocas cercanas, los encargados de mantener a raya aquellas molestias voladoras.  


			Es uno de tantos contratiempos que afrontan él y sus colegas pescadores, mientras laboran en un muelle de concreto como de juguete entre los roqueríos, comparado al frontón de tierra y rocas alzado a cientos de metros de altura sobre sus cabezas.  


			Si no fuera porque es más cómodo, de seguro Ardiles no se sacaría su traje de neopreno. Pero sin esa cubierta es más fácil mover los brazos y abrir los erizos que acaba de conseguir. Los golpea con la parte trasera de su cuchillo-gancho, saca las lenguas anaranjadas, poniéndolas en otra cubierta de erizo ya ahuecado. Son delgadas. El verano en declive no es buen momento en Caleta Camarones para extraer ejemplares de tamaño generoso. Así es el negocio: si no lo vende a los compradores mayoristas puede ofrecerlo a los visitantes que conocen su faceta turística. Los lleva a recorrer el borde costero en lancha, sacando lo disponible en el mar; luego se trasladan al comedor de su casa y de ahí a cocinar. A veces juntos, otras veces solo él. El resto de la tarde sirve para merodear por la desembocadura del río, el asentamiento de pescadores, o escuchar a la sombra sus historias de hombre de mar, curtido y andariego. 


			Por supuesto no es el único pescando. Son unas 40 las familias que moran el caserío. Varios viven ahí de forma permanente. El resto vive en Arica, por estudios o por trabajos complementarios a una faena pesquera artesanal, inestable casi siempre. Otros se las arreglan en Cuya, antigua aduana y hoy control carretero. Allí se concentran las oﬁcinas municipales de Camarones, una comuna extensa en superﬁcie como todas las del Norte Grande. Ambos poblados están separados por 11 kilómetros y se conectan por un estrecho camino de asfalto, tapado a ratos por la arena movida gracias al viento constante que corre desde la costa hacia el interior.  


			Ardiles preside el sindicato de pescadores, dedicados a bucear y arponear, mientras que otros pescan en la orilla o internándose en el mar, cuando las condiciones de viento y marea lo permiten. ¿Qué consiguen aparte de las lengüitas de erizos? En esa lista ﬁguran choros normales y los zapato, más grandes y carnosos, que no solo se dan en las buenas aguas chilotas. También hay cholgas, piures de tonos oscuros y lapas, aunque ya no con la frecuencia de antes. A orillas del muelle lucen algunos cangrejos pequeños y multicolores, de momento ignorados. Mañana quién sabe. No así los pulpos, de morado intenso, cada vez más valiosos tras años ﬁgurando como segundones en el plano comercial. Entre los pescados están los capturados tanto mar adentro como a orillas de la playa, tales como corvinas o lenguados


			

			

			

			

			

			Ardiles y los habitantes de la caleta reviven, a su manera, un hecho ocurrido miles de años atrás: Caleta Camarones como el destino ﬁnal de un largo viaje. Una teoría sustentada por análisis genéticos, realizados por la Universidad de Tarapacá, entrega concordancia entre el ADN de los Chinchorro con el de antiguos habitantes de la cuenca amazónica14, en una época tardía de poblamiento. Más probable es la conexión con el cazador andino de la época, que bajó hacia el mar buscando alimento o, como suele suceder, por ir «más allá». La curiosidad como incentivo básico humano.  
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