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FÖRORD

De här dikterna började jag skriva när jag var ganska ung. Jag tänkte inte att de skulle bli en bok då. Jag skrev för att förstå tillvaron – relationer, tro, oro, stillhet, allt som rörde sig inuti och runt omkring. Sedan har de följt med genom livet. Simone Weil har alltid funnits där. Jag har läst henne om och om igen, ibland intensivt som inför uppsatsskrivande, ibland bara några rader. Ibland har jag förstått mer, ibland mindre. Men hennes tanke om uppmärksamhet har stannat kvar hos mig – att stanna och se; att inte skynda förbi.

Bilderna kom mycket senare, under 2026. De började som ett behov av att arbeta med händerna, när orden inte räckte till för det jag ville formulera. Skulpturerna – bland annat av Rosa Parks och Simone Weil – gjorde jag mellan 2015 och 2022. När figurerna fick kropp blev också tankarna mer konkreta. Tyg, lera och färg började säga saker som texten inte kunde säga på samma sätt. I efterhand ser jag en gemensam rörelse i allt jag gjort: något inre vill formuleras och bli synligt.

I Johannesevangeliet står det att Ordet blev människa. Jag tycker om den bilden. Den påminner om hur en tanke, en känsla, en dikt till slut vill ta form. I vissa traditioner talas det också om hur världen blir till genom det uttalade ordet. Jag känner igen den rörelsen i mitt eget arbete – från ord till bild, från tanke till kropp, från inre till materiellt. Den här boken rör sig därför mellan olika tider i mitt liv. Dikterna är skrivna under många år, skulpturerna och bilderna är skapade under de senaste åren.
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”Avskapelse” (akryl, 2026)





AVSKAPELSE OCH INKARNATION

LJUSFRÖN

Det oskapade trängs inte bland oss

Det finns en stillhet och en djup tystnad emellan

Den som vill höra det ohörda, se det osedda

– måste vara stilla

vänta på att föras genom natten

av den gudomliga handen

i tystnad falla in mot oändligheten

– för att invänta gryningen

Den som hungrar efter det oskapade ordet

som inte kan leva utanför dess ljus

måste invänta minnet av den barmhärtighet

som steg ned och vidrörde allt skapat

den hand som myllade ljusfrön i mörk jord

den hand som för den utblottade

den väntande, den lyssnande, den vilande

in i sitt ljus

med en rörelse lika lätt

som när man bryter ett bröd

eller lyfter en kalk mot himlen

(2006)
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(Collage, 2026)


INOMBORDS RÖRELSE

När jag ser mig själv som målningen på väggen

som en tid stillsamt betraktat mina rörelser i rummet

lägger jag märke till de dolda intentionerna

Något i mina rörelser bekräftar

att det snart är tid för avgång

trots att jag inte packat några väskor

Det verkar ändå högst trovärdigt

och skeppen med de välbekanta namnen

har lagt till nere vid hamnen

Uppmärksam som inventarierna i rummet

förväntar jag tidens, rummets och språkets metamorfos

för att kunna formulera nya ting på ett nytt språk
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“Världskartan”

(torrpastell 2026, tolkning av Peter Tillbergs ”Blir du lönsam lille vän”)


ETT STÖRRE OCH FASTARE AMERIKA

Åter får de höra om skeppen som styrde mot Indien

men strandade i ett större och fastare Amerika

Läraren, med märken efter snusdosan i fickan

är nybliven medborgare i landet Episteme

Han står där framför eleverna och pekar på kartan

Barnen idisslar resignerat havets tröstlösa tuggande

av redan kända kuster

Bara hon som nu tittar ut genom fönstret

såg en oupptäckt världsdel måla sig på kartan

med väldigare vattenfall än Niagaras

och hennes bänk blir en jolle

som lösgör sig från moderskeppet

driver närmare

tills hon kan vada i kristallklart vatten

mot stränderna

(2012)

KVÄLLSLEKTYR

Släcker sänglampan

i drömmen avlyssnar jag

boken på bordet

AVGÅNG

Skeppet lämnar hamn

prövar vattnets bärighet

en bön i natten




NÄRVARO OCH UPPMÄRKSAMHET


[image: ]

“Vid vigvattnet” (akvarell 2026)


LEV NÄRA

Lägg orden i din hand och slut den

Omslut dem

Gå några varv bland människorna

Gå långsamt med eftertanke

Möt någons blick och behåll den

Blunda och minns hur det känns

– att bli igenkänd

Öppna din hand och släpp ut orden

Landar de fel så finns det fler

Gråt öppet om du vill

bland främlingar och vänner

(2014)
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(Collage, 2026)


BOHEMIA LIGHT

Det märks att det bor kreativa människor här. Vår bostad är inte tillräckligt stor för att rymma alla pågående projekt.

Våra glas och koppar står inte på givakt i militäriska rader i köksskåpen. Jag vill inte associera till fascism när jag öppnar skåpluckorna innan morgonkaffet. Här är rent, men det doftar inte rengöringsmedel mer än ett par dagar i veckan. Det doftar hemma. Barfotafötterna är smutsiga också, efter en sommardag, om de inte har badat i poolen.

Inget av det här ger oss panik.

Vid konflikter utnyttjar vi språket och vår tillit till varandra. Vi kan kompromissa och resonera och behöver sällan skiljas i dörren som ovänner. Vi har förståelse för att någon kan ha en dålig dag. Den som inte är van att använda inre resurser - som språk, relation och värme – skulle föraktfullt kalla en sådan uppfostran ”fri” och ”gränslös”, men reglerna bor i blickar som möts, en mjuk hand på barnets arm och i tryggheten att höra hemma och vara bekräftad även de dåliga dagarna.

Däremot får jag panik när jag ser hur du rynkar ihop hela ansiktet i förakt när du talar om barnet. Ditt förakt mot det ”avvikande” hos ett barnsligt, glatt, brådmoget, starkt, intelligent, självständigt och kreativt barn ger mig obehagliga associationer.

Jag undrar hur du tycker att hon ska ”hanteras” så att hon ”anpassas” till de normer som råder innanför ditt begränsade synfält – så att hon blir som de ”normala” barn som du jämför henne med. Jag undrar också vilka dessa barn är och hur svårt det smärtade när de vingklipptes.

(2014)

SJÄLVSPELANDE PIANO (2014)

Märkligt det där fenomenet

när en människa kliver ut ur sina konturer

och blir verklig.

Hur blickar som vandrat avlägset en hel livstid

kan kännas välbekanta

hur tankar börjar bilda korsreferenser

över våra unika universa

som om horisonten varit gemensam hela tiden.

Jag misstänker ändå att du är ett självspelande piano

och jag den anonyma individ som råkade gå förbi

när du spelade fyrhändigt.
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“Sisyfos” (blandteknik 2026)


EN EGOCENTRIKERS RANNSAKAN

Allt gott behöver inte tillhöra mig

Inte finnas tillhands för mig i varje ögonblick
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