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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Dans la chaleur vacante, André du Bouchet (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


DANS LA CHALEUR VACANTE, André du Bouchet (Fiche de lecture)



Pour nombre de ses premiers lecteurs, Dans la chaleur vacante, livre clair et même spectaculairement aéré, a paru constituer une manière d’énigme. Ces ruptures, ces suspens dont la langue d’André du Bouchet (1924-2001) emprunte au paysage, à l’espace ou au corps sensible une modalité fondatrice, donnaient à lire des sols et des lointains, une meule d’été et la ferraille d’une motocyclette, toute une « thermie » de plein air ; par là, ils introduisaient dans le poème une expérience du laps, empêchant dans le même mouvement toute identification figurale, toute référence illusoire.


• L’expérience du vide

En 1961, succédant à de brèves plaquettes éditées en peu d’exemplaires depuis 1951 (par les soins de Jean Aubier, Guy Lévis Mano, Pierre-André Benoit, Jean-Hugues ou Adrien Maeght), reprenant certains de ces premiers poèmes, le recueil laissait entrevoir également une figure nouvelle du poète, comme étrangère aussi, tel ce marcheur giacomettien dont la silhouette fragile allait orner six ans plus tard la revue L’Éphémère, dont André du Bouchet fut l’un des animateurs.

C’est d’ailleurs un portrait de l’auteur gravé à l’eau-forte par Giacometti qui illustre les exemplaires de l’édition originale ; éclairé de vastes espaces laissés en blanc par une typographie exigeante, ce petit livre blanc au format presque carré marque ainsi la reconnaissance d’un jeune auteur dans le champ alors entrouvert d’une génération poétique sans redevance ni soumission à l’ordre du surréel, sans dévotion ni dépendance à l’égard des enjeux idéologiques ou esthétiques des deux décennies d’après guerre. En 1961, le prix de la critique salue pourtant en ce livre moins une figure emblématique que la marque désormais reconnue d’une trajectoire singulière. Ce recueil composé de sept moments distincts (Dans la chaleur vacante, Sol de la montagne, Au deuxième étage, Le Moteur blanc, Face de la chaleur, Sur le pas et Cession) a été précédé d’un autre, intitulé Air (1950-1953) ainsi que de traductions (Joyce, Shakespeare, puis Hölderlin, Mandelstam, Celan) qui s’accompagnent de notes critiques d’une extrême acuité, sur la peinture notamment, et de « carnets de marche » dont Michel Collot a souligné l’importance pour les poèmes des années 1950.



• La langue déployée

Dès les premières pages, l’espace blanc où se déploie la typographie opère comme une contre-lecture à la mesure du déchiffrement versifié, la parole poétique prenant appui sur une extrême simplicité dont l’ellipse ou la réserve (au sens pictural ou graphique) inscrivent moins des assertions coordonnées que l’expérience d’une incohérence essentielle, ce qu’illustre bien tel passage de Du bord de la faux, le poème liminaire :

Les nuées volant bas, au ras de la route,/ illuminant le papier./ Je ne parle pas avant ce ciel,/ la déchirure,/ comme une maison rendue au souffle.

On soulignera, dans ce refus de l’expansion et de l’articulation, quelques reconnaissances à des poètes plus ou moins désignés : Mallarmé, Hölderlin, Baudelaire, Reverdy surtout, dont les flaques de verre, les lucarnes et les clivages inscrivent pour du Bouchet un horizon premier : « c’est bien la réalité intarissable que Reverdy, comme nul autre, aura su localiser – „si loin“, mais en la tenant à tout instant pour imminente. Et il aura mis à nu son avènement », écrit-il cette même année 1961 dans un texte d’hommage. Mais ce qui se forge dans ces pages a marqué ses lecteurs par le double régime du langage poétique, dont les conséquences sont telles qu’on ne sait à quoi donner la primauté, entre une langue concise, simplifiée (Je sors/dans la chambre// comme si j’étais dehors// parmi des meubles/immobiles// dans la chaleur qui tremble), qui se défie des métaphores comme des configurations rhétoriques, et une expérience du monde et du temps extrêmement marquante dès la première lecture, comme saturée par le souffle et la lumière, à mi-distance de « l’arbre ancré dans la terre aux ongles cassés » et de « l’instant où le feu communiqué à l’air s’efface, où la blancheur du jour gagne, sans soleil ». Ni peintre ni penseur mais infiniment proche de la peinture comme de la pensée, André du Bouchet offre d’abord à la langue un espace, où se déployer
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