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Quarante ans. Les mots de ce livre, cela fait quarante ans que je les porte en moi. Et aujourd’hui, finalement, je vous les livre, comme ça, comme ils me viennent, comme ils tournent dans ma tête et dans mon cœur depuis mon adolescence. Et ces mots n’ont qu’un objet : Nice, ma ville.

Pourquoi maintenant ? Depuis mon entrée dans la vie politique, je n’ai cessé d’en dire, des mots. Le verbe, c’est le premier outil de la vie publique, la première concrétisation de la pensée, qui donne forme à l’action comme le vase donne forme à l’eau. Les mots de l’action politique naissent d’une conviction. Ils viennent éclairer, rassembler, convaincre. Ils ont une force équivalant à un acte. Il faut les manier avec précaution, car ils blessent, et parfois tuent, sur une échelle terrible. J’aime cette œuvre de Ben, qui est aujourd’hui dans mon bureau et qui résume parfaitement ces mots de ma vie politique : une toile carrée, grande, rouge, un rouge violent ; de cette écriture unique, qui fait création, douze mots, douze seulement, « Je dis ce que je fais, je fais ce que je dis. » Ces douze mots-là, je les ai faits miens il y a bien longtemps. Ce sont les mots de mon action politique.

Dans d’autres livres, à d’autres moments de ma vie, vous avez pu lire ces mots d’action.

Mais dans les pages qui suivent, ce sont d’autres mots que j’ai voulu vous dire. Peut-être parce qu’avec le temps, j’ai eu envie de retrouver les fondements même de mon action. Peut-être aussi parce que le jour où les Niçoises et les Niçois m’ont conféré l’immense honneur de prendre hautement ma part du destin commun, j’ai ressenti le besoin de comprendre le sentiment si fort qui m’a envahi, ici, dans ce bureau vénérable, à l’aspect légèrement suranné, plein de souvenirs, les miens et ceux d’un siècle et demi (ou presque) d’histoire de Nice. Des victoires, dans ma vie politique, j’en ai célébré souvent. Des défaites, j’en ai connu, aussi et heureusement, car elles portent des leçons. Mais cette victoire-là, celle du 21 mars 2008, elle a été particulière. Unique.

Ce jour-là, il y eut une majorité de Niçois pour me dire leur confiance. Ce jour-là, dans tous les quartiers, il y eut des femmes et des hommes, de tous âges, de toutes conditions, de toutes origines, pour me confier le sort de Nice, notre bien commun, notre république, au sens latin du terme. Ce jour-là, ils me donnèrent, à mon équipe et à moi, les moyens de répondre aux défis de notre temps, pour que Nice, en changeant, demeure fidèle à elle-même. Ce jour-là, aussi, ils suscitèrent en moi le désir de comprendre ce qui m’unit, ce qui nous unit tous, à Nice.

Ce désir est venu, ce jour-là. Parce que jusqu’alors, comme pour beaucoup d’entre nous, Nice était une évidence. Appartenir à un lieu, une terre, un village, une ville, ce n’est pas seulement y naître. Je connais nombre de gens qui sont nés quelque part et qui ont élu une patrie d’adoption, ailleurs. Une patrie, c’est toujours un choix. Enfant, on ne connaît de son lieu de naissance que quelques lieux, une rue, une place, le chemin de l’école. Puis on l’élargit, lentement, au gré des sorties chez les amis, dans la famille, pour de grandes occasions. Progressivement, ainsi, on prend la mesure de son village ou de sa ville. C’est alors, avec l’adolescence et les premières affirmations, qu’on les fait siens, ou non. Et ce choix même n’a pas une intensité égale pour tous.

Le village, la ville, c’est d’abord le lieu où l’on vit. C’est en cela que sa première fonction, c’est de répondre aux besoins vitaux de ses habitants : le logement, l’hygiène, la propreté, l’éducation, l’alimentation, le transport, le travail, la sécurité. Vivre un village ou une ville, ce peut être se contenter de cela, et je le dis sans juger, car dans le mot « contenter », il y a le mot « content ». Après tout, n’est-ce pas beau, déjà, de pouvoir être content ? Toute sa vie durant, on peut apprécier l’endroit où l’on vit uniquement parce qu’il répond à ces besoins fondamentaux et simples. En cela, Nice peut n’être qu’une évidence : on y vit, on s’y déplace, on y travaille, on veille à ce que tout cela fonctionne bien, et puis voilà.

Moi, je crois qu’un village, une ville, ce n’est pas seulement un lieu où l’on est content. Je crois qu’un village, une ville, c’est un lieu où l’on doit être heureux. Heureux, cela veut dire bien sûr construire sa vie personnelle dans la recherche du bonheur familial, professionnel, amical. Heureux, cela veut dire aussi enrichir sa vie personnelle de plaisirs, de loisirs et, pourquoi pas, de beauté. En cela, Nice est plus qu’une évidence. Une rue de Nice, ce n’est pas seulement une voie publique tracée pour se rendre d’un point à un autre. La plupart d’entre elles recèlent des trésors, des espaces, des détails qui racontent des histoires formidables à qui veut bien les écouter.

Nice, c’est cela. Nice, c’est la ville où, comme partout ailleurs, tout doit être fait pour que chacun soit content. Et Nice, c’est aussi la ville où, comme nulle part ailleurs, tout est disposé pour que chacun soit heureux.

J’ai choisi à dessein cette forme impersonnelle : « tout est disposé ». Parce que Nice a reçu de la Nature des dons qui nous échappent : la séduction de son paysage, la douceur de son climat, l’éclat de sa lumière, nous ne sommes pour rien, nous, humains, dans leur agencement. Sauf que de nos jours, puisque l’humanité est devenue aussi actrice des phénomènes naturels, il nous appartient de veiller à ce que ce paysage, ce climat, cette lumière ne disparaissent pas.

Et puis, il y a dans la beauté niçoise des éléments qui sont sortis des mains de nos anciens. Il y a un autre paysage que celui de la Nature, celui que les restanques dessinent au flanc des collines, celui que les parcs et les jardins offrent dans nos rues. Ce paysage-là, ce sont eux qui l’ont créé, de leurs mains, avec leur travail. Il y a des bâtiments d’une variété, d’une diversité inouïes, depuis la maison niçoise, son plan carré, son toit à quatre pentes, son jardin d’orangers, sa treille de raisin fram-boise, sa frise sous l’avant-toit, jusqu’au palais baroque débordant d’ors et d’allégories, à la villa Belle Époque tapageuse et fantaisiste, à l’immeuble bourgeois si abondamment décoré. Ces bâtiments-là, ce sont nos anciens qui les ont créés, aussi, de leurs mains, avec leur travail, et c’est de ces hommes et de ces femmes que nous devons aussi porter le souvenir.

Car la beauté niçoise, elle est née de l’union de la Nature et du travail des hommes. Elle est née de la diver-sité, du contraste, de l’affrontement, tempétueux parfois, des regards, des origines, des moyens. Elle est née des mains d’un peuple laborieux. Et elle est offerte à tous.

Je m’interrogeais : Pourquoi ce livre, maintenant ? Parce que là où les Niçois m’ont placé, maintenant, je peux joindre deux expériences totales : celle de la Nice que j’ai vécue comme un cadre quotidien, et celle de la Nice que j’observe comme un rêve de beauté devenu réalité. Et c’est le bonheur de ces expériences unies que je veux partager avec vous.

N’attendez pas des lignes qui suivent des révélations fracassantes, des opinions tranchantes, des éclats médiatiques. Nice, ma ville, surplombe de très haut la mousse des chicaneries.

Ce que je veux vous dire dans ce livre, et que jusqu’à présent je n’ai pas dit, happé que j’étais par les exigences de la vie, c’est pourquoi, comme tant d’entre vous, j’aime Nice, ma ville, celle où je suis né, celle que j’ai choisie, celle qui m’a tout appris, celle dont j’ai tant reçu, pour-quoi je l’aime, immensément, incommensurablement, infiniment.


1.

JOSEPH, ANGÉLIQUE
ET LES MIENS


Joseph et Angélique. Il porte le prénom de Garibaldi. Elle s’appelle comme l’héroïne du Guépard. Cinquante ans plus tôt, ils auraient pu être des héros de l’épopée de l’unité italienne. Mais ils ont choisi Nice, terre de travail et d’égalité, au tout début du XXe siècle. Ce sont mes grands-parents paternels.

Une ville, cela s’apprend. Toute terre natale s’apprend. Ce sont eux qui, les premiers, m’ont appris Nice. Ils ne l’ont pas fait exprès. Ils ont vécu, simplement, et cette vie s’est confondue avec Nice.

Ils ont vécu dans ce quartier du Passage-à-niveau, un quartier qui était, avec le vallon des Fleurs, les collines ou la plaine du Var, celui des Perugin, tous ces Niçois venus de la haute vallée du Tibre, de l’Ombrie, le pays de saint François d’Assise. Ils ont quitté le berceau ancestral de Perugia, Città di Castello ou Umbertide pour chercher du travail. Certains ont choisi l’Amérique. Pour d’autres, l’Amérique était plus proche : c’était la France, et c’était Nice.

Ils ne m’ont jamais expliqué ce choix. Je crois en revanche qu’ils ne l’ont jamais regretté.

Joseph était menuisier, presque charpentier (ça ne s’invente pas !). Il avait du génie dans les mains. C’était un homme dont la vie n’était que travail.

Angélique n
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