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Résumé
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“La Fille de la Maison d’À Côté” plonge le lecteur dans les méandres du suspense psychologique, là où l’apparence des choses est souvent trompeuse. Le roman suit Clara, une jeune femme qui, après une période difficile, décide de prendre un nouveau départ en s’installant dans une charmante petite maison. Son optimisme est palpable alors qu’elle découvre son nouveau quartier, mais c’est la demeure voisine qui capte particulièrement son attention : une maison somptueuse habitée par une famille apparemment parfaite, les Delannoy.

Initialement, les Delannoy semblent incarner l’idéal de la réussite et du bonheur. Le couple, Élise et Antoine, est accueillant et leurs enfants semblent épanouis. Cependant, la curiosité naturelle de Clara est rapidement piquée par de petits détails étranges. Des silences pesants, des regards furtifs, et une atmosphère parfois lourde derrière les portes closes commencent à éroder la façade de perfection. Clara ressent une présence inquiétante dans le jardin et capte des bribes de conversations qui ne collent pas avec l’image que la famille projette.

À mesure que Clara s’immerge dans la vie du quartier, elle perçoit des rumeurs chuchotées, des histoires anciennes qui semblent s’accrocher à la maison des Delannoy. Une pièce en particulier, toujours fermée, éveille son obsession. Poussée par une intuition grandissante et des nuits hantées par des cauchemars, Clara commence à enquêter, cherchant des preuves qui confirmeraient ses soupçons.

Le roman monte en puissance alors que Clara découvre des indices troublants : une photographie ancienne qui dément les apparences, un document caché qui révèle des vérités inconfortables. Elle se rend compte que les Delannoy ne sont pas du tout ce qu’ils prétendent être et que leur perfection cache un sombre secret. Pire encore, elle réalise qu’en fouillant dans leurs affaires, elle est devenue la prochaine cible.

La tension culmine dans un affrontement haletant à l’intérieur même de la maison des Delannoy, transformée en un piège mortel. Les révélations s’enchaînent, dévoilant la véritable nature des menaces et l’horreur des secrets enfouis. “La Fille de la Maison d’À Côté” est une exploration glaçante des apparences trompeuses et des dangers qui peuvent se cacher juste derrière une porte voisine, prouvant que parfois, les pires monstres portent les visages les plus souriants.
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Introduction :
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La première chose qu’on remarque en arrivant au 14, rue des Lilas, ce n’est pas le modeste cottage où j’allais enfin poser mes valises. Non. C’était la maison d’à côté. Une bâtisse majestueuse, comme échappée d’un magazine de décoration, avec ses murs en pierre blonde et son jardin impeccable où chaque rose semblait avoir été placée avec une intention divine. C’est là que vivaient les Delannoy. Parfaits. Absolument et insupportablement parfaits.

J’étais venue chercher la paix, un nouveau départ après une année qui avait laissé des cicatrices invisibles mais profondes. Un endroit où les murs ne raconteraient pas de vieilles histoires, où les rires seraient les miens et non des échos fantômes. Le cottage, modeste mais lumineux, semblait la promesse d’une nouvelle vie, simple, tranquille. Pourtant, dès le premier jour, leurs vies, celles des Delannoy, ont commencé à s’immiscer dans la mienne. Un sourire échangé par-dessus la haie, une invitation polie pour un café, et très vite, la frontière entre nos deux mondes, entre la discrétion et l’omniprésence, a commencé à s’estomper.

Au début, c’était fascinant. Qui n’aimerait pas avoir des voisins si... exemplaires ? Élise, l’élégance incarnée, Antoine, le charisme tranquille, et leurs enfants, des modèles de politesse et de réussite. Mais l’image, aussi brillante soit-elle, finit par se fissurer. Des silences trop longs, des regards qui ne collaient pas avec les sourires, une ombre furtive à une fenêtre, et cette pièce, toujours dans la pénombre, dont la porte restait invariablement close. Des détails minuscules, insignifiants, que j’aurais dû ignorer. Mais mon instinct, ce petit monstre qui m’avait si souvent mise en garde par le passé, a commencé à gronder. Il y avait quelque chose de brisé derrière la façade immaculée des Delannoy. Et je m’apprêtais, sans le vouloir, à en découvrir les éclats.
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PARTIE 1 : L’ARRIVÉE ET LES PREMIÈRES OMBRES
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Chapitre 1 : Un Nouveau Départ, une Vieille Route
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Le vent charriait l’odeur de pin et de terre humide, une fragrance douce qui promettait une tranquillité dont j’avais désespérément besoin. Le panneau « Bienvenue à Belle-Vue » avait été mon premier signe que les choses allaient changer, que le chaos des derniers mois allait enfin laisser place à une paix relative. La Mazda, fidèle compagne de mes fuites et de mes nouveaux départs, avait avalé les derniers kilomètres avec un râle d’approbation, comme si elle aussi, elle était soulagée d’arriver à destination.

Mon nouveau chez-moi, le 14, rue des Lilas, n’était pas grand-chose : un modeste cottage en bois peint d’un vert délavé, presque perdu sous l’ombre généreuse d’un vieil arbre. Les volets étaient un peu de travers, et la boîte aux lettres penchait sur le côté, mais le petit jardin à l’avant, bien que sauvage, promettait un potentiel de couleurs vives. C’était l’anti-thèse de tout ce que j’avais connu, de tout ce que j’avais fui. Pas de béton, pas de lumières clignotantes, juste le murmure des feuilles et le chant lointain des oiseaux. C’était exactement ce qu’il me fallait.

J’ai coupé le moteur, et le silence qui a suivi était assourdissant, presque effrayant après des mois de bruits de la ville, de sirènes lointaines et de portes qui claquent. J’ai pris une grande inspiration, puis une autre, sentant mes poumons se remplir de cet air frais et pur. C’était une page blanche, littéralement, la première ligne d’un nouveau chapitre que je n’osais pas encore écrire. Je m’appelais Clara. Et j’étais là pour oublier.

En sortant de la voiture, mes yeux ont été irrésistiblement attirés vers la maison d’à côté. Une vision sortie d’un catalogue, elle se dressait fièrement, écrasant presque mon petit cottage de sa magnificence. Des murs de pierre ocre, une toiture impeccable, des fenêtres larges et lumineuses réfléchissant le soleil de l’après-midi. Le jardin était une œuvre d’art : des massifs de fleurs impeccablement taillés, une pelouse d’un vert éclatant, et une allée de graviers immaculée menant à un grand garage double. Elle respirait l’ordre, la richesse, une perfection presque intimidante.

J’ai souri, un peu bêtement. Des voisins parfaits. Ça, au moins, ce serait simple. Pas de fêtes bruyantes, pas de drames nocturnes, juste la tranquillité que je recherchais. J’ai attrapé ma vieille valise en tissu et me suis dirigée vers la porte d’entrée, la clé de fer forgé, étrangement lourde, à la main. Le bois a grincé quand j’ai tourné la poignée, et une odeur de poussière et de vieux papier m’a accueillie. Ma nouvelle vie commençait maintenant.

Les premiers jours furent un tourbillon de déballage. Des cartons partout, des étagères à monter, des souvenirs à trier et à décider s’ils méritaient une place dans ce nouveau sanctuaire. Je me suis surprise à travailler avec une énergie que je ne me connaissais plus. Chaque acte, aussi trivial soit-il, était une affirmation de mon retour à une forme de normalité. Le soir, épuisée mais satisfaite, je m’asseyais sur ma petite véranda, un thé chaud à la main, observant la vie qui se déroulait de l’autre côté de la haie.

Les Delannoy, comme je l’avais appris par les quelques agents immobiliers trop zélés, étaient l’incarnation du couple sans histoire. Élise, toujours impeccablement vêtue, même pour arroser ses rosiers, avait des gestes d’une grâce étudiée. Son sourire était large et accueillant, mais ses yeux, d’un bleu glacial, semblaient parfois absents, comme si son esprit était ailleurs. Antoine, son mari, était un homme grand, aux épaules larges, avec une aura de calme et de force. Il saluait d’un signe de tête amical quand il rentrait de son travail – je supposais qu’il était cadre supérieur, ou quelque chose d’aussi prestigieux. Leurs enfants, une fille adolescente et un jeune garçon, étaient des copies conformes de leurs parents : beaux, silencieux, et étrangement sages. Ils jouaient rarement dans le jardin, préférant la discrétion de l’intérieur de leur demeure.

Je les avais croisés quelques fois. Un matin, Élise m’avait offert une tarte aux pommes, encore tiède. “Bienvenue dans le quartier, ma chère,” avait-elle dit, sa voix douce comme du velours. “Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas.” Son sourire était parfait, ses dents d’une blancheur éclatante. Pourtant, au moment où elle me tendait la tarte, son regard s’était posé un instant sur une petite cicatrice sur ma main, une marque à peine visible, mais qu’elle avait semblé analyser avec une curiosité presque clinique. J’avais ressenti un frisson, vite balayé par la chaleur de la tarte. Ma paranoïa, encore.

Un après-midi, alors que j’installais mes derniers livres dans la bibliothèque, j’ai entendu un bruit étrange venant de chez eux. Pas un cri, ni un fracas. Plutôt comme un chuchotement pressant, suivi d’un bruit lourd, étouffé, comme quelque chose qui tombe sur un tapis épais. Puis le silence est revenu, plus lourd qu’avant. J’ai regardé par la fenêtre, mais la maison des Delannoy était calme, les rideaux tirés aux fenêtres du rez-de-chaussée. J’ai froncé les sourcils. Probablement rien. Les enfants qui jouent, un objet qui tombe.

Pourtant, le sentiment que ce n’était pas un simple accident s’est immiscé en moi, un peu comme une araignée qui tisse sa toile dans un coin oublié de mon esprit. J’ai secoué la tête. C’était ridicule. Je cherchais des problèmes là où il n’y en avait pas. Mon passé m’avait rendue méfiante, c’était tout. Je devais apprendre à lâcher prise.

Le lendemain, Élise était sur son porche, cueillant des roses. Elle m’a saluée avec le même sourire impeccable. “Belle journée, n’est-ce pas, Clara ?” Sa voix était légère, sans la moindre trace d’un quelconque trouble. J’ai répondu de la même façon, mais j’ai observé ses mains. Ses doigts fins étaient sans tache, sans aucune blessure qui aurait pu justifier un bruit de chute. Et ses yeux bleus, qui m’avaient semblé un instant froids, brillaient d’une bienveillance sans nuage. Je me suis dit que mon imagination me jouait des tours.

Mais la nuit suivante, le doute est revenu. J’ai été réveillée par une faible lueur dans le jardin des Delannoy, une lumière pulsante, intermittente, qui semblait venir de l’arrière de leur maison. Je me suis levée, à pas de loup, et j’ai collé mon visage à la vitre. La lueur continuait, une pulsation régulière, comme celle d’une lampe de poche couverte d’un tissu sombre. Puis, j’ai vu une silhouette furtive. Une ombre mince, presque androgyne, qui se déplaçait dans le noir, puis disparaissait derrière un massif d’arbustes.

Mon cœur s’est mis à battre plus vite. Ce n’était pas Élise, ni Antoine. Leurs silhouettes étaient plus distinctes. Était-ce l’un des enfants ? Mais pourquoi rôderait-il dans le
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