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Abril
La noche se acurruca en las ramas.Mientras una lloviznaQue nace en los postes de alumbrado públicoVigila como águila insomneTu sueño de virgen necia.
Manifiesto
¿A quién le importa? —digo yo—.¿A qué aprendiz de new wave nacionalLe interesan mis lecturas clandestinas?¿A quién le importa —digo yo—El orden de los dígitosEn mi carnet de identidad?Entonces, si usted sientePor la patria, la universidad o la selección nacionalTransformarse en un paladín de la justicia...(Para, de una vez por todas,Dejar las cosas en su lugar),Por lógica consecuencia:No cuente conmigo.
Post data
Cuando veo a los niños pidiendo pan,Una y otra vez como un disco rayado,Olvido los deseosDe jugar a poeta.
Paráfrasis
Nuestros ríos son las vidasQue van al desagüe de ciudad.Allí va, aunque no quiera,El gerente comercial.Los ríos torrentososSe juntan al MapochoComo lo hace el obrero del P.O.J.Con el jefe de la InternationalPictures de New York.¿Qué se hicieron los pelos morados,Los perfumes falsificados?¿Qué se hizo el superhombreAmante de Bette Davis?¿Qué se hicieronUstedes y yo?
Epílogo
A la hora de las cuatroLas gentes se mueven despacio.El otoño asalta por la espaldaLas ramas revueltas de brisas húmedas.—La hoja roja que cae—.Las últimas gotas del solSe cuelan entre los árboles y los pájaros.El agua se paraliza en la pileta.—La hoja roja que cae—.Abierto el paraguas,Recorro las estatuas del panteón.Puedo evitar asíLas hojas rojas que caen...
$ (Chile)
Chile fértilProvincia de buenas intencionesY triunfos inmorales.La gente e$ tan gallardaSoberbia y $igilosaQue no ha sido por rey jamá$ regidaNi a cajero de banco sometida.
En boca cerrada
Aprovechando un ronquido,Dos moscas al borde de mis labiosSatisfacieron sus instintos,Se besaron, se corrieron mano,Y entre zumbidos de alas y antenasCayeron al vacío.
En clases (a 35 grados Celsius)
Pesan los párpadosPor el hierro de los músculos dormidos.Soy un hombre de arena integrado en un sueño,Frente al universo de palabras vacías.Decido hacerme pequeñoPara asíEscapar por debajo de la puerta.
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