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			INTRODUCCIÓN

			Aquella mañana, hace más de un cuarto de siglo ya, me arrodillé por primera vez ante el que se considera el fragmento más grande conservado de la cruz de Cristo. Me encontraba en el monasterio de Santo Toribio de Liébana, en Cantabria, España.

			Miles de cristianos, turistas, curiosos pasamos cada año por allí a venerar aquel trozo de madera antiguo, custodiado desde la Edad Media, protegido entre las montañas de la misma cordillera Cantábrica que hace dos mil años resistió a las legiones romanas y que se erigió en bastión frente al islam después del 711.

			Mientras aguardaba en la fila, un poco más adelante el sacerdote encargado de ofrecer la cruz limpiaba con un pañito el lugar en el que los peregrinos besaban el viejo leño, protegido por cristal y ennoblecido en oro.

			Llegó mi turno. Al inclinarme sentí una fuerza extraña. Acelerado el corazón, no podía esquivar dos preguntas: ¿se trata de una reliquia auténtica? Y si lo fuera, ¿cómo había llegado hasta Liébana desde Jerusalén?

			Miles de personas, a lo largo de siglos, habían venerado ese mismo objeto con la esperanza de que algo de lo divino se hubiera adherido a él. No era un pensamiento teológico. Era algo más primario. Casi físico.

			

			Este libro nace de esa tensión, de esas preguntas. Porque las reliquias no son un capítulo cerrado de la historia de la devoción del hombre buscando lo sobrenatural, sino que constituyen el puente con lo divino, la cercanía, a través de objetos, con lo elevado. 

			No se trata solo de fe, sino de materia. De huesos, telas, astillas, cabellos. Objetos que han funcionado a lo largo de los siglos como puntos de contacto entre lo visible y lo invisible, entre lo que se descompone y lo que, para quienes las veneran, permanece. Casi como un deseo de inmortalidad al que podemos acceder y se muestra ante nuestros ojos.

			A través de estas páginas te invito a que recorramos juntos un viaje por la creencia, por nuestro deseo de encontrarnos con lo divino a lo largo de los siglos. Descubrirás que no solo existen reliquias cristianas, sino también judías y musulmanas, porque el ser humano necesita recurrir a lo tangible para acceder a lo imaginable o a lo espiritual.

			Por eso varias son las verdaderas preguntas motrices de este libro: ¿existen reliquias auténticas? ¿Cómo podemos detectarlas? ¿Y las falsas? ¿Qué ocurre con aquellas que la ciencia y la crítica histórica han detectado como errores o fraudes?

			La respuesta, como intentaré mostrar, no se encuentra solo en los archivos ni en los laboratorios. Se encuentra en la intersección entre el pasado verificable y la propia mente humana. Porque hay un registro histórico, que puede y debe ser sometido a verificación, y uno humano, que nace de la maquinaria mental que comienza a funcionar en nuestras cabezas cuando nos enfrentamos a la muerte, a la ausencia y a la necesidad de continuidad.

			La ciencia cognitiva de la religión ha aportado en las últimas décadas herramientas precisas para entender ese segundo registro, mostrando que los conceptos religiosos más exitosos son aquellos que violan solo una expectativa intuitiva mientras respetan las demás, pues tendemos a percibir intención y presencia aun cuando los datos nos muestren cierta ambigüedad. Tocar, el contacto físico, transmite esencia y lo «original», si lo valoramos como tal, nos permite conservar una identidad invisible.

			

			De la misma manera que un jersey de un ser querido, los pendientes de una madre o abuela, la pluma de un escritor admirado o el libro dedicado por nuestro autor favorito nos unen a ellos, en el ámbito de lo sagrado el efecto se amplifica. La reliquia no es solo un mero recuerdo; para quienes creen, es un punto donde lo visible se torna tangible.

			La explicación cognitiva y psicológica es poderosa. Explica por qué las reliquias funcionan incluso cuando su autenticidad histórica es dudosa, que en contextos tan distintos como la España medieval, la Polonia del siglo xvii, el Muro de las Lamentaciones, la tumba de Abraham, la sala de reliquias de Mahoma en Topkapi o las peregrinaciones contemporáneas a Santiago, Jerusalén o La Meca se nos arrastra hacia algo especial. La razón oculta detrás del gesto de tocar, besar o llevar cerca del cuerpo un objeto sagrado sigue teniendo sentido para millones de personas.

			En las páginas de este libro, auténtica aventura personal, te invito a que nos movamos entre varios planos sin sacrificar ninguno. Te hablaré de la historia documentada de las reliquias judías, cristianas y musulmanas. También de lo que ocurre en la mente de quien se acerca a una reliquia con la intención de tocarla: de la necesidad de anclar lo eterno en algo que se pueda ver y sentir. De cómo el miedo a la muerte y la necesidad de continuidad se expresan en gestos materiales que, a primera vista, parecen irracionales.

			A pesar de mi carácter académico, soy profesora de universidad y doctora en Historia, he decidido dirigirme a ti como a alguien con quien me une la necesidad de saber y de conocer. Porque viviremos juntos la aventura del descubrimiento, del viaje espiritual, recorreremos un camino a través de intereses muy humanos, donde encontraremos falsificaciones, pero también pruebas. 

			Un trayecto en el que las reliquias, espejos en que nos miramos, nos hablarán de lo que somos, de nuestra resistencia a aceptar que lo que amamos desaparece del todo, sobre nuestra necesidad de mediaciones tangibles entre nosotros y lo que consideramos sagrado, sobre nuestra capacidad de proyectar en un fragmento de materia la esperanza de que la muerte no tenga la última palabra.

			

			Si este libro tiene un propósito es ese: mostrar que las reliquias, más allá de su autenticidad o falsedad histórica, siguen siendo un lugar donde la condición humana se revela con una claridad casi brutal. Y que por eso mismo merecen ser entendidas, no solo explicadas ni solo celebradas.

			Comenzaremos por el principio: comprender por qué creemos, cómo es el mecanismo que activa o no nuestro cerebro ante algo que podemos considerar «un valor sagrado», qué tiene que decirnos la ciencia sobre nuestro propio comportamiento espiritual. Porque desde hace unas décadas este es uno de los campos de trabajo más fascinantes: la neuroteología y los botones que nos conducen a tal o cual comportamiento, la necesidad de creer en algo, formar parte del grupo, identificarnos y, sobre todo, aferrarnos a «algo» capaz de demostrarnos que se puede trascender a la muerte. 

			Al final incluyo una bibliografía de cada capítulo para que tu curiosidad pueda continuar el camino de la investigación. La misma que ha servido para que juntos recorramos este camino fascinante que ahora comienza con una pregunta abierta sencilla y, al tiempo, desconcertante: ¿por qué seguimos necesitando tocar lo eterno?

			LA NECESIDAD DE CREER

			Imaginemos por un momento que estamos dentro de una sala de resonancia magnética en penumbra. Solo se oye el latido metálico y constante de la máquina y, de vez en cuando, la voz serena del técnico que dice al paciente:

			—Ahora piense en algo que dé verdadero sentido a su vida…, en sus valores sagrados.

			En la pantalla, de pronto, se iluminan regiones del cerebro relacionadas con las emociones, la recompensa y el apego. No le han pedido que resuelva una ecuación ni que recuerde una fecha. Le han pedido algo mucho más íntimo: que evoque una convicción profunda, de esas que uno defendería con la vida.

			No tiene por qué ser una creencia religiosa. Puede ser su familia, una causa en la que crea profundamente, su vocación o la sensación de que su existencia forma parte de algo más grande. Lo importante es la intensidad de esa convicción. Y el cerebro responde como si le hubieran puesto delante algo verdaderamente vital.

			Esta escena no es una invención literaria. Corresponde a una serie de experimentos realizados por investigadores serios que, desde hace más de un cuarto de siglo, han explorado terrenos antes poco transitados. Durante mucho tiempo creímos que la mente humana funcionaba como un científico ideal: observaba los hechos, los analizaba con frialdad y sacaba conclusiones objetivas. Pero la psicología y la neurociencia nos han mostrado una realidad más compleja y humana: antes incluso de comprender del todo el mundo, necesitamos creer que tiene sentido.

			En las últimas décadas se ha avanzado enormemente en el campo que llamamos neurotheology (neuroteología). En 2012, Gregory S. Berns y sus colegas publicaron un estudio clave en la revista Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences. Su título, traducido, lo dice casi todo: «El precio de tu alma: evidencia neuronal de la representación no utilitaria de los valores sagrados».

			Utilizando resonancia magnética funcional, descubrieron que existen valores, a los que llamaron «sagrados», que las personas se niegan a vender o transaccionar por dinero. Cuando pensamos en ellos, el cerebro no activa principalmente las zonas del cálculo racional, sino las del juicio moral y la emoción profunda.

			Unos años después, en 2018, Jeffrey Anderson y su equipo trabajaron con mormones devotos. Les pidieron que evocaran sentimientos espirituales intensos dentro del escáner. Los circuitos de recompensa se encendieron con fuerza. Algunos participantes llegaron incluso a llorar dentro de la máquina.

			Andrew Newberg, uno de los grandes pioneros de este campo, ya había abierto camino en esta investigación a finales de los noventa. Con monjas franciscanas en oración y monjes tibetanos en meditación, observó con tomografía computarizada por emisión de fotón único (SPECT) cómo la corteza prefrontal se activaba (atención y foco) mientras el lóbulo parietal superior se calmaba. Esa disminución ayuda a explicar la sensación de «unidad con Dios» o de pérdida de los límites del yo que tantos místicos han descrito a lo largo de la historia.           

			Sus hallazgos aparecieron en varias obras de referencia, como Por qué Dios no se irá: La ciencia del cerebro y la biología de la creencia y, más tarde, en How God Changes Your Brain: Breakthrough Findings from a Leading Neuroscientist (Cómo Dios cambia tu cerebro: Hallazgos revolucionarios de un neurocientífico líder).

			

			¿Sus conclusiones? Para nosotros las más interesantes sin duda son que las prácticas espirituales pueden reducir el estrés, mejorar la memoria, calmar la ansiedad y aumentar la sensación de bienestar. Nuestro cerebro parece que está cableado para buscar trascendencia, para la espiritualidad.

			Newberg profundiza en cómo procesamos los objetos sagrados, incluidas las reliquias. Estos activan áreas de emoción, recompensa, memoria y apego, dotándolos de un significado profundo que genera calma, esperanza y sentido de conexión.

			Creer en el poder de una reliquia puede actuar como una práctica espiritual que activa circuitos de recompensa y significado. En definitiva, no vivimos solo de datos. Vivimos de relatos que nos emocionan y nos dan respuestas cerebrales.

			Y quizá por eso las reliquias han acompañado a la humanidad durante milenios: porque, antes de ser objetos de devoción, fueron respuestas humanas al miedo, a la incertidumbre, a la muerte y a la necesidad de sentir que nuestra vida forma parte de algo más grande.

			La «máquina de creer»

			Otro reconocido investigador, Michael Shermer, resumió esta tendencia humana con una frase que se me quedó grabada: somos una «máquina de creer». Shermer sostiene que nuestra mente está diseñada para detectar patrones y atribuir intenciones incluso cuando la evidencia es ambigua. A estos mecanismos los llamó patternicity (tendencia a ver patrones) y agenticity (tendencia a atribuir intenciones o agentes).

			Desde una perspectiva evolutiva, tenía mucho sentido. Para nuestros antepasados era más seguro confundir un ruido entre la hierba con un depredador que ignorar un peligro real. El cerebro aprendió a preferir el exceso de significado antes que quedarse sin él. Ese mecanismo sigue activo hoy. Nos permite dar sentido a nuestra propia biografía, interpretar coincidencias, construir identidades colectivas y elaborar narrativas que hacen la existencia más soportable. Gran parte de la cultura humana nace de esa necesidad profunda.

			Pascal Boyer, antropólogo cognitivo, fue aún más lejos en su trabajo Religion Explained (La religión explicada), ya que argumentó que ciertas creencias religiosas se transmiten con tanta eficacia porque encajan especialmente bien con el modo natural en que funciona nuestra mente. Algunas ideas son más memorables, más intuitivas y más fáciles de contar que otras. No sobreviven solo porque sean verdaderas o falsas, sino porque resultan cognitivamente atractivas.

			La consecuencia es incómoda pero honesta: nuestra mente no parece estar diseñada principalmente para perseguir la verdad desnuda, sino para construir un mundo que tenga sentido y nos permita vivir en él. Y, cuando ese sentido se tambalea, entra en acción uno de los mecanismos más poderosos de nuestra psicología.

			La disonancia cognitiva

			En 1957 Festinger dejó al descubierto algo que todavía hoy nos incomoda: cuando los hechos chocan con nuestras convicciones más profundas, rara vez abandonamos nuestras creencias. Lo más habitual es reinterpretar los hechos hasta que encajen. La disonancia cognitiva.

			El fenómeno se ve en todas partes: en política, en las relaciones personales y, por supuesto, en la religión. Imagina a alguien que ha venerado durante décadas una reliquia que considera auténtica. Si un estudio científico cuestiona seriamente esa autenticidad, lo normal no es que tire el relicario al día siguiente. Lo habitual es que busque formas de integrar la nueva información sin destruir el significado que ese objeto tiene para ella: puede cuestionar la metodología del estudio, apelar al peso de la tradición, distinguir entre autenticidad histórica y valor espiritual, o afirmar que la gracia no depende de un análisis de laboratorio.

			No se trata necesariamente de mala fe. Es el modo natural en que una mente intenta mantener una visión coherente del mundo.

			

			Pero si hay una fuerza que explica mejor que ninguna otra por qué los seres humanos necesitamos creer esa fuerza es la muerte. Una certeza que nos aterra y que, sin embargo, sabemos inevitable. Un ciervo huye ante un peligro inmediato, un lobo aprende a evitar una trampa, pero ningún animal parece cargar con la conciencia permanente de su propia finitud. Nosotros sí. Y esa conciencia tiene un precio muy alto.

			Los psicólogos Sheldon Solomon, Jeff Greenberg y Tom Pyszczynski desarrollaron una hipótesis tan sencilla como perturbadora. La denominaron con un título que lo dice todo: la teoría del manejo del terror. Su idea central es que gran parte de la cultura humana existe para ayudarnos a convivir con el conocimiento de nuestra propia muerte.

			Las religiones nos hablan de vida eterna, las naciones nos hacen sentir parte de algo que nos sobrevivirá, las familias nos permiten continuar a través de nuestros hijos y las obras de arte, los libros o los monumentos nos dejan la ilusión de dejar una huella que desafía al tiempo. Todas son respuestas distintas a la misma pregunta angustiosa: ¿qué queda de nosotros cuando desaparecemos?

			Las reliquias encajan de manera perfecta en este marco. Pocas cosas representan mejor el anhelo humano de vencer a la muerte que un fragmento material vinculado a alguien que sigue siendo recordado siglos después. Un hueso, un trozo de tela, una astilla de madera…, objetos que, para millones de personas, se convierten en pruebas tangibles de que la muerte no tiene la última palabra.

			Recuerdo una conversación en un santuario del norte de España. Una mujer anciana me mostró un pequeño relicario que llevaba al cuello desde hacía más de cincuenta años. Dentro guardaba un diminuto fragmento óseo atribuido por tradición a un mártir. Lo sostuvo entre los dedos y, con una naturalidad conmovedora, me dijo:

			—Cuando me duele todo y pienso que ya no queda nada, toco esto y recuerdo que hay algo que no se acaba aquí, porque este santo está en el cielo y desde allí nos protege a todos.

			Aquel comentario sencillo contenía más verdad sobre la función humana de las reliquias que muchos tratados teológicos. Porque, en el fondo, la cuestión nunca ha sido solo si la reliquia es históricamente auténtica, sino qué efecto produce en la vida de quien cree en ella.

			Y aquí surge una conexión inesperada con nuestro mundo actual. Durante siglos pensamos que la religión tenía el monopolio de los símbolos que generan pertenencia y trascendencia. Hoy sabemos que no es así. Necesitamos sentirnos parte de algo más grande. Somos animales gregarios y caminar completamente solos nos resulta muy difícil.

			¿Adoramos el objeto o lo que representa?

			Las grandes marcas han aprendido a jugar con los mismos mecanismos. Harley-Davidson no vende solo motocicletas: vende una idea de libertad y rebeldía. Apple no vende solo dispositivos: vende creatividad, estatus e identidad.

			Por eso la gente hace colas interminables, participa en rituales de lanzamiento, forma comunidades y defiende «su marca» con una pasión que, a veces, recuerda a la de los creyentes defendiendo sus lugares sagrados.

			El paralelismo puede resultar incómodo, pero es difícil ignorarlo. Robert Cialdini demostró que principios como la autoridad, la escasez o la prueba social mueven nuestras decisiones. Y lo más sorprendente es descubrir cuánto hemos cambiado, y cuánto seguimos siendo los mismos, a lo largo de los siglos. La ciencia nos muestra cada día que el cerebro humano se activa y procesa la realidad a través de mecanismos que llevan con nosotros desde hace milenios. Las herramientas cambian, pero la lógica profunda de nuestra mente sigue siendo sorprendentemente parecida.

			El antropólogo Russell Belk propuso en 1989 una idea especialmente sugerente: los seres humanos tenemos la capacidad de convertir determinados objetos en algo sagrado. No porque cambie su materia, sino porque cambiamos la historia que contamos sobre ellos.

			Pensemos en las vitrinas que guardan espadas o mantos asociados a Mahoma, en el relicario del Pañolón de Oviedo, en las plegarias que introducimos en las rendijas del Muro de las Lamentaciones, en una bandera que ondea en un estadio o en la fotografía familiar que guardamos con cariño. Acariciamos un teléfono nuevo y sentimos orgullo por lo que simboliza. No adoramos el objeto en sí. Adoramos lo que representa.

			En este punto suele surgir una objeción: si la psicología, la neurociencia y la antropología pueden explicar «por qué» creemos, ¿significa eso que todas las creencias son ilusiones? La respuesta es que no. Y conviene subrayarlo con claridad.

			Explicar el mecanismo no equivale a invalidar el contenido. Comprender cómo funciona la memoria no demuestra que todos los recuerdos sean falsos. Entender cómo funciona la visión no demuestra que el mundo exterior no exista.

			La ciencia puede describir cómo surge una convicción o qué regiones cerebrales se activan con nuestras convicciones. Lo que no puede hacer, al menos por sí sola, es resolver las preguntas últimas sobre el sentido de la existencia.

			Por eso las reliquias siguen fascinando: porque son, al mismo tiempo, objetos históricos y espejos del alma humana. Hablan de aquellos a quienes veneramos y, sobre todo, de quienes los veneramos a lo largo de los siglos.

			La programación neurolingüística (PNL), una propuesta muy popular desde los años setenta, pero considerada hoy una pseudociencia por gran parte de la comunidad científica, insistía en una idea que sigue siendo válida: vivimos dentro de las historias que nos contamos. Historias que se transmiten de padres a hijos, de una crónica a su lector, de una reliquia a quien la venera. Las reliquias y los rituales han cumplido esa función desde mucho antes de que existiera la PNL: convierten una creencia abstracta en algo concreto que podemos tocar.

			Al final, la cuestión no es si el ser humano necesita creer; todo indica que sí y que además le hace bien. La verdadera pregunta es otra: ¿qué ocurre cuando los objetos en los que hemos depositado nuestra confianza comienzan a resquebrajarse bajo el peso de la crítica histórica o científica? Porque tocar una reliquia nunca ha sido solo un acto religioso. Es, sobre todo, un acto profundamente humano.

			Y existe otro misterio aún más hondo: ¿por qué seguimos necesitándolas? ¿Por qué, incluso en esta era de satélites, inteligencia artificial y secuenciación genética, millones de personas recorren cientos de kilómetros para contemplar un fragmento de hueso, una tela antigua, una espada, la tumba de un patriarca o los restos de un muro?

			La respuesta no se encuentra solo en los objetos, sino en nosotros: en esa extraña mezcla de razón y esperanza que nos define. En el deseo de sentir algo que parezca resistir al tiempo, a la enfermedad y a la muerte.

			Las reliquias han sobrevivido a imperios, guerras, revoluciones, herejías y revoluciones científicas. Han visto caer reyes y levantarse repúblicas, han atravesado incendios, saqueos y exilios. Y, sin embargo, siguen ahí, planteándonos un interrogante que ninguna sociedad ha conseguido responder del todo: ¿es posible tocar lo invisible?

			Esa pregunta nos acompañará durante todo este libro. Porque la historia de las reliquias comienza en el preciso momento en que el ser humano comprende que es mortal y empieza a buscar, con desesperación y esperanza, algo que no lo sea.

			Primera parte

			Judaísmo

			Los orígenes de lo sagrado

			1. 
EL PRINCIPIO DE TODO 
El origen del tronco Abrahámico

			Hay paisajes que parecen conservar la memoria de quienes los atravesaron mucho después de que hayan desaparecido sus ciudades, sus lenguas y hasta los nombres con los que un día fueron conocidos.

			Esa fue, al menos, la impresión que tuve la primera vez que recorrí las tierras altas de Samaria en una tarde abrasadora de verano. El sol caía casi a plomo sobre las lomas calizas, el aire olía a tomillo reseco, a tierra caliente. Desde un pequeño mirador, en el corazón de lo que los arqueólogos identifican con el antiguo país de Efraín, comprendí algo que ningún mapa había conseguido transmitirme: aquellas colinas nunca fueron un rincón aislado del mundo. Eran un lugar de paso.

			Por ellas caminaron comerciantes que unían Egipto con Siria, caravanas cargadas de incienso y metales, pastores en busca de agua, mensajeros, soldados, peregrinos y fugitivos. Mucho antes de que existiera el reino de Israel, antes incluso de que alguien hablara de judaísmo, este estrecho corredor entre el Mediterráneo y el desierto era uno de los espacios estratégicos del Próximo Oriente. Quien controlaba estas rutas quizá no dominara el mayor imperio de su tiempo, pero sí una de las puertas por las que circulaban mercancías, ejércitos e ideas entre África y Asia.

			Mientras contemplaba aquel paisaje pensé que, probablemente, esa era la mejor manera de comenzar por el principio de todo: el origen de Israel, sus costumbres y tradiciones. Al fin, se trata del pueblo de Abraham y Moisés, el tronco del que se nutren cristianismo e islam, y no delante de una reliquia ni en el interior de un templo, sino aquí, donde todo empezó. Porque si no entendemos a aquellos hombres que, por primera vez, alzaron sus ojos al cielo para rezar a un solo Dios, no comprenderemos nada de sus herederos posteriores.

			Ha pasado más de un cuarto de siglo desde que visité por primera vez Israel. Y ahora me planteo la misma pregunta que entonces me hice: ¿qué significa realmente ser judío? ¿Quiénes fueron aquellos israelitas de los que hablan la Biblia y las fuentes antiguas? ¿Cómo surgió un pueblo que, contra casi toda lógica histórica, sobrevivió a conquistas, deportaciones, exilios y diásporas sin perder la conciencia de su propia identidad?

			Responderlas exige desprenderse de algunas imágenes muy arraigadas. Con frecuencia imaginamos el nacimiento de Israel como si hubiera ocurrido sobre un escenario vacío, habitado únicamente por los protagonistas de los relatos bíblicos. Sin embargo, la realidad fue mucho más compleja y, precisamente por ello, mucho más fascinante. Cuando comenzaron a formarse las primeras comunidades que acabarían dando origen a Israel, esta tierra ya era un auténtico mosaico de pueblos, lenguas, dioses y tradiciones. Porque aquel cruce de caminos también lo fue de civilizaciones, dioses, hombres libres y esclavos, bandidos y agricultores.

			Egipto llevaba siglos considerándola la frontera que protegía desde la distancia su venerado reino del Nilo. Desde Anatolia, los hititas la contemplaban como el límite meridional de su esfera de influencia. Entre ambos grandes poderes, Canaán se convirtió durante buena parte del segundo milenio antes de Cristo en una frontera viva, cambiante y profundamente mestiza. La célebre batalla de Qadesh, librada hacia 1274 a. C. entre el poderoso faraón Ramsés II y su enemigo Muwatalli II, solo puede entenderse dentro de esa lógica geopolítica: quien anhelaba dominar el Levante aspiraba, en realidad, a controlar el equilibrio del mundo conocido.

			La primera referencia extrabíblica generalmente aceptada al nombre de Israel procede de un lugar inesperado: Egipto. En la llamada estela de Merenptah, fechada hacia 1208 a. C., el faraón celebra una campaña militar en Canaán y enumera a varios de sus enemigos derrotados. Entre ellos aparece una breve frase que ha dado lugar a innumerables estudios: «Israel está devastado; su semilla [descendencia] ya no existe».

			Naturalmente, la propaganda egipcia exageraba sus victorias. Sabemos que Israel no desapareció. Lo importante es otra cosa. El escriba utiliza el determinativo reservado a un pueblo o grupo humano y no el correspondiente a una ciudad o a un reino. Es decir, a finales del siglo xiii a. C. Egipto reconocía ya la existencia de una comunidad llamada «Israel», aunque todavía no constituyera un Estado organizado.

			Y aquí es donde entra en juego la arqueología, capaz de arrancar información a piedras y huesos. Pero su primera respuesta no explicaba el escenario plasmado en la Biblia, o, al menos, no en su totalidad, pues los israelitas no aparecieron de forma súbita en la historia de Canaán, ni sustituyeron a su población, sino que todo fue hijo de un proceso más lento, largo y complejo.

			El origen

			Entre los siglos xii y xi a. C. comenzaron a surgir centenares de pequeños asentamientos en las tierras altas de lo que hoy conocemos como Israel. Muchos de ellos apenas superaban unas pocas hectáreas y estaban formados por viviendas dispuestas alrededor de un patio central. Un modelo arquitectónico sencillo que, con el tiempo, acabaría convirtiéndose en una de las señas de identidad de los primeros poblados que podemos considerar los lejanos precedentes del pueblo judío.

			Desde el principio llama la atención otro detalle: en esos enclaves casi no aparecen restos de cerdo, un animal muy presente, sin embargo, en los poblados filisteos de la misma época. Durante años se interpretó este dato como una prueba temprana de las prohibiciones alimentarias israelitas. Hoy los arqueólogos son más prudentes, aunque sigue siendo uno de los indicadores que permiten distinguir esas nuevas comunidades del resto del paisaje cananeo.

			Los trabajos de arqueólogos como Israel Finkelstein, Amihai Mazar o William G. Dever han permitido comprender mejor aquel proceso. Aunque discrepan en cuestiones importantes, existe hoy un amplio consenso en que el nacimiento de Israel no puede explicarse mediante un único acontecimiento. No fue una invasión repentina ni una simple revolución campesina. Probablemente confluyeron varios factores: el colapso de las ciudades-Estado cananeas al final de la Edad del Bronce, la sedentarización de grupos pastoriles, movimientos de población y una profunda reorganización económica y social que afectó a todo el Levante.

			Aquí reside una de las grandes paradojas de la historia bíblica. Los primeros «israelitas» eran, en buena medida, culturalmente cananeos. Hablaban una lengua cananea, utilizaban técnicas agrícolas semejantes y compartían incluso muchos nombres personales. La gran diferencia no surgió al principio en la cultura material, sino lentamente en el terre­no religioso. Y esa transformación espiritual terminaría modificando no solo la historia de Israel, sino también la del cristianismo, el islam y, en buena medida, la de la civilización occidental.

			Una batalla entre dos dioses: El, padre del norte; Yahvé, que vino desde el sur

			La religión fue precisamente el ámbito en el que aquella nueva identidad comenzó a separarse lentamente del resto de Canaán. Y conviene insistir en un aspecto que a menudo pasa desapercibido: los primeros israelitas no dejaron de ser cananeos porque cambiaran de lengua, de vestido o de arquitectura. Tampoco porque inventaran una cultura completamente nueva. Durante generaciones siguieron compartiendo con sus vecinos formas de construir, técnicas agrícolas, costumbres jurídicas e incluso buena parte de su vocabulario religioso.

			

			Eso explica un hecho que suele sorprender al lector. Muchos de los nombres que todavía hoy identificamos como inequívocamente bíblicos contienen en realidad el nombre del gran dios supremo del panteón cananeo: El.

			Israel, Samuel, Daniel, Betel, Ezequiel, Emanuel… En todos ellos aparece el elemento «El», una palabra semítica que significa simplemente «Dios», pero que en el mundo cananeo designaba específicamente también al anciano padre de los dioses, soberano del consejo divino. Así que aquellos primeros habitantes se encontraban muy lejos del monoteísmo.

			Los extraordinarios descubrimientos realizados desde 1928 en la antigua ciudad de Ugarit, en la actual costa de Siria, permitieron reconstruir buena parte de aquel universo religioso que durante siglos solo conocíamos a través de la Biblia. Miles de tablillas escritas en una lengua semítica alfabética revelaron un panteón sorprendentemente rico. 

			En su cúspide se encontraba El, presentado como un dios anciano, sabio y creador. A su lado aparecía Athirat (la Asherah bíblica), madre de los dioses, y, ocupando un lugar protagonista, Baal, señor de la tormenta, de la lluvia y de la fertilidad. Estos serían, esencialmente, los verdaderos protagonistas de su panteón.

			No resulta difícil comprender el enorme atractivo que ejercía Baal en una sociedad en la que la economía dependía casi por completo de las lluvias. Un invierno seco podía significar la hambruna; uno generoso, la abundancia. No es extraño que el dios de la tormenta ocupara un lugar central en la religiosidad cananea.

			Precisamente por eso la lucha entre Yahvé y Baal nunca fue una discusión abstracta entre teólogos. Fue una cuestión de supervivencia cotidiana. Cuando un agricultor israelita sembraba sus campos y las nubes tardaban en aparecer, la tentación de acudir al dios de sus antepasados y al que todos sus vecinos consideraban dueño de la lluvia debía de ser enorme…

			¿Y Yahvé? Yahvé no parece haber surgido del mismo corazón cananeo del norte. Y aquí es donde la historia se vuelve especialmente misteriosa y fascinante. ¿De dónde proviene? ¿En qué tierras surge entonces?

			

			La respuesta, de nuevo, podría venir de una oscura mención egipcia a un grupo humano nómada, o seminómada, al que en las inscripciones de los siglos xiv y xiii a. C. llama los shasu de Yhw y que se sitúan, de forma un poco imprecisa, en las regiones del sur: Edom, Seir, Madián y zonas próximas al desierto. Estas gentes eran conocidas por los egipcios como tribus inquietas que se movían por los márgenes del imperio. Lo sorprendente es que entre ellos aparece el nombre «Yhw», que muchos especialistas consideran una de las primeras referencias extrabíblicas al nombre divino Yahvé, aunque en este punto, y debo reconocerlo, no hay consenso definitivo.

			Me detengo a menudo en este detalle. Imagino a esos shasu, pastores y nómadas del desierto, llevando consigo el culto a una divinidad diferente, más austera, más ligada al viento, a la tormenta y a la liberación. ¿Por qué esta imagen? Porque cuando Moisés, el famoso personaje protagonista del Éxodo, huye por primera vez de Egipto busca refugio en Madián, la tierra que se extendía desde el Sinaí hasta el este del mar Muerto. Allí, al poco de llegar, defiende a unas jóvenes que resultan ser las hijas del sacerdote de Madián llamado Jetró que, con el tiempo, se convertirá en su suegro.

			Y se cree que fue precisamente en lo que se conoce como zona madianita-kenita donde habría nacido, o prosperado, esa monolatría que posteriormente triunfa. De hecho, Jetró no solo es sacerdote, sino que conoce al llamado «Dios de Israel», Yahvé, y será cuidando los rebaños de su suegro cuando ocurra la teofanía de la zarza ardiente de Moisés.

			Por si fuera poco, en las propias escrituras hebreas se habla de esa procedencia sureña de su Dios. Así, en el Deuteronomio se menciona que Yahvé vino desde el Sinaí, resplandeció desde Seir y brilló desde el monte Parán (Deuteronomio 33,2); en Jueces se recuerda específicamente que salió de Seir y avanzó desde los campos de Edom (Jueces 5,4), y en Habacuc, que Dios vino de Temán (Habacuc 3,3). ¿Dónde se encuentran estos lugares? No precisamente en la tierra prometida de Canaán…

			Pero, aunque Jetró aconseje a Moisés, incluso haga sacrificios al Dios de Israel, para muchos especialistas adorar principalmente a una divinidad en aquellas tierras madianitas es más ser un monólatra que un monoteísta, por lo que consideran que la victoria definitiva de Yahvé aún necesitaba recorrer su propio camino, pues durante el tiempo del Éxodo aún no estaba cerrada.

			Así que nos enfrentamos a una doble procedencia a la hora de sentar las bases del único Dios que conoceremos en la Biblia: el norte rico en mitos de El y Baal, y el sur más desértico y austero de Yahvé. Aquello no fue una fusión limpia, sino un proceso largo, conflictivo, lleno de tensiones y de idas y venidas. La Biblia misma lo confiesa con una crudeza que a veces nos incomoda. Y, sin embargo, de esa tensión nació algo extraordinario: la idea de un Dios que no se reduce a un dios local de la lluvia o de la fertilidad, sino que reclama exclusividad y fidelidad absoluta.

			La lucha entre Yahvé y Baal, Moloc y la purificación religiosa

			Baal, señor de las tormentas, el que anuncia las lluvias y trae el agua a los campos, llevaba generaciones recibiendo las plegarias de los hijos de la tierra que hoy llamamos Israel. Aquello se convirtió en un verdadero problema. La lucha bíblica entre Yahvé y Baal es, en el fondo, una pelea por responder a una pregunta radical: ¿quién da realmente la vida, la lluvia y la fecundidad de la tierra?

			El ciclo de Elías en 1 Reyes 18 lo expresa con una potencia dramática impresionante. En el monte Carmelo, Elías se enfrenta a los profetas de Baal y plantea al pueblo una alternativa tajante: ¿seguiréis entre Baal y Yahvé sin decidiros? Optar por uno o por otro, les pide, pero el pueblo guarda silencio (1 Reyes 18,21). El relato no es solo una escena profética; es una dramatización de la crisis religiosa de Israel. Yahvé no acepta ser un dios más dentro del panteón. Reclama exclusividad.

			La misma lógica aparece en el Decálogo: «No tendrás otros dioses frente a mí» (Éxodo 20,3). Y más adelante ordena que no haya otros dioses (Éxodo 34,14). Yahvé exige fidelidad exclusiva como un esposo exige fidelidad dentro del vínculo nupcial.

			

			Y por si Baal fuera poco, aquí aparece otro nuevo protagonista: Moloc. Siniestro donde los haya y muy oscuro. La Biblia asocia su culto con el paso de niños por el fuego. Levítico lo prohíbe taxativamente (Levítico 18,21 y 20,2-5).

			Y un profeta, Jeremías, denuncia la idolatría de estos primeros israelitas cuando habla de cómo han construido los altos del Tófet, en el valle de Ben Hinnom, para quemar a sus hijos en el fuego (Jeremías 7,31). ¿A qué dios aborrecible entregaría un padre a su propia descendencia como sacrificio? Pues nos lo aclara de nuevo Jeremías: a Baal y a Moloc (Jeremías 19,5 y 32,35).

			Niños entregados a la muerte entre las llamas por sus propios padres, gritos ahogados por el golpear de tambores, restos de pequeños en tumbas donde aparecen incinerados sus restos. Si hay un término que describe este espacio de horror ritual que combate el profeta Jeremías en nombre de Yahvé ese es «tófet». Si hay un infierno sobre la tierra, sin duda es aquí. Una imagen, la de los niños entregados a un dios de bronce con cabeza de toro, brazos extendidos y en cuyo interior, un horno de llamas vivas, se depositaban los pequeños…

			No tengo palabras, o quizá sí, porque en 2019 la exposición Carthago. Il mito inmortale, celebrada en el Coliseo de Roma, recibió a sus visitantes con una gigantesca figura de Moloc, réplica de la utilizada en la película Cabiria, de 1914, y encontrarse ante aquel monstruoso ídolo mostraba mejor que cualquier piedra de excavación el miedo que un ser semejante podía causar entre aquellos hombres de hace milenios.

			Los estudios actuales son muy cautos y prudentes: para Jerusalén no poseemos una prueba arqueológica equivalente a los tófets fenicio-púnicos de Cartago. Sin embargo, el dato bíblico es claro: la memoria religiosa de Judá conservó la idea de un lugar en el valle de Hinnom donde se habían practicado ritos abominables de fuego y muerte infantil. Ese valle, al sur y suroeste de Jerusalén, acabará cargándose de una potencia simbólica enorme. Gehinnom, Gehenna, será en la tradición judía y cristiana imagen del juicio, del fuego purificador o condenatorio, del lugar donde la idolatría se convierte en memoria del castigo. Es significativo: la geografía se transforma en teología.

			La historia bíblica es, en gran medida, la historia de una purificación: de un pueblo nacido en un mundo politeísta hacia una fe cada vez más exclusiva en Yahvé. Esta batalla espiritual dejó una huella inmensa en la sensibilidad judía hacia las imágenes, los objetos sagrados y lo que nosotros llamaríamos «reliquias». Porque aquí aparece ya una clave para nuestro proyecto, ya que el judaísmo antiguo no carece de objetos santos: el Arca de la Alianza, las Tablas de la Ley, la vara de Aarón, el maná conservado, el aceite de la unción, el Templo, el altar, los utensilios sagrados, ni de huesos que transportar, como los de José trasladados por orden de Moisés. Pero esos objetos no son «reliquias» en el sentido cristiano posterior. No se veneran como restos corporales de santos que median gracia por contacto. Son signos de alianza, memoria y presencia divina, pero siempre bajo una tensión: el objeto puede ser santo si remite a Yahvé; se vuelve peligroso si sustituye a Yahvé. Así que aquellas primeras «reliquias» realmente son recordatorios de un trato entre Dios y Su pueblo. Un acuerdo que llega a su punto álgido durante la etapa en la que los israelitas fueron gobernados por una mano desde un trono terrenal.

			La monarquía: David, Salomón y el Templo

			La monarquía surgió precisamente como respuesta a una crisis. La Biblia sitúa el problema en la amenaza de los filisteos, un pueblo procedente del ámbito egeo asentado en la llanura costera meridional. Frente a ellos, las tribus israelitas necesitaban una estructura política más estable.

			El libro de Samuel conserva un recuerdo fascinante de aquel momento. Los ancianos de Israel acuden al profeta Samuel y le dicen: «Mira, tú ya eres viejo y tus hijos no siguen tu camino. Danos, pues, un rey para que nos gobierne, como lo tienen todas las naciones» (1 Samuel 8,5).

			El pasaje es extraordinario porque refleja una tensión que acompañará siempre a Israel: ¿puede un pueblo cuya verdadera autoridad es Dios aceptar una autoridad humana permanente? La tradición bíblica nunca resolvió del todo esa contradicción.

			El primer monarca fue Saúl, pero la figura decisiva sería David. Aquel jovencísimo pastor, hijo pequeño de un miembro no demasiado relevante de su tribu, Judá, cuyo corazón, según la Biblia, estaba plenamente entregado a Dios.

			La cronología de David continúa siendo objeto de debate, aunque la mayoría de los historiadores lo sitúan aproximadamente entre 1010 y 970 a. C. Durante mucho tiempo algunos autores llegaron a dudar de que David hubiera existido realmente. La situación cambió en 1993 con el descubrimiento de la llamada estela de Tel Dan, donde aparece la expresión «Casa de David». La inscripción no demuestra todos los episodios narrados en la Biblia, pero sí constituye la primera confirmación extrabíblica ampliamente aceptada de que una dinastía davídica era conocida en el siglo ix a. C.

			La figura histórica de David probablemente fue mucho más modesta que la descrita en algunos pasajes bíblicos. Sin embargo, incluso los investigadores más prudentes reconocen hoy que existió algún tipo de entidad política gobernada por una dinastía asociada a su nombre.

			Jerusalén fue el gran legado de David. Cuando la conquistó era una ciudad relativamente pequeña, situada sobre una estrecha cresta rocosa entre valles profundos. No era la ciudad monumental que imaginamos hoy. Su importancia radicaba en su posición estratégica y en su neutralidad tribal. David comprendió que podía convertir aquella antigua ciudad jebusea en el corazón político de Israel.

			Su hijo Salomón heredó esa visión y la llevó un paso más allá. La cronología tradicional sitúa su reinado aproximadamente entre 970 y 931 a. C. Aunque las dimensiones reales de su reino siguen siendo discutidas, existe un consenso general en que durante el siglo x a. C. Jerusalén comenzó a adquirir una importancia regional creciente.

			El acontecimiento fundamental fue la construcción del Templo. Por primera vez la presencia de Yahvé quedaba asociada a un santuario central permanente. La Biblia describe aquel edificio con un lenguaje cargado de simbolismo. El Sancta Sanctorum albergaba el Arca de la Alianza; querubines monumentales extendían sus alas sobre el espacio sagrado; oro, cedro y piedra convertían el edificio en una representación terrestre del cosmos ordenado por Dios.

			A partir de ese momento, Jerusalén dejó de ser únicamente una capital política. Se convirtió en el centro espiritual de Israel. Y precisamente por ello se transformó también en el escenario principal de la gran lucha religiosa que definiría los siglos siguientes: la batalla entre la fidelidad exclusiva a Yahvé y la permanente atracción ejercida por los dioses de Canaán.

			Pero, así como David no amó a otro dios, Salomón, incapaz de amar a una sola mujer, mostró la misma inconstancia de corazón y retomó a otros dioses con total descaro. Para justificarlo, buscó echar la culpa a sus innumerables esposas… Pero lo cierto es que quien siguió a Astarte y a Milcón, edificó en honor de Camós y Moloc fue el «sabio» monarca de Israel, de corazón más bien tibio y volátil en sus lealtades, como nos recuerda el libro de Reyes (1 Reyes 11,5-7).

			Y no fue el único rey davídico que fomentó la idolatría, pues Acaz incluso pasó a uno de sus hijos por el fuego y Manasés erigió altares a Baal e introdujo imágenes hasta en el propio Templo de Jerusalén (2 Reyes 16 y 21).

			Así que los judíos de aquellos momentos volvieron a cierto descontrol religioso que también se trasladó a lo político. La muerte de Salomón marcó un punto de inflexión en la historia de Israel. Durante generaciones, la memoria colectiva había conservado la imagen de un reino unido bajo David y su hijo, pero aquella unidad resultó efímera. Hacia finales del siglo x a. C., probablemente en torno a 930 a. C., el territorio se fracturó en dos entidades políticas distintas. Al norte surgió el Reino de Israel, con una población más numerosa y unas tierras agrícolas más ricas. Al sur permaneció el Reino de Judá, más pequeño, más pobre y centrado en Jerusalén.

			Aquella división no fue simplemente política. También abrió una profunda competencia religiosa. El Reino del Norte desarrolló santuarios propios en Betel y Dan para evitar que sus habitantes peregrinaran a Jerusalén. Los autores bíblicos, que escribían desde una perspectiva favorable a Judá, consideraron esta decisión una desviación de la verdadera fe. Sin embargo, desde el punto de vista histórico, lo que observamos es algo habitual en el mundo antiguo: dos Estados rivales construyendo narrativas religiosas diferentes para legitimar su existencia.

			La crisis religiosa, los profetas y el exilio

			Durante los dos siglos siguientes, Israel y Judá vivieron inmersos en el complejo mundo político del Levante. Fenicios, arameos, moabitas, amonitas, filisteos y asirios competían por la influencia regional. En ese contexto, la religión no era una esfera separada de la política. Los tratados diplomáticos, las alianzas matrimoniales y los intercambios comerciales implicaban también intercambios culturales y religiosos.

			Y es entonces cuando reaparece con fuerza la figura de Baal. Algunos de los monarcas descendientes de David tendieron a mostrarse un tanto tibios en su trato con Yahvé, incluso se vieron tentados por otros dioses. Ya nos imaginamos cuáles… Para los profetas enviados por el Señor el mensaje era devastador. La idolatría no constituía simplemente un error doctrinal. Era una traición a la alianza. Aquello reclamaba un castigo, sin duda.

			Pocos años después, la historia pareció dar la razón a los profetas. En el año 722-721 a. C., el ejército del Imperio neoasirio del rey Sargón completó la conquista de Samaria. La deportación de parte de la población, unas 27.290 personas, según una inscripción, suponía que las élites, soldados, artesanos, parte de los habitantes, ahora desaparecían de aquel escenario, pero no la totalidad. Muchos siguieron en la región, otros huyeron, y no faltaron quienes mezclaron su sangre con los nuevos colonos llegados desde Asiria. Aquello dio origen a una de las tradiciones más persistentes de la historia judía: la desaparición de las llamadas diez tribus perdidas, un tema sobre el que los historiadores, como en tantos otros, siguen sin ponerse de acuerdo.

			Pero volvamos al siglo octavo antes de Cristo. La caída del norte tuvo consecuencias inmensas para Judá. Jerusalén se convirtió en la única heredera legítima de las antiguas tradiciones israelitas. Los sacerdotes y escribas reinterpretaron la catástrofe como un castigo divino por la idolatría y la infidelidad religiosa.

			Mientras tanto, el Reino de Judá seguía su propio camino. Durante el siglo vii a. C., bajo el reinado de Josías (640-609 a. C.), se produjo una de las reformas religiosas más importantes de toda la historia bíblica. Según 2 Reyes 22-23, durante unas obras en el Templo se descubrió un «libro de la Ley». Muchos especialistas consideran que este texto estaba relacionado con una forma temprana del Deuteronomio. La reforma de Josías intentó eliminar los santuarios locales, centralizar el culto en Jerusalén y erradicar prácticas consideradas idolátricas. Altares dedicados a Baal, símbolos asociados a Asherah y otros elementos del antiguo paisaje religioso fueron destruidos. Al menos lo intentó…

			La gran tragedia llegó finalmente en el año 586 a. C., cuando las tropas de Nabucodonosor II conquistaron Jerusalén. El Templo fue incendiado. Las murallas, derribadas. La monarquía, extinguida. Parte de la élite, deportada a Babilonia. Desde una perspectiva puramente política, Judá había dejado de existir como Estado independiente.

			Sin embargo, ocurrió algo extraordinario. La derrota no destruyó la identidad israelita. La transformó. Fue precisamente durante el exilio y el posterior periodo persa cuando comenzó a configurarse el judaísmo en sentido estricto. Sin rey, sin ejército y sin independencia, los deportados descubrieron que podían seguir siendo Israel a través de la memoria, la oración y la Ley.

			Muchos estudiosos consideran que durante aquellos años se desarrolló una intensa labor de recopilación, organización y edición de antiguas tradiciones de Israel. Relatos transmitidos oralmente durante generaciones, colecciones legales, genealogías, poemas, narraciones patriarcales y memorias históricas fueron integrándose progresivamente en un amplio corpus literario. De ese largo proceso de transmisión, redacción y revisión fue tomando forma la Torá, tal como acabaría siendo conocida por la tradición de Israel.

			La palabra hebrea Torah significa literalmente «instrucción» o «enseñanza», más que «ley» en el sentido moderno del término. Para la tradición judía constituye la revelación divina entregada por Dios a Moisés en el monte Sinaí y transmitida al pueblo de Israel. Para la investigación histórico-crítica, es también el resultado de un largo proceso desarrollado a lo largo de varios siglos y cuya configuración definitiva suele situarse, según buena parte de la investigación, durante el periodo persa. Ambas perspectivas no son necesariamente excluyentes. Mientras una responde a la cuestión del origen religioso del texto, la otra trata de reconstruir el proceso histórico mediante el cual la Torá alcanzó la forma en que ha llegado hasta nosotros.

			La auténtica revolución fue que, a partir de entonces, la identidad del pueblo de Israel dejó de depender exclusivamente de la posesión de una tierra o de la existencia de un Estado propio. La Torá se convirtió en una auténtica patria portátil. Podía acompañar al pueblo en Babilonia, en Egipto, en Siria o en cualquier otro rincón del mundo. Ese cambio contribuye en gran medida a explicar la extraordinaria supervivencia histórica del judaísmo. Mientras grandes imperios desaparecían, Asiria se desintegraba, Babilonia era absorbida por Persia, el Imperio aqueménida sucumbía ante Alejandro Magno, el mundo helenístico acababa fragmentándose y el Imperio romano de Occidente terminaba desapareciendo, el pueblo de Israel logró preservar su identidad gracias a la Torá, a la memoria compartida de su historia, a la vida de sus comunidades y a la alianza con Dios.

			Del Segundo Templo a la diáspora: el nacimiento del judaísmo que ha llegado hasta nuestros días

			

			Cuando el Imperio persa conquistó Babilonia en el año 539 a. C., la historia del pueblo judío dio un giro decisivo. Ciro II el Grande adoptó una política muy distinta de la practicada por asirios y babilonios. En lugar de recurrir sistemáticamente a las deportaciones y a la destrucción de las instituciones locales como instrumento de dominio, favoreció la restauración de cultos y comunidades bajo la autoridad del Imperio persa. Fue en ese contexto en el que numerosos judíos exiliados recibieron autorización para regresar a Jerusalén y reconstruir el santuario de su Dios.

			Aquel retorno, sin embargo, no supuso una simple restauración del pasado. La monarquía davídica no volvió a establecerse y la independencia política siguió siendo un recuerdo. Lo que comenzó a configurarse fue una nueva manera de entender la identidad de Israel, menos vinculada a la existencia de un reino soberano y más centrada en la fidelidad a la alianza, la observancia de la Torá y el culto celebrado en el Templo.

			Hacia el año 515 a. C. quedó concluido el llamado Segundo Templo, levantado sobre el emplazamiento del antiguo santuario de Salomón. Aunque el edificio erigido tras el regreso del exilio era más modesto que el Primer Templo descrito por la tradición, devolvió a Jerusalén su condición de centro religioso del pueblo judío y permitió reanudar el culto sacrificial. Con el paso del tiempo, especialmente gracias a las grandes obras promovidas por Herodes el Grande, aquel santuario adquiriría una magnificencia que asombró a los contemporáneos. Jerusalén volvería a convertirse en lugar de peregrinación para comunidades judías repartidas por todo el Mediterráneo

			La experiencia del exilio había transformado profundamente la vida religiosa de Israel. El Templo recuperó su papel central, pero dejó de ser el único elemento sobre el que descansaba la identidad del pueblo. La lectura, el estudio y la interpretación de la Torá adquirieron una importancia hasta entonces desconocida. Se iniciaba así un largo proceso religioso e intelectual que, varios siglos más tarde, desembocaría en el nacimiento del judaísmo rabínico.

			Durante los siglos siguientes, Judea pasó sucesivamente al dominio persa, macedonio y de los distintos reinos helenísticos hasta quedar finalmente incorporada al Imperio romano. Fue precisamente en ese contexto político y religioso en el que nació Jesús de Nazaret y se desarrolló el judaísmo del Segundo Templo en toda su diversidad.

			Con frecuencia se habla del judaísmo del siglo i como si constituyera una realidad uniforme. Sin embargo, la situación era mucho más compleja. Bajo la fidelidad común a la Torá y al Templo convivían distintas corrientes religiosas, jurídicas y espirituales que discrepaban en cuestiones esenciales de interpretación, autoridad y práctica religiosa. Entre ellas, destacaban los fariseos, los saduceos y los esenios, a los que se sumaban otros grupos de menor entidad y una amplia mayoría de judíos que no pertenecían formalmente a ninguna de estas corrientes. Esta pluralidad demuestra que el judaísmo de la época era una tradición viva, abierta al debate y en constante reflexión sobre la mejor manera de vivir la alianza con Dios.

			Los fariseos concedían una enorme importancia tanto a la Torá escrita como a la tradición oral, entendida como la interpretación transmitida de generación en generación para aplicar la Ley a las circunstancias concretas de la vida. Defendían la resurrección de los muertos, la existencia de ángeles y la intervención de Dios en la historia. Tras la destrucción del Segundo Templo en el año 70 d. C., buena parte de su legado intelectual y religioso serviría de base para el desarrollo del judaísmo rabínico.

			Los saduceos estaban estrechamente vinculados a la aristocracia sacerdotal y al culto celebrado en el Templo de Jerusalén. Reconocían como autoridad suprema la Torá escrita y rechazaban muchas de las interpretaciones defendidas por los fariseos. Su influencia política y religiosa dependía en gran medida de la existencia del Templo, por lo que desapareció tras su destrucción a manos de los romanos.

			Los esenios representaban una realidad diferente. Buena parte de los investigadores los relaciona con la comunidad establecida en Qumrán, junto al mar Muerto, donde en el siglo xx fueron descubiertos los célebres Manuscritos del Mar Muerto. Llevaban una vida marcada por una estricta disciplina comunitaria, practicaban frecuentes ritos de purificación y esperaban una intervención decisiva de Dios que inauguraría los tiempos finales.

			Este mosaico de corrientes demuestra que el judaísmo del siglo i distaba mucho de ser una religión homogénea. Fue precisamente en ese ambiente de intensa reflexión religiosa, de esperanza mesiánica y de profundo debate sobre la interpretación de la Ley donde desarrolló su ministerio Jesús de Nazaret.

			Pero si algo marcó un antes y un después fue la gran catástrofe que les llegó en el año 70 d. C. La primera guerra judía contra Roma, iniciada cuatro años antes, culminó con el largo asedio de Jerusalén por las tropas del futuro emperador Tito. Tras meses de hambre, enfrentamientos internos y una resistencia desesperada, la ciudad cayó en manos de los romanos y el Segundo Templo fue reducido a ruinas. Para el pueblo judío, aquel acontecimiento solo puede compararse con la destrucción del Primer Templo por Nabucodonosor en el año 586 a. C. El historiador judío Flavio Josefo, testigo directo de la guerra, dejó un estremecedor relato de la devastación, describiendo escenas de violencia, hambre y destrucción que marcaron para siempre la memoria colectiva de Israel.

			Con la caída del Templo terminó definitivamente el culto sacrificial que había constituido el centro de la vida religiosa judía durante siglos. Los sacerdotes perdieron la institución sobre la que se sustentaba su ministerio y los saduceos, estrechamente vinculados al santuario, desaparecieron progresivamente de la historia. Todo parecía anunciar el final de una forma de vivir el judaísmo estructurada en torno al culto celebrado en Jerusalén.

			Pero ocurrió justo lo contrario. Una vez más, el judaísmo demostró una extraordinaria capacidad de adaptación. La desaparición del Templo obligó a replantear la manera de vivir la alianza con Dios. El estudio de la Torá, la oración comunitaria, la observancia de la Ley y la vida de las sinagogas adquirieron un protagonismo que hasta entonces habían compartido con el culto sacrificial. Desde ese momento, la vida religiosa pudo desarrollarse allí donde existiera una comunidad judía reunida para estudiar las Escrituras y orar, sin depender exclusivamente del santuario de Jerusalén.

			Habitualmente se atribuye un papel decisivo en esta transformación al rabino Yohanan ben Zakkai. Según las fuentes rabínicas, logró abandonar la Jerusalén sitiada y obtuvo autorización romana para establecer una academia en Yavne, la antigua Jamnia. Aunque algunos detalles de este relato pertenecen probablemente al terreno de la tradición, la importancia de Yavne como uno de los principales centros intelectuales del judaísmo posterior a la destrucción del Templo es aceptada por la mayor parte de los especialistas. Allí fue tomando forma una manera de vivir la fe que ya no dependía del culto sacrificial, sino del estudio de la Torá y de la autoridad de los maestros de la Ley.

			En este sentido puede afirmarse que el judaísmo rabínico nació de aquella tragedia. No apareció de manera repentina en el año 70 d. C., sino como resultado de un largo proceso de evolución iniciado siglos antes y acelerado por la desaparición del Templo. El legado intelectual de los fariseos, enriquecido por la labor de varias generaciones de rabinos, terminó convirtiéndose en el fundamento de la vida religiosa judía durante los casi dos mil años siguientes.

			La situación volvió a agravarse pocas décadas después. Entre los años 132 y 135 d. C., Simón Bar Kojba encabezó una gran rebelión contra el dominio romano. Algunos de los principales maestros de la época, entre ellos, el célebre rabino Akiva, vieron inicialmente en él al posible libertador esperado por Israel. Sin embargo, la insurrección terminó en un desastre de enormes proporciones. El emperador Adriano sofocó la revuelta con extraordinaria dureza e impulsó una profunda reorganización de la provincia destinada a debilitar la vinculación histórica del pueblo judío con Jerusalén y con su antigua patria.

			La ciudad fue reconstruida como colonia romana bajo el nombre de Aelia Capitolina, y sobre el antiguo recinto del Templo se levantó un santuario dedicado a Júpiter. Aunque comunidades judías continuaron viviendo en Galilea y en otras regiones de Palestina, Jerusalén dejó de ser el principal centro de la vida judía. Desde entonces, la diáspora adquirió un peso cada vez mayor en el desarrollo histórico del judaísmo, mientras las academias rabínicas de Palestina y, sobre todo, de Babilonia se convertían en los nuevos focos de su vida intelectual.

			Fue en ese nuevo contexto donde comenzó a desarrollarse la gran obra intelectual del judaísmo rabínico. La Torá seguía siendo el fundamento de la vida religiosa de Israel, pero las circunstancias habían cambiado profundamente. Sin el Templo y sin el culto sacrificial, los rabinos debían responder a una cuestión esencial: ¿cómo vivir la alianza con Dios cuando ya no existía el santuario donde durante siglos se habían ofrecido los sacrificios prescritos por la Ley? La respuesta consistió en un inmenso esfuerzo de estudio, interpretación y aplicación de la Torá a las nuevas circunstancias históricas.

			El primer gran fruto de ese trabajo fue la Mishná, compilada hacia el año 200 d. C. por el rabino Judá ha-Nasí. Lejos de sustituir a la Torá, la Mishná recogía y organizaba la tradición oral que, según el judaísmo rabínico, había sido transmitida durante generaciones junto a la Ley escrita y permitía comprender su correcta aplicación en la vida cotidiana. En sus páginas quedaron sistematizadas normas relativas al culto, la justicia, la vida familiar, las fiestas religiosas, la agricultura, el comercio y otros muchos aspectos de la existencia.

			Durante los siglos siguientes, los maestros de las academias judías continuaron estudiando y debatiendo el contenido de la Mishná. De aquellas discusiones nació la Guemará, un extenso conjunto de análisis, interpretaciones, argumentos y controversias jurídicas y teológicas que muestran hasta qué punto el estudio llegó a convertirse en una auténtica forma de vida. La unión de la Mishná y la Guemará dio origen al Talmud, la gran obra normativa y de referencia del judaísmo rabínico.

			Existen dos versiones principales: el Talmud de Jerusalén, redactado en Palestina entre los siglos iv y v d. C., y el Talmud de Babilonia, elaborado entre los siglos v y vi en las florecientes comunidades judías de Mesopotamia. Aunque ambos poseen una enorme importancia, fue el Talmud de Babilonia el que terminó adquiriendo la mayor autoridad y se convirtió en la referencia fundamental para la inmensa mayoría del judaísmo rabínico hasta nuestros días.

			Si la Torá constituye el núcleo de la revelación y la alianza entre Dios e Israel, el Talmud representa el esfuerzo continuo por comprender cómo debe vivirse esa alianza en cada época y circunstancia histórica. Sus páginas reúnen reflexiones sobre cuestiones jurídicas, éticas, religiosas, filosóficas, sociales e incluso científicas, ofreciendo el testimonio de siglos de diálogo entre generaciones de sabios. Pocas obras reflejan con tanta claridad la convicción de que la búsqueda de la verdad también puede expresarse mediante la discusión respetuosa, el razonamiento y el estudio compartido.

			Vista en perspectiva, la historia del judaísmo resulta extraordinaria. Dos veces perdió Jerusalén su Templo. Dos veces desapareció su Estado. Conoció el exilio, la dispersión y la dominación de algunos de los mayores imperios de la Antigüedad. A diferencia de muchos otros pueblos cuya identidad terminó diluyéndose tras la desaparición de sus reinos, Israel logró preservar la suya gracias a la fidelidad a la alianza, a la centralidad de la Torá, a la vida de sus comunidades y a un hábito de estudio que convirtió la memoria en uno de sus mayores tesoros.

			Comprender ese largo proceso histórico resulta imprescindible para acercarse al significado que el pueblo judío ha otorgado siempre a sus lugares santos, a sus objetos de culto y a las huellas materiales de su historia. Solo desde esa perspectiva pueden entenderse plenamente las reliquias y los espacios sagrados que han acompañado la experiencia religiosa de Israel a lo largo de más de tres mil años.

			¿Qué pensaba el judaísmo sobre las reliquias?

			La respuesta exige una cierta matización. El judaísmo nunca desarrolló un culto a las reliquias comparable al cristiano. No encontramos una veneración sistemática de restos corporales de santos como la que aparecerá posteriormente en Europa. Sin embargo, esto no significa que careciera de objetos sagrados.

			El Arca de la Alianza, las Tablas de la Ley, la vara de Aarón, el maná conservado, los utensilios del Templo o incluso ciertos manuscritos bíblicos fueron considerados objetos de enorme santidad. La diferencia esencial radica en la finalidad. En el judaísmo, la santidad de los objetos procede de su relación con Dios y con la alianza. El peligro permanente es la idolatría. La materia puede recordar lo sagrado, pero nunca debe sustituirlo.

			En cierto modo, toda la historia religiosa de Israel gira en torno a esa tensión. Por un lado, la necesidad profundamente humana de tocar, conservar y recordar. Por otro, el temor constante a que el objeto termine ocupando el lugar que solo corresponde a Dios.

			Y ese mismo miedo o precaución extrema explica buena parte de la singularidad del judaísmo y también ayuda a comprender por qué, cuando el cristianismo desarrolló posteriormente un vasto universo de reliquias, tumbas de mártires y objetos sagrados, lo hizo recorriendo un camino diferente al seguido por la tradición judía.

			Y es que el objeto más parecido a una reliquia suprema dentro del judaísmo antiguo fue el Arca de la Alianza. Según el libro del Éxodo, se construyó por orden divina para custodiar las tablas entregadas a Moisés en el Sinaí. En torno a ella se desarrolló toda una teología de la presencia divina. No era simplemente un cofre sagrado. Representaba el lugar donde la gloria de Dios se manifestaba en medio de su pueblo.

			Su importancia resulta difícil de exagerar. Ningún objeto de la Antigüedad judía fue más venerado, más protegido ni más cargado de significado simbólico. Cuando Salomón construyó el Templo, el Arca ocupó el centro del Sancta Sanctorum, el espacio más sagrado de todo el edificio. Allí permaneció hasta su desaparición, probablemente poco antes de la destrucción del Primer Templo por Nabucodonosor en 586 a. C.

			Lo que siempre me ha fascinado es que la tradición judía nunca llegó a aceptar plenamente que el Arca hubiera sido destruida. Diversos textos rabínicos sostienen que fue ocultada por orden del rey Josías ante la amenaza babilónica. Otros afirman que permanece escondida bajo el Monte del Templo, esperando el momento de su futura revelación. Quién sabe. Lo único cierto es que si un objeto pudiera aspirar al título de «la reliquia más importante del judaísmo» probablemente sería el Arca de la Alianza.

			Sin embargo, la historia religiosa judía no se construyó únicamente alrededor de objetos. También lo hizo alrededor de lugares. Y entre todos ellos ninguno posee una importancia comparable a la tumba de Abraham.

			La historia comienza en el capítulo 23 del Génesis. Tras la muerte de Sara, Abraham compra una cueva y un terreno a un hitita llamado Efrón. El relato dedica una atención extraordinaria a los detalles legales de la transacción. El precio se negocia públicamente, la compra se formaliza y el terreno queda reconocido como propiedad legítima de Abraham. A primera vista puede parecer un episodio secundario, pero en realidad constituye una de las afirmaciones territoriales más importantes de toda la Biblia. Antes incluso de que exista un reino de Israel, Abraham posee legalmente una parcela en Canaán.

			La tradición identifica ese lugar con la actual Cueva de los Patriarcas, conocida en hebreo como Me’arat ha-Majpelá. Allí, según el Génesis, fueron enterrados Abraham y Sara, Isaac y Rebeca, Jacob y Lea. Ningún otro espacio reúne a tantas figuras fundacionales de la historia de Israel.

			Los judíos no peregrinan a Hebrón porque esperen milagros procedentes de los huesos de Abraham. La lógica es distinta. La tumba de los patriarcas representa el lugar donde descansan los padres de la alianza, los hombres y mujeres a través de los cuales comenzó la historia de Israel. La veneración se dirige al recuerdo, a la memoria y al vínculo espiritual con los antepasados, no a la materia corporal en sí misma.

			Esta diferencia se aprecia todavía mejor en la literatura rabínica. El Talmud y la tradición posterior desarrollaron una profunda reverencia hacia los justos del pasado. Una conocida afirmación talmúdica sostiene que «los justos, incluso después de muertos, son llamados vivos» (Taanit 5b).

			La frase no implica que sus restos posean poderes mágicos, sino que su influencia espiritual continúa actuando en el mundo. A partir de esta idea surgió la costumbre de visitar las tumbas de grandes maestros, especialmente en Galilea. Lugares asociados a figuras como Shimon bar Yojai, rabí Akiva o, siglos más tarde, Maimónides se convirtieron en destinos de peregrinación.

			No obstante, incluso en estos casos los rabinos insistieron habitualmente en una distinción esencial: las oraciones deben dirigirse a Dios y no al difunto. La tumba es un lugar de recuerdo y de inspiración espiritual, no un objeto de culto independiente. Esta matización separa claramente la práctica judía de ciertas formas de devoción desarrolladas posteriormente en el cristianismo medieval.

			La misma lógica ayuda a comprender la importancia del llamado Muro de las Lamentaciones. Para millones de visitantes constituye el símbolo más visible del judaísmo contemporáneo. Sin embargo, desde el punto de vista teológico, el Muro no es venerado porque contenga reliquias ni porque posea un carácter sagrado intrínseco. Su valor deriva de su relación con el Templo desaparecido en el año 70 d. C.

			Más exactamente, el denominado Muro Occidental forma parte de las estructuras de contención construidas en torno a la explanada del Segundo Templo. Es el fragmento accesible más próximo al lugar donde se levantaba el santuario. Durante siglos, los judíos acudieron allí para llorar la destrucción a manos de los ejércitos de Tito y expresar la esperanza de una futura restauración. Una antigua tradición rabínica llegó a afirmar que la Shejiná, la presencia divina, nunca abandonó completamente aquel lugar.

			Por ello, cuando un judío reza ante el Muro, no está adorando la piedra, sino orientando su plegaria hacia el espacio donde, según se ha transmitido de padres a hijos, se manifestó de manera especial la presencia de Dios. El matiz puede parecer sutil, pero es fundamental para comprender la espiritualidad judía.

			Todo esto explica por qué el judaísmo contemporáneo sigue manteniendo una relación singular con los objetos y lugares sagrados. Los manuscritos antiguos de la Torá son tratados con una reverencia extraordinaria. Los restos arqueológicos relacionados con el Templo despiertan un enorme interés. Las tumbas de los patriarcas y de los grandes sabios continúan atrayendo peregrinos. Sin embargo, el centro último de la santidad nunca se encuentra en la materia misma.

			En realidad, para el judaísmo la verdadera reliquia es la memoria de la alianza. Los
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