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Introduction
Le 13 février 1936, Léon Blum quitte en voiture la Chambre des députés. À l’intersection de la rue de l’Université et du boulevard Saint-Germain, il croise une foule de camelots du Roi et d’étudiants qui attendent le cortège funéraire de Jacques Bainville, l’historien monarchiste nationaliste et plume de L’Action française. On reconnaît Blum. La foule encercle la voiture. On hurle « Blum assassin ». Un témoin raconte : « L’agresseur, après avoir donné un coup dans les glaces de l’auto, frappa sauvagement [Blum]. […] La vue du sang dont M. Blum était inondé parut encore augmenter la fureur des gens d’Action française et il se passa au milieu du boulevard une scène sauvage […]. Certains camelots frappaient Blum à coup de pied dans le ventre, d’autres cherchaient à le jeter à terre où sans aucun doute ils l’eussent piétiné. “À mort Blum ! À mort Blum !” hurlaient-ils d’une voix sauvage1. » La scène est filmée. Léon Blum n’est sauvé que par l’intervention de la police et de passants qui ont accouru. Les images, les photographies témoignent de son courage. Considérant que cette haine ne méritait que mépris, il prendra toujours soin de ne qualifier l’agression que de « petit incident qui m’est advenu boulevard Saint-Germain2 ».
Trois mois plus tard pourtant, la France faisait le choix du Front populaire et plaçait en tête le parti socialiste. Léon Blum sera président du Conseil. On est au cœur des fractures et de la grandeur française. Pays de guerres civiles, travaillé par le nationalisme, infecté, comme le reste de l’Europe, par l’antisémitisme, la France se donnait, en pleine connaissance de cause, un dirigeant socialiste et juif.
Au mystère français s’ajoute un mystère Léon Blum. Par quels détours le jeune homme délicat qui ne rêvait que de littérature, ami de Gide, proche de Proust, est-il devenu l’homme de fer du socialisme, celui qui s’est dressé face à la toute-puissance de Lénine et qui assumera l’impensable exercice socialiste du pouvoir ?
*
Pour comprendre le Blum du Front populaire, le père du peuple de gauche, le grand Français issu de la guerre, il est trop tard quand l’on s’approche de l’estuaire de sa vie, quand il est déjà devenu le visage des socialistes après le congrès de Tours.
Car Léon Blum est une énigme. Il n’est pas de ces figures, comme le général de Gaulle, convaincues dès l’enfance d’un destin qu’ils vont réaliser. Il n’est pas de ceux, comme le maréchal Pétain, qui, après avoir enduré la longue frustration de ne pas être reconnus à leur valeur, sont prêts à tout et même au pire.
Blum n’est pas né Blum. Il est l’un de ces rares personnages historiques qui le sera devenu sans réellement l’avoir voulu. Il demeurera toujours, un homme amoureux et curieux de l’existence, à l’écoute de ses sentiments et de ses sens, refusant d’être mené par l’ambition ou l’obsession de laisser sa marque. Un homme qui aura mis un temps immense à se trouver, à combler un manque intérieur qu’il a tardé à comprendre et qui peut se résumer par : le désir de justice.
Plutôt que par l’histoire et la politique, il faut aborder Léon Blum comme un héros de roman et s’attarder sur ses années de jeunesse et d’apprentissage. En se gardant d’aller droit au but – au Front populaire –, on se donne la chance de découvertes et d’enseignements imprévus.
On n’est pas encore écrasé par la statue de marbre du grand homme. On peut ressentir la part de hasard inhérente à un destin : l’importance des chocs fondateurs comme l’affaire Dreyfus, celle des rencontres comme Jaurès, et aussi de l’amour, du regard d’une femme qui vous voit différemment et dont la passion, sans concession ni limite, vous convainc que vous en êtes capable. On se résout à l’inexplicable : comment l’homme tranquille, membre du Conseil d’État et critique dramatique reconnu, mondain, – un peu « bobo » dirait-on aujourd’hui – s’est-il, entre 1914 et 1920, métamorphosé en chef des socialistes et cela tout en ne changeant pas ?
 
L’envie de comprendre le temps passé, sinon perdu, dans les méandres d’un début de vie en apparence sans reliefs, vous ramène toujours au même sujet, à l’essentiel : le caractère tragique de la période.
Cette Belle Époque, si mal nommée. Cet avant Grande Guerre où les sociétés traditionnelles sont définitivement effacées par le triomphe de l’esprit des Lumières. Ces décennies durant lesquelles le progrès et le capitalisme ont bouleversé, de fond en comble, l’organisation sociale, la façon de vivre, de travailler, ont projeté des hommes, des femmes, des enfants par millions dans l’enfer des faubourgs et des fabriques. Ce temps du déracinement, de la désespérance, du mépris du plus faible. Derrière les lumières du progrès, derrière la fée électricité, la souffrance partout, la quête de repères, de liens, le besoin de comprendre comment on en est arrivé là et quel est le sens de l’histoire. Les idéologies, le marxisme, le nationalisme répondaient à ce besoin vital d’explication du monde et à cette révolte.
La Belle Époque est à l’épicentre de ce siècle d’entre-deux-siècles (1848-1945), qui est une plaie ouverte dans l’histoire de l’humanité et dont le 30 avril 1945 est, sans doute, le point final. Dans les jardins de la Chancellerie à Berlin, les corps sans vie d’Hitler et de sa femme brûlent sous les yeux de Goebbels, ultime bûcher des maîtres barbares de cette religion sans dieu qui voulait qu’un nouveau peuple élu naisse de la destruction industrielle du passé. Au même moment, les rescapés des camps de la mort, parmi lesquels les rares juifs encore vivants et qui auront payé si cher d’être appelés le « peuple élu », entrevoient à nouveau la lumière blême de la vie. Dans Berlin, les enfants de Lénine et de Staline s’apprêtent à planter sur le toit du Reichstag le drapeau soviétique, rouge sang. À l’ouest de cette empoignade furieuse entre les deux tenants de l’homme nouveau s’avancent les vainqueurs porteurs du rêve américain, convaincus que le capitalisme et l’humanisme sont non seulement conciliables mais les moteurs de l’histoire. Au sud, David Ben Gourion et les Sabras s’apprêtent à proclamer l’État d’Israël, portés par le rêve du retour aux origines, la volonté de bâtir un sanctuaire national imprenable et de faire de l’idéal socialiste une réalité.
Léon Blum aura été le témoin, l’acteur et la victime de ce siècle. Mais parce qu’on l’aura suivi dans sa jeunesse, que l’on aura croisé Barrès et les pères du nationalisme, que l’on se sera penché sur le sens de l’affaire Dreyfus, que l’on aura cherché à comprendre le nouvel antisémitisme, mesuré la spécificité et la puissance du léninisme, pris au sérieux Mussolini, l’on se trouvera alors, et comme lui sans l’avoir voulu, aux origines du suicide de l’Europe.
 
Parce qu’il faut aussi aller au-delà de la seule confrontation de Blum avec l’antisémitisme, on découvre des rivières souterraines qui expliquent son parcours et ses choix. Avec le portrait du jeune juif, passé des lettres au Conseil d’État et à la politique, on rencontre l’émouvante et tragique passion des juifs de France pour la Nation qui, la première, a fait le choix de l’Émancipation et les a reconnus comme des citoyens, comme des individus à part entière et non plus comme les anonymes composantes d’une communauté mystérieuse et honnie. Quand on s’interroge sur la spécificité du destin de Léon Blum et que l’on porte le regard ailleurs en Europe, on prend conscience qu’il s’inscrit dans ce que Yuri Slezkine a appelé le Siècle juif3, commencé avec les Émancipations et achevé avec la Shoah.
Enfin, à travers les hésitations de Blum à entrer en socialisme, en analysant l’immense Jaurès, son père choisi, on prend la mesure de l’importance primordiale, dans le socialisme des idées, de la doctrine, du mythe révolutionnaire. C’est assez passionnant, pour un homme qui est issu d’une autre famille politique, de plonger dans un monde où l’idéal et la cause sont quasi religieux, où, si souvent, l’on a préféré s’écarter du pouvoir ou échouer plutôt que de mettre en question ses convictions et ses dogmes.
Quand l’on s’extrait un instant des livres fanés et oubliés de cette époque et que l’on en revient à notre temps, quand on se dit qu’il faut regarder au-delà des hauts murs des échecs de l’Union soviétique ou des expériences d’exercice du pouvoir des socialistes européens et français, il reste l’acuité, l’actualité des questions.
La dimension destructrice du capitalisme. L’exigence de justice et les chemins pour y parvenir.
 
Il n’est que temps d’aller à la rencontre de Blum le Magnifique.



1. Témoignage de Georges Fourneret, attaché parlementaire, Le Populaire, 14 février 1936, p. 2 et le récit de Pierre Birnbaum dans Léon Blum, un portrait, Seuil, 2016.
2. « Discours prononcé à Narbonne », 25 octobre 1936, cité in Pierre Birnbaum, Léon Blum, un portrait, op. cit., p. 129.
3. Yuri Slezkine, Le Siècle juif (trad. Marc Saint-Upéry), Paris, La Découverte, 2009.
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Un juif dans le siècle juif
Peu d’hommes auront fait face à une telle flambée d’antisémitisme. Le 9 avril 1935, Charles Maurras écrit dans L’Action française : « [Blum], ce juif allemand naturalisé […] n’est pas à traiter comme une personne naturelle. C’est un monstre de la République Démocratique […] Détritus humain, à traiter comme tel […] Il suffit qu’il ait usurpé notre nationalité pour la décomposer et la démembrer. Cet acte de volonté, pire qu’un acte de naissance, aggrave. C’est un homme à fusiller mais dans le dos1. »
En novembre 1938, Léon Blum est obligé de prendre la plume dans Le Populaire pour répondre à la campagne qui, une fois de plus, fait rage :
« [Gringoire soutient] que le nom que je porte n’est pas le mien, que je ne suis pas né en France mais en Bulgarie, que mes parents étaient l’un bulgare, l’autre allemand. Cette légende n’a pas encore pris dans le public avec la même consistance que celle de mes châteaux français, de mon hôtel parisien, de ma vaisselle plate et de mes laquais en culotte courte. Avec un peu de patience, la feuille infâme en viendra sans doute à bout. Mais chaque fois qu’ils pourront saisir la rumeur, voici ce que mes camarades doivent y répondre.
Je suis né à Paris, le 9 avril 1872, français de parents français. Ma maison natale, 151, rue Saint-Denis, existe encore et chacun peut en voir en passant la façade étroite et pauvre… Mon père est né dans un village d’Alsace, Westhoffen, il y a maintenant plus d’un siècle, de parents français. Ma mère est née à Paris, de parents français. Mes quatre grands-parents sont nés français, en terre d’Alsace. Aussi loin qu’il soit possible dans l’histoire d’une famille, plus que modeste, mon ascendance est purement française. Depuis que les juifs français possèdent un état civil, mes ancêtres ont porté le nom que je porte2. »

L’antisémitisme métastatique dont a été victime Léon Blum joue comme une forme de repoussoir, qui conduit à réduire le champ de l’analyse, à ne pas vouloir s’interroger sur l’influence du judaïsme sur sa construction et son parcours. Inconsciemment, l’on se refuse à aborder cette question pour ne pas croiser ceux qui ont libéré un tel antisémitisme. Cela conduit à la position dominante selon laquelle : « Si l’influence du judaïsme sur Léon Blum est au mieux indirecte, il apparaît clairement comme un juif dans le regard des autres, y compris ceux qui font profession d’amitié envers lui3. »
Il est pourtant essentiel d’aller au-delà de cette conviction que Blum lui-même, par ses non-dits et son amour-propre, a certainement voulu susciter.
Car Léon Blum est naturellement marqué par l’histoire juive, par le passage, en moins d’un siècle, du confinement communautaire à la liberté et à la citoyenneté dans une Europe transformée par le triomphe des Lumières et du capitalisme et bouleversée par la montée du nationalisme et de l’impérialisme. Il est le pur produit d’une passion juive pour la France. Il est une figure éminente de ces juifs européens pleinement engagés dans leur siècle et dont l’une des caractéristiques est l’engagement de tant d’entre eux dans le mouvement socialiste.
Pour éclairer Léon Blum dans sa singularité, il nous faut commencer par retracer le parcours commun des juifs d’Europe après les Émancipations.
*
À l’origine de la passion juive pour la France, il y a le coup de tonnerre du décret d’émancipation des juifs de France par la Constituante, le 27 septembre 1791.
Avec le siècle des Lumières, il a marqué une rupture absolue dans l’histoire des juifs européens. Jusque-là, il y a certes un peuple au destin mystérieux mais, à de très rares exceptions près4, un Moïse Mendelssohn en Allemagne ou un Cerf Berr en France, le juif n’existe pas en tant qu’individu.
En Europe et pendant des siècles, durant ce « Moyen Âge long à s’évanouir5 », les juifs vont perdurer sous le joug des principes de confinement et de soumission posés par une Église qui n’a pas voulu la disparition de ce peuple mais s’est attachée à en faire le symbole vivant et misérable de ce qu’il en coûte de refuser la loi du Christ.
En ces temps, le juif n’était rien en tant qu’individu. Toute sa vie était régie par les règles d’une communauté qui agissait comme un espace de solidarité et un rempart face à un environnement hostile. Sa présence n’était tolérée que pour des raisons économiques. Interdit d’exercice dans l’immense majorité des métiers et notamment ceux de la terre, il ne lui restait, bien souvent, que ceux de l’argent : le prêt à intérêts, l’usure. Pour le petit peuple et dans les moments de graves crises, en appeler à lui était l’ultime recours mais ne faisait qu’aviver la haine du juif usurier. Quant au souverain, il pouvait, à sa guise, écraser d’impôts ces communautés silencieuses. L’histoire des juifs, accusés des pires maux – de propagateurs de la peste noire à auteurs de crimes rituels – était faite d’une succession de renvois et de retours, contre espèces sonnantes et trébuchantes, comme en France jusqu’à la grande expulsion de 1394.
À la Révolution, ne vivaient en France que 40 000 juifs6 répartis, outre les quelques centaines de personnes tolérées à Paris, en trois communautés : les juifs du Pape autour d’Avignon, la communauté bordelaise arrivée d’Espagne et du Portugal après l’Inquisition, dont est issu Pierre Mendès France, et les juifs d’Alsace et de Metz, ce que l’on appelait les nations allemandes.
Comme a dû le rappeler Léon Blum, il était issu, contrairement à la légende antisémite qui le faisait naître en Bulgarie sous le nom de Karfunkelstein, d’une très ancienne communauté d’Alsace installée dans le bourg de Westhoffen, au sud de Strasbourg. On y trouve la trace de ses ancêtres dès le milieu du XVIIIe siècle. La vie des juifs d’Alsace était parmi les plus dures et misérables. À l’image de la zone de résidence, à l’ouest de l’Empire russe, où les juifs étaient confinés, jusqu’à la révolution d’Octobre, sans avoir le droit de résider dans la capitale et les grandes métropoles, les juifs d’Alsace n’avaient pas le droit de vivre dans les villes et devaient payer un impôt pour pouvoir y entrer de jour afin d’y exercer, le plus souvent, les métiers de commerce et de colporteurs.
 
À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, deux révolutions – les Lumières et le capitalisme – vont bouleverser le destin de ce peuple et projeter le juif, en tant qu’individu, au cœur des sociétés européennes.
Porteurs d’une réflexion sur le sens des sociétés humaines avec comme moteur le progrès des sciences et du savoir, les philosophes analysent la question des fondements d’une nation et de la citoyenneté. L’idée des droits de l’homme et de l’universalité des principes humanistes qui en découlent pose le problème du statut des juifs, nation à la fois présente partout en Europe et n’obéissant nulle part aux règles générales.
Dans toute l’Europe, à l’exception notable et durable de l’Empire russe, l’étau se desserre sur les juifs. En Autriche, en 1781, Joseph II accorde, avec l’Édit de tolérance, la liberté religieuse aux juifs comme aux protestants. Mais c’est la Révolution française, dans la ligne de l’Édit de tolérance de Louis XVI, qui va pousser le plus loin la recherche de cohérence en accordant la pleine citoyenneté aux juifs.
Leur émancipation par la Constituante est autant portée par la prise de conscience de leur statut misérable que par la volonté de les soumettre à la règle commune.
Deux phrases des artisans, avec l’Abbé Grégoire, de cette foudre dans le destin juif l’illustrent. Pour Robespierre, il faut rendre les juifs « au bonheur, à la patrie, à la vertu, en leur rendant la dignité d’hommes et de citoyens ; songeons qu’il ne peut jamais être politique de condamner à l’avilissement et à l’oppression une multitude d’hommes qui vivent au milieu de nous7 ». Pour le comte de Clermont-Tonnerre, « il faut tout refuser aux juifs comme nation et tout accorder aux juifs comme individus. Il faut qu’ils ne fassent dans l’État ni un corps politique ni un ordre. Il faut qu’ils soient individuellement citoyens8. »
L’Émancipation n’a cependant pas été le signe d’une véritable acceptation des juifs en France, comme en témoignent les émeutes et les violences anti-juives qui suivront l’abolition des privilèges dans la nuit du 4 août 1789. Elle a été le fruit de la philosophie des Lumières et de la recherche d’une cohérence dans la mise en œuvre des principes fondamentaux de la République. Ce n’est pas un hasard si le lendemain du décret d’émancipation des juifs est pris celui d’abolition de l’esclavage.
L’Empire marquera ainsi, mais pour un temps seulement, un retour en arrière dans l’égalité des droits des juifs et se caractérisera par une défiance à leur égard et la volonté de forcer leur assimilation. Dans ce cadre, un décret de 1808 a imposé aux juifs d’adopter un nom et un prénom. La famille de Léon adopta définitivement le nom de Blum, peut-être choisi pour la première fois par un certain Elias, habitant de la commune de Böllwiller en 17359. Progressivement, les prénoms de Marcel, de Georges ou d’Auguste succéderont chez les Blum à ceux de Baruch ou de Moyses.
Même si le décret d’émancipation n’a pas fait disparaître la question juive dans les tréfonds de la société française, pour le juif de France, et avec quelques décennies d’écart pour les juifs d’Europe, c’est un second acte de naissance, ce qu’Esther Benbassa résume par l’éclairante formule « d’inclusion de l’exclu10 ».
*
Au même moment, en Angleterre, une seconde révolution voit le jour, celle du capitalisme. Elle va bouleverser le destin de l’Europe comme celui des juifs, qui vont à la fois y participer et s’engager dans sa critique idéologique et dans le combat socialiste.
Au-delà de la croissance, sans précédent dans l’histoire de l’humanité, de la production et du commerce, cette première vague capitaliste, se déployant sur un terrain transfiguré par la philosophie des Lumières, va mettre à bas et désagréger les sociétés traditionnelles fondées, jusque-là, sur le triptyque Dieu, le souverain et l’appartenance de chacun à un ordre bien défini. Comme l’exprime Toynbee : « L’ordre ancien fut soudainement réduit en pièces sous les coups puissants de la machine à vapeur et du métier à tisser11. »
Le culte du progrès et de la raison, c’est-à-dire, en réalité, de la toute-puissance de l’homme, fait reculer Dieu. Pour les économistes libéraux, une nouvelle transcendance apparaît, qui fonde la nouvelle religion du marché et du laisser-faire.
Le peuple souverain entre en concurrence avec le monarque autour des questions qui agiteront le siècle : le suffrage universel et la République.
Surtout, le capitalisme fait exploser la société à dominante rurale, plongeant les masses de paysans dans l’inconnu et ne leur laissant d’autre solution que de rejoindre les villes par centaines de milliers, dans des conditions de vie d’une dureté matérielle et morale probablement sans précédent.
Dès le milieu du XVIIIe siècle, Londres dépasse deux millions d’habitants, dix villes d’Angleterre cent mille. Aux côtés des modes de production traditionnels apparaissent les unités de masse – la fabrique ou les forges dans lesquelles l’ouvrier n’est qu’un facteur de production, une mécanique humaine dont la valeur réside dans sa capacité à répéter des tâches bien définies. La part de l’industrie dans la production britannique passe de 42 % en 1801 à 73 % en 1873. Même en France, pays rural par excellence, la production industrielle s’envole12.
Avant que n’apparaisse chez certains patrons la préoccupation paternaliste et sociale, les conditions de travail et de vie des ouvriers et de leurs familles sont proprement inhumaines. Un médecin de Nantes notait dans son journal en 1825 en parlant de l’ouvrier : « Vivre pour lui, c’est ne pas mourir. Au-delà du morceau de pain qui doit nourrir lui et sa famille, au-delà de la bouteille de vin qui doit lui ôter un instant la conscience de ses douleurs, il ne prétend à rien, il n’espère rien […]. Le prolétaire rentre dans sa misérable chambre où le vent siffle à travers les fentes, et après avoir sué au travail après une journée de quatorze heures, il ne changeait pas de linge en rentrant parce qu’il n’en avait pas13. » En 1874, les enfants de moins de 13 ans représentent 14 % des effectifs de l’industrie cotonnière anglaise, soit le même niveau qu’en 1834. En 1826, le philosophe Charles Fourier, figure du socialisme utopique, observait : « Les journaux de Dublin disent qu’il règne ici une épidémie parmi le peuple : les malades qu’on amène à l’hôpital guérissent dès qu’on leur donne à manger. Leur maladie est donc la faim : il ne faut pas être sorcier puisqu’ils sont guéris dès qu’ils trouvent à manger14. »
Cette situation est, dans les premiers temps du capitalisme, assumée sur le plan idéologique avec une violence telle qu’elle fracture la société en profondeur.
Adam Smith résume avec une désarmante franchise la conception libérale du partage du travail : « Le patrimoine du pauvre est dans la force et l’adresse de ses mains ; et l’empêcher d’employer cette force et cette adresse de la manière la plus convenable, tant qu’il ne porte de dommage à personne, est une violation manifeste de cette propriété primitive. C’est une usurpation criante sur la liberté légitime, tant de l’ouvrier que de ceux qui seraient disposés à lui donner du travail […] Le gouvernement civil en tant qu’il a pour objet la sûreté des propriétés est, dans la réalité, institué pour défendre les riches contre les pauvres15. »
Cette utopie libérale, qui sera atteinte dans ses certitudes dès la Grande Dépression de 1873, se donne une dimension scientifique avec les travaux des économistes comme Say, Ricardo ou même Malthus qui s’attache à ajouter un fondement moral aux inégalités résultant de la première révolution industrielle : « Aucun sacrifice possible des riches, particulièrement en argent, ne pourra prévenir à aucun moment le retour de la détresse parmi les classes inférieures de la société16. »
La situation de la classe ouvrière va conduire à des poussées de désespérance et à une violence larvée que le général Bugeaud décrit, en 1849, dans un courrier à Thiers en des termes qui en disent long sur l’antagonisme de classe qui règne alors : « Quelles bêtes brutes et féroces ! Comment Dieu permet-il aux mères d’en faire comme cela ! Ah ! voilà les vrais ennemis et non les Russes et les Autrichiens17. »
Sur le plan idéologique, à l’utopie libérale va répondre d’abord une multitude d’utopies socialistes, de formes égalitaristes et romantiques comme avec Fourier en France ou Robert Owen en Angleterre. Avec Proudhon, avec les révolutionnaires Blanqui ou Bakounine, la pensée socialiste va se structurer. Répondant à l’économiste Frédéric Bastiat pour qui « les économistes observent l’homme, les lois de son organisation et les rapports sociaux qui résultent de ces lois alors que les socialistes imaginent une société de fantaisie et ensuite un cœur humain assorti à cette société18 », Marx va s’attacher à donner un fondement scientifique au socialisme19.
Ceux qui refusent ce face-à-face et veulent recréer un lien entre l’organisation économique et sociale d’hier et ces nouvelles forces vont faire le choix de l’exaltation de la Nation comme ciment de sociétés en quête de sens et d’unité. Le nationalisme est une réponse au premier âge du capitalisme. Partout en Europe, on s’attache à redécouvrir son histoire et ses mythes fondateurs. La langue est exaltée comme ciment de la Nation tout autant que la terre et, pour reprendre le mot si commun alors, la race. Chaque nationalisme a son grand écrivain, qui devient héros et père de la Nation. De nouveaux peuples élus apparaissent de toute part en Europe, interrogeant le singulier destin du peuple de la Bible.
 
Philosophie des Lumières, capitalisme, socialisme, nationalisme, les juifs ne sont à l’origine d’aucun de ces mouvements de fond. Mais ceux-ci vont leur ouvrir des opportunités nouvelles tout autant que les plonger dans des dilemmes et des contradictions aiguës.
Beaucoup de juifs vont trouver, dans l’expansion du commerce et la montée du capitalisme industriel, des opportunités de réussite professionnelle d’autant plus fortes que l’histoire a voulu que, cantonnés dans les métiers du commerce et de l’argent pendant des siècles, ils en aient fait, depuis longtemps, l’apprentissage alors que ces métiers devenaient les moteurs de l’économie nouvelle. Par la force des choses, ils ont dû apprendre à anticiper et à s’adapter aux changements d’environnement et à se penser dans un monde non pas statique mais ouvert : à tout moment, ils pouvaient être contraints de plier bagage, de changer de ville, de pays, de continent et, bien sûr, de métier. Autant de caractéristiques de cette première mondialisation. À cela s’ajoutent le goût de la connaissance et l’attrait pour le savoir scientifique qui sont les moteurs des nouvelles avancées économiques. Plus profondément encore, les juifs, interdits des métiers de la terre, ont pu développer un mode de pensée qui fait une large place aux concepts et à l’abstraction et qui les préparait à comprendre le mouvement de soumission de la nature à l’homme, qui est au cœur de la modernité qui partout s’impose.
 
Le parcours du père de Léon, Abraham Blum, qui deviendra Auguste Blum, illustre bien comment des juifs de la première moitié du XIXe siècle ont su saisir les opportunités nouvelles qui s’offraient à eux. À seize ans, Auguste Blum quitte la maison familiale misérable de Westhoffen pour Amsterdam puis Paris où il entre comme apprenti dans la maison de soieries et de velours d’un certain Moïse Léon. Après quinze ans de travail appliqué, il reprendra ce commerce avec l’un de ses frères. Il en fera la maison « Blum frères, rubans, soieries, velours, tulle, dentelles » qu’il saura faire croître et passer de la sombre échoppe de la populeuse rue Saint-Denis aux plus larges comptoirs du boulevard de Sébastopol, de la rue Réaumur et, enfin, de la rue du Quatre-Septembre. Ce commerce lui permettra non pas d’accéder à la fortune, mais de faire vivre confortablement la famille qu’il a fondée, en 1869, avec Marie Picart, également issue d’une famille juive alsacienne.
Cet itinéraire d’Auguste Blum donne une image, en quelque sorte, moyenne du parcours professionnel des juifs d’Europe au XIXe siècle, entre une grande majorité dont la situation reste marquée par les difficultés et souvent la misère et une minorité construisant des réussites éclatantes. La réalité, dans le Paris de l’époque, où se concentrent 60 % des juifs en France, est d’abord celle de la pauvreté. Plus d’un quart d’entre-deux sont indigents20 et constituent un véritable « prolétariat juif », composé majoritairement des « générations immigrantes », démentant « l’idée [selon laquelle] Israël réveille toujours la vision des milliards entassés21 ». Mais les réussites des juifs ont beaucoup contribué à l’assimilation, par les légendes antisémites, des juifs au capitalisme. En réalité, si les juifs ne sont, tant s’en faut, ni les seuls acteurs ni les seuls bénéficiaires du capitalisme, ils vont occuper, dans les métiers de l’industrie, de la finance ou du grand commerce, une place proportionnellement supérieure à leur nombre. Dans la Vienne de la fin du XIXe siècle, les juifs représentaient ainsi 10 % de la population, mais 40 % des directeurs de banque. Les plus importantes banques commerciales allemandes, y compris la Deutsche Bank et la Dresdner Bank, ont été fondées avec la participation de capitaux appartenant à des juifs. C’est aussi le cas en France du Crédit Immobilier des frères Pereire. Toujours dans la Vienne du tournant du siècle, 60 % des avocats et 50 % des médecins étaient juifs. Les proportions sont à peu près identiques dans la Hongrie des années vingt. Dans l’Allemagne du début du XXe siècle, les juifs représentent 1 % de la population et plus d’un quart des familles les plus fortunées. Même en Russie où le statut des juifs reste particulièrement rétrograde, à l’image du maintien de la zone de résidence, le « roi des chemins de fer », Samuel Poliakov, est juif. En Autriche, des magnats industriels connaissent des succès spectaculaires comme les Rathenau dans l’ingénierie électrique ou les Mond dans la chimie. Dans l’Allemagne de Weimar, cinq des neuf prix Nobel ont été obtenus par des savants d’ascendance juive22.
*
Contrairement aux mythes antisémites, le confort matériel et la fortune ne sont nullement l’aspiration essentielle des juifs. Dès qu’ils sont parvenus à sortir de la très grande difficulté, une seule chose a compté : l’accès au savoir des enfants. Avec ferveur, la première génération de parents va pousser ses enfants vers les écoles laïques avec la volonté d’en faire des citoyens exemplaires des pays qui désormais s’étaient ouverts à eux. Ainsi, entre deux clients de son commerce d’alcool, le père de Gustav Mahler lit-il à son fils les philosophes français. Le grand-père de Victor Adler, futur dirigeant socialiste autrichien, fait de même. Du fond de sa mercerie, le père de Kafka donne à son fils la passion de la lecture.
Pour sa part, Marie, la mère de Léon Blum, apprend le latin pour pouvoir accompagner ses cinq fils dans leur réussite scolaire. Même le choix des promenades doit avoir un sens. Lucien, le fils aîné, se souvient de celles du Palais-Royal où, avec son frère cadet Léon, bien que cerceaux à la main, ils s’imprégnaient du souvenir de la Révolution française et de ses grandes figures. Dès l’âge de quatre ans, Léon, accompagné de Lucien, est placé dans une pension rue d’Aboukir puis, l’année suivante, dans une pension de meilleur niveau. Léon s’illustre par son application, ses dons pour l’étude mais aussi par son goût du débat sur les sujets d’histoire et de politique. Il a déjà ce caractère extraverti qui le pousse frémissant, lors d’une distribution de prix, à réciter un poème et à obtenir alors son premier succès d’estrade. Qui sait si la réussite n’est déjà pas pour lui indissociable de son rapport à l’amour. À huit ans, il écrit à l’une de ses cousines – peut-être sa première lettre d’une longue série aux femmes aimées – pour lui décrire ses succès lors de la distribution des prix et conclut : « J’aurais bien voulu être couronné par ma chère cousine. » Bien qu’il ait été, dès l’origine, rétif à la discipline, Léon change de pension et suit, entre 10 et 16 ans, les cours du strict lycée Charlemagne. Il s’y illustre par de grandes qualités scolaires, une immense mémoire et une capacité à citer presque sans fin les auteurs classiques. Vif et enjoué, il ne manque jamais une occasion de prendre la parole ou de faire un discours, même en vers, comme pour la Saint-Charlemagne.
Il témoigne aussi, ainsi que le raconte son frère Lucien dans ses souvenirs d’enfance, d’un sens aigu de la justice. En classe de quatrième, alors qu’un de ses camarades est accusé d’avoir copié, Léon interpelle publiquement son professeur par un
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