
		
			DÉDICACE ET REMERCIEMENTS

			 

			À mon amour, et à nos nombreuses années de médiévisme, malgré toutes les embûches. Comme tu le sais : « ni vous sans moi, ni moi sans vous ». Merci d’avoir fait du shérif et de Robin les deux faces d’une même pièce dans ma tête. Nous ne verrons plus jamais Le Prince des voleurs du même œil ! 

			 

			À mes parents, pour qui Robin était un héros dont il fallait parler, parmi tant d’autres exemples. 

			 

			À Maé. L’année durant laquelle j’ai écrit ce texte nous en aura fait voir de toutes les couleurs ! Merci de t’être évadée avec moi entre ces lignes en attendant notre petite virée au royaume des contes de fées ! 

			 

			À P. Victorin, qui, plus que tous mes autres professeurs, m’a insufflé le goût de cette période. 

			 

			À Walt Disney et aux souvenirs mémorables que son Robin des Bois a créé dans mon enfance. Oo-de-lally ! 

			Aux Éditions Bookmark, qui se sont montrées si enthousiastes à l’idée de découvrir un nouveau Robin ! Merci pour tout le travail accompli, en particulier à Blandine, toujours disponible, ainsi qu’aux correctrices et aux graphistes sans qui rien ne serait possible. Sus à Sherwood ! 

		


		
			PARTIE 1 : LE TEMPS DES RÊVES – 1172

		


		
			Chapitre 1 – Escapade nocturne

			 

			— Allez, Robin, hâte-toi !

			Maugréant face à ce énième rappel, ledit Robin laissa choir son sac aux pieds de son ami, le manquant de peu. Ses coutelas, bien qu’habilement emmaillotés, s’entrechoquèrent. Un instant plus tard, Robin atterrit sur ses pieds avec souplesse, sous l’œil mauvais de Guy. 

			— Tu te rends compte que tout ce tintamarre aurait pu alerter ton père ? siffla-t-il.

			— Aucun risque, fais-moi confiance : il ronfle depuis des heures, rétorqua Robin avec un large sourire.

			— Je te garantis que si tu m’avais estropié, j’aurais réveillé tout le domaine ! 

			Robin tapota l’épaule de Guy de Guisbourne avec légèreté. 

			— Allons, tu sais ce qu’on dit : « à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire » ! Et qu’importe d’avoir un orteil ou deux en moins : avec dix, Isabeau de Lercester ne veut déjà pas de toi… 

			— Mais peut-être que la perspective d’une peau de loup pour réchauffer sa couche la ferait changer d’avis, rétorqua Guy d’un air entendu.

			Robin ricana et lui fit signe d’avancer. Ils n’étaient que deux ombres pliées, longeant les murs épais du château de Locksley. Drapé dans un bliaud1 vert retenu par une longue ceinture de cuir clouté, Robin paraissait plutôt sec. Sans être menu, il avait l’air d’un acrobate aux membres déliés. C’était un jeune homme en pleine force de l’âge, dont on ne soupçonnait pas la musculature. Ou l’obstination. Ce soir d’ailleurs, il avait bien l’intention de rejoindre la chasse. Ses cheveux châtains lui caressaient la nuque tandis qu’il balayait l’espace devant lui : de ses yeux, d’un vert profond, il guettait le moindre mouvement. Il ne posait jamais le pied sur l’herbe tendre sans être certain de ne faire aucun bruit. Ses chausses2 brunes et ses chaussures à poulaine3 en cuir s’accordaient parfaitement avec le sous-bois, fascinant son ami : c’était comme si une partie de lui appartenait à cet espace sauvage. 

			Derrière lui, Guy devait se pencher davantage pour ne pas risquer d’être vu. Plus grand, et plus musclé que Robin, il donnait l’impression de se casser en deux pour paraître plus petit. Son visage à la mâchoire carrée était tendu, le faisant passer pour plus vieux que ses seize ans. Guy n’avait pas pour habitude de désobéir et, s’il était toujours partant pour un bon tour en compagnie de Robin, il savait que ce soir ils risquaient gros. Ses pupilles, de la couleur d’une feuille de chêne en plein automne, s’élargirent quand Robin leva une main impérieuse. Une poignée de secondes s’égraina, puis Robin poussa un petit soupir et reprit sa lente progression. Guy en aurait tremblé dans son bliaud rehaussé de cuir et d’hermine. Il rabattit son chaperon sombre sur son visage, dissimulant sa chevelure blonde par prudence.

			Lorsque les deux jeunes gens se tapirent dans l’ombre des créneaux, Guy ne put s’empêcher de se pencher vers son ami : 

			— Qu’est-ce que c’était ?

			— Un écureuil, répondit Robin.

			— Un écu… ? Par saint Georges, Robin de Locksley, tu te fiches de moi ! Nous avons tremblé pour un écureuil ?

			Robin haussa les épaules.

			— Je croyais que tu voulais être prudent, mon ami… 

			— Rappelle-toi justement que je suis ton seul ami et cesse de me faire des frayeurs pareilles !

			Robin se retint à grand-peine d’éclater de rire. Guy et lui se connaissaient par cœur. Guy n’avait qu’un an de plus. Il était le fils aîné du shérif4 de Sheffield, centre du comté du Yorshire Sud, où se trouvait le domaine du père de Robin, le noble comte Frédéric de Locksley. Ce dernier faisait autorité dans la région et ne manquait jamais d’appuyer le shérif dans ses fonctions politiques et judiciaires. Par conséquent, les deux garçons avaient été inséparables dès qu’ils avaient eu l’âge de quitter leurs berceaux. Jamais Guy n’aurait trahi Robin, et inversement. Ils se l’étaient juré des années auparavant, près de la rivière Don, en mêlant leur sang. Par la même occasion, les deux garnements, alors âgés de onze ans et douze ans, avaient fait le serment de rejoindre le prestigieux ordre des Templiers et de recourir à tous les moyens pour y parvenir. Protéger la Terre sainte, fréquenter les puissants, voir couler l’or à flot à travers toute l’Europe leur avait paru être le summum de la chevalerie. 

			Quatre ans plus tard, les deux compères avaient multiplié les tournois, les duels à l’épée et les chasses à courre espérant se faire remarquer de quelques seigneurs mieux placés, et sans doute mieux disposés, que leurs pères respectifs. Parfois, l’un des deux pimentait le jeu, ajoutant un défi aux tournois. Comme s’il était indispensable de porter un poireau en guise de décoration pour aller pourfendre les envahisseurs ! Cette fois-là, Robin s’était plié de bonne grâce au ridicule imposé par son ami. 

			Ce soir le défi était tout autre : ils devaient tous deux se joindre à la chasse au loup mensuelle du comté. Celle-là même que le père de Robin essayait de faire interdire depuis des années. Et à laquelle, bien entendu, ce dernier avait l’interdiction formelle de participer. Robin ne comprenait pas le dégoût de son père pour une activité si ordinaire dans tout le reste de l’Angleterre. Car, enfin, tout le monde savait que les loups étaient l’incarnation du Malin. Leurs yeux phosphorescents n’étaient que la manifestation des flammes de l’enfer, passant à travers eux. Qui plus est, comme l’avait souligné Guy, leur peau, une fois travaillée, faisait une étoffe des plus chaudes et moelleuse. De quoi arborer une cape du plus bel effet, ou y inviter une jeune dame pour quelques galanteries. Non que Robin se soit embarrassé de ce genre de détails jusque-là. Il avait plutôt lutiné les servantes, s’accommodant tout à fait de leurs sourires et petites attentions coquines. 

			L’Aurore aux doigts de rose était encore loin, mais la forêt bruissait prodigieusement : le vent glissait dans les ramures, faisant frissonner jusqu’à la moindre feuille. Robin était aux aguets, l’oreille tendue tel un lièvre, l’œil grand ouvert. Les hautes branches des arbres ressemblaient à autant de bras levés vers le firmament, en prières muettes. La lune en était à son premier quartier. Le tapis d’herbe, d’humus et de brindilles, où transperçaient quelques rares champignons, lui parut soudain plus noble que celui de l’église dans laquelle il traînait ses guêtres tous les dimanches. Le ciel avait cela d’enchanteur qu’il ne connaissait aucune limite. L’air était pur, plein de vibrations tranquilles. Un parfum de sauvage liberté emplit les poumons de Robin. La voûte céleste valait bien toutes celles des cathédrales que l’on s’échinait à construire. Sous celle-ci, n’importe quel homme pouvait se sentir tel un roi. Les épais rameaux de cornouiller rassurèrent Robin. Il était à sa place. Il enjamba un plan de sauge sclarée, dont les hampes fleuries éclaboussaient les bois de mauve. Au loin, une chouette effraie hulula. Guy lui saisit le bras, rompant le charme : 

			— Attends, Robin, il nous faut faire un détour par le grand tulipier. Mon cousin nous y attend.

			Le jeune noble fit volte-face, l’air contrarié. 

			— Ton cousin ?

			— Je lui ai promis une chasse, n’en prends pas ombrage ! répliqua Guy en levant les yeux ciel.

			Bien sûr qu’il en prenait ombrage. Le but n’était-il pas de faire ses preuves, ce soir ? Que venait faire un cousin inconnu, dans une chasse au loup, où il ne ferait que les encombrer ? Robin imaginait d’ici un simplet, à l’allure désuète, qui ne ferait que les gêner et qui accaparerait l’attention de son ami. 

			— Tu lui as dit pourquoi nous allions chasser ? demanda Robin, méfiant.

			— Bien sûr ! Georges admire les Templiers autant que nous. Il a peu l’occasion de chasser à Colwick, mais ça ira.

			Robin jura intérieurement. Colwick n’était même pas dans ce comté. Avoir un étranger comme concurrent ? Quelle humiliation. Il coula un regard vers Guy. Il n’arrivait pas à être en colère contre lui. Il savait Guy trop gentil et trop noble. Sans doute avait-il eu pitié de son nigaud de cousin. Robin grogna, mais bifurqua en direction du tulipier. Il était un peu plus loin sur le domaine, en retrait des autres arbres. Son feuillage mordoré en faisait une splendeur qui méritait d’être admirée seule. Certains prétendaient que ses branches procuraient abri aux fées et esprits des bois. Si cela pouvait être vrai, Robin serait enchanté de les voir ravir les sens du fameux cousin… 

			En fait de parent pauvre, Georges de Colwick était un jeune homme bien bâti. Sa chevelure brune était en désordre, lui donnant un petit air de voyou et une fine barbe lui mangeait déjà le menton, le faisant paraître plus âgé que Robin et Guy. Il était vêtu avec une grâce égale à celle de Guy, mais moins intelligemment : son bliaud bleu, assorti à ses yeux, était trop visible dans les bois, même si une cape noire, bordée de vair, en atténuait un peu l’éclat. 

			— J’ai cru que vous ne viendriez pas, déclara-t-il en s’avançant vers eux.

			— Georges ! s’exclama seulement Guy en le serrant chaleureusement contre lui. Je te présente mon ami, Robin de Locksley.

			Georges lui tendit une main que Robin serra à contrecœur. 

			— Où est-ce ? s’enquit aussitôt le nouveau venu.

			— Tu verras bien, rétorqua Robin en reprenant déjà la route.

			Il ne desserra pas les dents de tout le trajet. Oubliés la beauté de la nature et le frisson de la chasse. Tout ce qu’il entendait c’était le barouf derrière lui. Lorsque les trois jeunes gens atteignirent la lisière du bois de Locksley, tout un attroupement les attendait. Des chevaux hennissaient, des cavaliers s’apostrophaient. On leva les bras en les acclamant et un homme descendit de cheval pour se diriger vers eux. Son visage, marqué de rides au coin de la bouche et des paupières, ainsi que sa chevelure poivre et sel affirmaient assez son âge mûr. Tout autant que l’épée ornée de joyaux qui étincelait à sa ceinture. Il leur donna l’accolade avec joie. Robin le reconnut aussitôt : Pierre de Pavel était une sommité en matière de chasse. Qu’il soit à la tête de celle-ci ne surprenait guère le jeune noble, quand on savait que l’homme en organisait parfois pour la reine en personne. Robin avisa sa tenue en velours et sa riche cape et sut immédiatement qu’il avait tout intérêt à se montrer pugnace ce soir : un homme qui avait l’oreille de la cour d’Angleterre était toujours bon à impressionner. 

			— Soyez les bienvenus, mes seigneurs. À qui ai-je l’honneur ?

			— Je suis Guy de Guisbourne. Voici mon ami Robin de Locksley et mon cousin Georges de Colwick.

			Pierre de Pavel marqua un temps d’arrêt avant de se tourner vers Georges.

			— Colwick, ce nom me dit quelque chose. N’est-ce pas votre père qui a ramené une bête de taille prodigieuse à la cour de France ?

			— Si fait, Messire, un ours brun de plus de trois cents kilos. Il orne la cheminée de la chambre personnelle de Louis le Preux depuis quelques années déjà.

			Le riche gentilhomme éclata d’un rire gras et frappa vigoureusement l’épaule de Georges avant de remonter à cheval. Ce geste, ajouté à la superbe indifférence dont Pierre de Pavel avait affublé Robin, l’ulcéra. Il ne se rendit même pas compte qu’on leur amenait des montures et que la chasse commençait. L’équidé lui donna un coup de tête dans l’épaule, le ramenant sur terre. 

			Robin monta donc machinalement sur le cheval bai cerise dont on lui tendit les rênes. Son museau était marqué d’une longue ligne blanche, jusqu’à son front, semblant y dessiner une étoile. Toute l’attention du jeune homme était fixée sur Georges, déjà en selle sur un alezan gigantesque. La voix de Guy lui parvint à peine : 

			— Qu’en dis-tu ?

			— Pardon ? le fit-il répéter, détachant enfin ses yeux du jeune homme devant lui.

			— Pierre de Pavel vient de dire que plusieurs loups ont été aperçus hier soir. Il suggère de se séparer.

			— Pourquoi pas. C’est plus excitant ainsi…

			Et plus glorieux, songea Robin. Voire plus pratique, si d’aventure il souhaitait faire d’une pierre deux coups et égarer ce bon vieux cousin Georges. Tout à son astuce, Robin retrouva le sourire, donna un coup de talon à son cheval et s’élança. Il traversa la plaine à la vitesse de l’éclair, savourant le vent qui fouettait son visage. Il bifurqua cependant rapidement vers un bois, un peu plus loin sur la route. Il n’était plus sur les terres de Locksley, mais il était déjà venu en ces lieux plusieurs fois quand il était plus jeune. Il y avait fait décoller quelques faucons. 

			Un mouvement sur la droite attira son regard ; il constata qu’il s’agissait de Georges de Colwick qui avait choisi la voie la plus simple : droit devant lui. Robin tiqua : quel manque d’originalité que d’aller toujours là où on vous attendait. Il rabattit ses rênes sur l’encolure de son cheval et le suivit, jusqu’à rejoindre la trace de son rival. Georges se retourna, étonné d’entendre une telle cavalcade. 

			Il vit la grimace de Robin lorsque celui-ci talonna davantage son cheval, avant de reporter son attention devant lui, persuadé que l’ami de son cousin venait de repérer une proie. Mais il n’y avait rien. Avec effroi, Georges se sentit basculer de son destrier tandis que Robin passait près de lui au triple galop. Il poussa un cri de douleur en se réceptionnant violemment sur l’épaule gauche. Robin s’arrêta quelques mètres plus loin et revint vers lui, tranquillement. 

			Georges se redressa, tant bien que mal. Fort heureusement son cheval ne s’était pas sauvé, seulement écarté, sans le piétiner. Il se massa l’épaule et regarda Robin, qui riait : 

			— Eh bien, Georges, on n’apprend pas à tenir en selle à Colwick ?

			— Vous m’avez désarçonné, se défendit Georges avec hargne.

			— S’il vous plaît, je ne connais personne de Nottingham à Grantham qui se serait fait surprendre parce qu’un cavalier passait près de lui ! se moqua Robin en se redressant sur ses étriers. Mais peut-être est-ce là la manière des nobliaux de chasser ?

			Georges ne répondit rien, trop conscient que Robin n’attendait que cela. Il ignorait s’il l’avait fait tomber de cheval exprès ou non, mais le résultat était le même : l’autre s’en gaussait. Georges repoussa une mèche brune lui barrant la vue et écarquilla les yeux. Derrière cet imbécile de Locksley se tenait un loup gigantesque. Robin dut lire quelque chose sur son visage, car, lentement, il regarda en arrière. Le loup ne bougeait pas. Sa fourrure était d’un beau gris cendré, à l’exception de ses pattes et de sa queue entièrement noires. Il devait bien mesurer un mètre au garrot. Ses yeux d’ambre limpide fixaient les deux hommes avec une intelligence qui fit froid dans le dos à Robin. 

			Délaissant Georges pour une victime qui lui semblait bien plus digne d’intérêt, il éperonna sa monture. Aussitôt, le loup détala. Robin le suivit, ignorant les cris de Georges qui l’exhortait à l’attendre. Le pauvre bougre essayait de remonter à cheval, mais sa monture ne cessait de caracoler, paniquée par l’arrivée du prédateur. Il ne fut bientôt plus qu’un lointain écho. 

			Focalisé sur le loup, Robin ne se rendit pas tout de suite compte que des hommes se tenaient à ses côtés. Contrairement à ce qu’il avait fait avec Georges, les autres cavaliers se maintenaient à distance de lui. Ils formaient une ligne, semblable à celle des grues migrant vers le sud en hiver. Chacun d’entre eux fermait ainsi une voie à l’animal pourchassé. Il lui semblait que le bruit de tonnerre produit par les sabots des chevaux ne venait que de sa monture tant les animaux se déplaçaient de façon synchronisée. Le roulement de leurs pas martelant le sol sonnait l’hallali. Lorsqu’un éclat argenté passa dans son champ de vision, suivi d’une cape bordée d’hermine, Robin sut. Avec une habileté terrible, Guy se pencha sur le côté, se laissant quasiment glisser du cheval à la robe souris qu’il enfourchait. Sans la moindre hésitation, il planta sa lame dans le flanc de la bête, qu’il avait rejointe. Le loup poussa un cri de douleur aigu, qui irrita les oreilles de Robin. La créature tomba ventre à terre et porta son regard paniqué vers eux. La gueule ouverte, il grognait, prêt à se défendre jusqu’au bout. Mais il n’en avait plus les moyens. Guy mit pied à terre et d’un coup net, l’acheva. Il ne laissa guère de temps au loup pour réaliser ce qu’il se passait. Quelque part, dans son esprit embrumé par l’adrénaline, Robin songea que c’était mieux ainsi. Le regard du canidé le hantait et avec stupeur, il se demanda s’il aurait pu frapper. Quelque chose dans les prunelles sauvages l’avait remué. Il porta une main à son visage, faisant mine d’essuyer la sueur qui le maculait. Il avait envie de vomir. Ce n’était pourtant pas sa première chasse, loin de là. 

			Avec un train de retard, Georges se joignit à eux. Il posa les yeux sur le loup, sur Guy et son épée ensanglantée, et finalement sur Robin. Sa bouche ne formait plus qu’une mince ligne dans un visage pâle tant il était furieux. Il avait tout manqué. 

			— Regardez-moi ça, quels crocs ! s’exclama Pierre de Pavel en glissant un index sûr dans la gueule de l’animal mort.

			— Une prise exceptionnelle, en effet, surenchérit un autre cavalier.

			— C’est de famille, n’est-ce pas seigneur Guisbourne ? le taquina le maître de la chasse.

			— Vous me faites trop d’honneur ! Mais à la vérité, jamais je ne l’aurais attrapé si Robin ne l’avait pas si bien coursé ! fit Guy en tirant à lui son ami.

			Robin savait ce que Guy essayait de faire. Il était ainsi : trop modeste et trop altruiste. S’il était mis en lumière, il ne souhaitait jamais y briller seul. Mal à l’aise, Robin se dégagea de sa poigne.

			— C’est toi qui as tué cette créature, le mérite te revient seul.

			— Ah ! Voilà qui est parlé Messire de Locksley. Il faut rendre à César, ce qui appartient à César.

			Robin hocha la tête, incapable d’en dire plus. Il écouta le vieux noble demander à Guy le privilège de prélever une canine, ce qui lui fut naturellement accordé. Il aimait, disait-il, à conserver un souvenir des bonnes chasses. Cela fit rire l’assemblée. 

			— Jeunes gens, nous comptons sur vous pour notre prochaine battue mensuelle. Les nouveaux talents sont toujours les bienvenus, déclara Pierre de Pavel en enfourchant sa monture.

			Il refusa néanmoins de reprendre celles qu’il leur avait prêtées.

			— Vous me les renverrez demain. Il serait hors de question de laisser ainsi trois gentilshommes rentrer à pied. Vous en auriez pour la nuit ! 

			Guy le remercia chaudement et hissa le corps de la bête sur la croupe de sa jument, qui hennit sous ce poids supplémentaire. Robin s’approcha de son ami, saisissant son bras. Il baissa la voix : 

			— Tu ne vas pas rentrer avec ça ? s’inquiéta-t-il.

			— Pourquoi pas ? Je l’ai gagné non ? répondit Guy en riant.

			— Guy… 

			— De quoi as-tu peur, Robin ? N’était-ce pas ce que nous étions venus chercher ?

			Robin grogna. Certes. Cependant si l’on apercevait le loup jeté ainsi en travers du cheval, nul doute que cela reviendrait aux oreilles de son père. Guy sembla suivre le fil des pensées de son ami et haussa les épaules. 

			— Il est encore tôt, puisqu’il ronflait au château à notre départ, nul besoin de craindre qu’il en sera autrement à notre arrivée !

			— C’est juste, je suppose… admit Robin du bout des lèvres.

			Il suivit donc son ami, se montrant étonnamment silencieux sur le chemin du retour. Il faisait ainsi la paire avec Georges, qu’on conduisait jusqu’au tulipier. Seul le bruit des sabots sur la terre accompagnait leur avancée. 

			— Il paraît que tu as chu de ton cheval, Georges ? s’enquit Guy, brisant le silence religieux qui planait sur eux.

			— En effet… souffla le jeune homme en braquant le regard droit devant lui, se forçant à ne pas lorgner Robin.

			— Aucune blessure, j’espère ? s’inquiéta son cousin.

			— Aucune.

			— Mordiable, Guy, il a la tête dure ! glissa Robin.

			Georges serra les dents, mais Guy ne sembla pas comprendre le double sens de la phrase de Robin. Ou s’il le remarqua, il ne s’en offusqua pas. Georges hésita un instant à en rejeter la faute sur Locksley, mais il savait de quoi cela aurait l’air : on le penserait immature et rancunier. Qui plus est, lui-même n’avait aucune preuve, autre que sa profonde conviction, que Robin l’avait chargé volontairement. Avec dépit, Georges cracha au sol, expulsant ainsi son dégoût. Il quitta les deux compères avec satisfaction, sans pratiquement adresser deux mots à son cousin. Guy et Robin le regardèrent dépasser le tulipier et disparaître dans les fourrés.

			— Je crains qu’il ne soit vexé… soupira Guy. Tu étais là, au moment où il est tombé ?

			— À dire vrai, il avait une mauvaise assise lorsque je suis passé près de lui pour filer la piste du loup, dit Robin avec un sourire moqueur.

			Guy fronça les sourcils et regarda l’horizon qui venait d’avaler la silhouette de Georges.

			— Si tu veux mon avis, il n’est pas fait de ce bois-là. Il est peut-être efficace dans une chasse à pied, sous la protection paternelle, mais pour nos terres, il ne vaut pas une nèfle ! clama Robin.

			— Tu exagères ! s’offusqua Guy.

			— Pas du tout. D’ailleurs, tu verras, il ne remettra pas les pieds dans une telle chasse de si tôt, l’avertit Robin.

			Il ignorait alors que ce serait également son cas. Devisant entre eux, aucun des deux amis ne s’était rendu compte qu’ils avaient atteint les terres des Locksley et qu’un comité d’accueil s’était formé. Pourtant, une torche à la main, emmitouflé dans un lourd manteau passé sur sa chainse5, Frédéric de Locksley les attendait de pied ferme. 

			

			
				
					1 Tunique de laine ou de soie portée sur une chemise au Moyen Âge.

				

				
					2 Pantalon de toile ou de tricot porté par les hommes au Moyen Âge.

				

				
					3 Chaussures au bout pointu et recourbé vers le pied, porté par les hommes au XIIe siècle. 

				

				
					4 Au Moyen Âge, en Angleterre, le shérif a un rôle proche du bailli français : c’est un officier qui, par procuration royale, exerce la justice, mais occupe aussi une fonction militaire et administrative, dans une province. 

				

				
					5 Long vêtement de toile fine que l’on portait en guise de sous-vêtement le jour, mais avec lequel on dormait également au Moyen Âge. 

				

			

		


		
			Chapitre 2 – Le comte de Locksley 

			 

			Robin déglutit en voyant son père campé devant lui. Il avait parié que le seigneur de ces terres serait trop harassé pour se rendre compte que son fils avait pris la poudre d’escampette, et il s’était trompé. Une fois de plus. Car, d’une façon étrange, le comte de Locksley semblait toujours au courant de tout, en particulier des dernières lubies et stupidités de son héritier. Le visage du comte se crispa lorsqu’il aperçut la forme couchée en travers du cheval de Guy et qu’il y reconnut un loup. Un silence de mort régnait et Robin réalisa que l’on n’entendait même plus les oiseaux frayer dans les frondaisons. Guy jeta un regard en coin à Robin. Le flambeau toujours en main, Frédéric de Locksley fit un pas en avant, sans quitter son fils des yeux.

			— Guy, je pense qu’on t’attend à la maison… 

			— Oui, Messire, répondit aussitôt le jeune homme.

			Le sous-entendu avait été assez clair : c’était une discussion privée qui s’annonçait. Avec regret, Guy tourna la bride pour partir au petit trot. Toujours juché sur son destrier, Robin regardait son père avec un air buté. Le visage du comte demeura impassible, jusqu’à ce que Robin consente à se laisser glisser de sa monture. Il savait que lui résister ne mènerait à rien. Il n’avait jamais été ni cruel ni violent avec lui. Seulement d’une exigence sans faille. Robin devait bien avouer qu’il était loin d’être malheureux ou mal loti. Il savait aussi que son père l’aimait. Néanmoins, il aurait apprécié de le voir le montrer plus souvent, et ce même lorsque Robin le décevait. 

			— Te rends-tu compte de ce que tu as fait ? lui demanda Frédéric de Locksley d’une voix dure et claire qui transperça la nuit.

			— Ventre-Dieu, je suis allé chasser le loup, il n’y a pas mort d’homme… grommela Robin.

			Son père serra le manche en bois du flambeau avec une telle force que ses jointures blanchirent.

			— Ne t’avais-je pas interdit de participer à ce genre de chasse ?

			Robin ne répondit pas, ce qui agaça plus encore le comte. Il ne monta pourtant pas le ton. Il avait une prestance naturelle qui suffisait en général à lui permettre d’obtenir ce qu’il désirait. Ses yeux, quelques degrés plus clairs que ceux de Robin, semblaient sonder votre âme. Son collier de barbe brun entrecoupé de blanc, assorti à sa chevelure poivre et sel, marquait un visage impérieux et sévère qui exprimait parfaitement ce qu’il pensait. La mère de Robin, lorsqu’elle était encore en vie, avait l’habitude de dire que son mari était un livre ouvert. 

			— Eh bien ? insista Frédéric de Locksley.

			— Si, reconnut le jeune homme de mauvaise grâce.

			— C’est donc que tu n’as aucun respect pour moi et pour ces terres, gronda le comte.

			— Ça n’a rien à voir ! Les loups sont les serviteurs du Diable. Il faut nous en débarrasser. Toi-même, tu vas chasser à la moindre occasion, mais tu ne t’approches jamais de ces bêtes-là !

			— Et à raison ! Un loup est une créature qui a son utilité, Robin. Tout est une question d’équilibre ! s’emporta son père.

			— Je serai déjà un vieillard que les loups peupleront toujours toute l’Angleterre !

			— Après moi, le déluge… souffla Frédéric de Locksley avec un air défait qui blessa Robin bien davantage que le proverbe utilisé.

			Le comte poussa un soupir, abaissant sa torche à la hauteur de ses yeux. L’espace d’un instant, Robin crut y déceler une lueur étrange, mais la lumière transmise par les flammes changea et l’éclat disparut. 

			— Ne t’ai-je pas appris à ne pas trop écouter les dires des curés ? Ne t’ai-je donc pas appris à penser par toi-même, pour que tu me resserves ces arguments dignes du marché aux oies ? Ne t’ai-je pas non plus appris à respecter ton père et à honorer ta famille ?

			— Si… murmura Robin en regardant le bout de ses chausses. Mais, je ne veux pas qu’on dise de moi que j’ai peur des démons, comme… 

			Robin ne finit pas sa phrase, mais le mot « toi » flotta entre les deux hommes comme s’il avait été écrit en lettres de feu. La mine du comte se fit plus sombre. Robin regretta aussitôt ses paroles. Son père n’était ni un lâche ni un couard, il le savait. Pourtant, il ne supportait plus les on-dit, affirmant que la famille Locksley se terrait dans son château, plutôt que de combattre le Mal. Certains allaient même jusqu’à dire que c’était une façon de l’appuyer. Lorsque son père reprit la parole, Robin frémit tant sa voix semblait hantée :

			— Ah ! C’est donc ça, l’orgueil… Je ne sais pas où il te mènera, mon fils, mais ce soir tout au moins dans tes appartements. Que tu ne quitteras plus jusqu’à nouvel ordre. Est-ce bien clair ?

			Robin opina, émit un petit claquement de langue pour faire avancer plus facilement son cheval, qui lui emboîta aussitôt le pas. 

			Robin chemina, sans se retourner, longeant les murs du château jusqu’à pouvoir pénétrer dans l’enceinte. Le cheval bai lui donna de petits coups de museau, comme s’il avait senti les soucis de son cavalier du jour. Arrivé à l’écurie, Robin lui flatta l’encolure, laissant traîner ses doigts dans la fourrure rase, mais soyeuse. Il le brossa rapidement, vérifia ses sabots et les mangeoires. Aucun palefrenier n’était debout à cette heure indue et, même s’il y en avait eu un, Robin ne l’aurait pas appelé. Il aimait le contact des animaux. Qui plus est, à cet instant, il avait besoin d’une tache anodine pour s’occuper les mains et l’esprit. 

			La gueule béante du loup et ses yeux dorés lui revinrent en tête, le faisant frissonner. S’il avait osé, il aurait parlé à son père de l’impression qui l’avait saisi en assistant à la mort du loup. Il aurait évoqué le malaise qui rampait perfidement jusque dans son ventre. Mais les mots refusaient de sortir. Le cheval hennit, fixant Robin de ses grands yeux sombres et humides. Avec une moue désabusée, le jeune homme quitta l’écurie. 

			Son père patientait à l’extérieur, aussi immobile qu’une statue. Robin passa devant lui, sans un mot. Il avait presque atteint les marches à l’autre bout de la cour lorsque son père le héla :

			— Robin ! Qui a tué le loup, ce soir ?

			— Guy. Pierre de Pavel le lui a donc laissé en trophée.

			Aucune émotion ne transparut sur le visage de Frédéric de Locksley. Aussitôt Robin sut qu’il ne voulait pas montrer son soulagement à l’idée qu’il n’était pas le vainqueur de cette chasse à laquelle il répugnait. Robin en conçut davantage de dépit. Il frappa du pied une petite pierre devant lui pour libérer un peu de sa frustration. Il avait été la troisième roue de la charrette ce soir. Il avait horreur de ça. Il gravissait rapidement les quelques marches au moment où son père le héla une dernière fois :

			— Je sais que tu désapprouves ma façon de penser, Robin. Mais un jour, je l’espère, tu comprendras… 

			Robin ne répondit rien. Il n’y avait rien de plus à dire. Son père avait toujours été un seigneur aimé et respecté. Un homme juste envers toutes les créatures qui peuplaient ses terres. Lorsqu’il chassait un sanglier, il veillait à donner une partie de son butin aux domestiques pour leur repas. Quand une brebis disparaissait, il la remplaçait. Il avait fixé un taux ridicule pour la taille et tout autant pour le champart6. Les paysans qui cultivaient ses terres n’avaient jamais un jour de retard ni un mauvais mot à la bouche à son propos, il fallait bien le reconnaître. Que Frédéric de Locksley défende les loups n’aurait donc pas dû surprendre son fils. D’autant plus qu’il se riait des vieilles superstitions, et en particulier de celles transmises par le prêtre du comté, qu’il imitait fort bien, faisant glousser jusqu’aux servantes. C’était d’ailleurs pour ça qu’il avait envoyé son fils servir quelquefois dans une petite chapelle, éloignée de ce genre de considération. 

			Pourtant, Robin en prenait ombrage, car, dans cette douceur inattendue que manifestait son père, il ne voyait désormais plus qu’une faiblesse qui l’empêcherait certainement de briller devant les Templiers. Dieu seul savait quelle somme astronomique il serait obligé de débourser auprès d’eux pour effacer les rumeurs faisant des Locksley des pleutres. 

			Robin atteignit enfin ses appartements. Il retira rapidement ses vêtements, ne conservant que sa chainse pour se glisser sous les multiples couvertures et peaux qui isolaient son lit du froid. Les draps étaient pourtant glacés. Heureusement, les domestiques avaient allumé un feu qui ronflait dans la cheminée de la pièce attenante, permettant à l’endroit d’être, sinon chaud, au moins confortable. 

			Dès que la tête de Robin toucha son oreiller, il s’endormit. Il rêva qu’il courait à travers les bois, que les feuillages bruissaient autour de lui tandis qu’il emplissait ses poumons de l’odeur des sous-bois. Il rêva qu’il gravissait une petite colline, martelant le sol de ses solides pattes, avant d’exposer sa gorge aux rayons de la lune et de hurler à l’unisson avec les autres loups. 

			 

			***

			Le lendemain fut une journée frustrante pour Robin. Coincé dans ses appartements, il ruminait la soirée de la veille. Il avait bien sûr essayé de se faufiler hors de sa chambre, mais l’intendant avait penché la tête, faisant sa mine de hibou contrarié habituelle et le jeune homme avait compris qu’il avait reçu des ordres. Il ne le laisserait aller nulle part. Robin n’avait même pas tenté d’amadouer le vieil homme ; il le savait d’une fidélité farouche envers son père. Il l’admirait pour ça, autant qu’il le détestait à cet instant. En refermant le battant de sa lourde porte en bois, Robin avait détaillé le profil en bec d’aigle de Basewin. Sa chevelure dorénavant plus blanche de blonde était nouée d’un ruban brun. Contrairement à beaucoup de serviteurs qui allaient et venaient sur le domaine de Locksley – certains ne restaient pas plus de deux ou trois ans –, Basewin avait passé toute sa vie au service de la famille. Il avait gourmandé Robin plus d’une fois quand il taquinait la cuisinière, piétinait les plantations ou rentrait couvert de poussière. Il l’avait veillé s’il était malade et surveillé lorsqu’il était réfractaire à effectuer ses heures de lecture. Aussi, il était impossible pour Robin de le défier et, plus encore vu son grand âge désormais, de lui attirer des ennuis. 

			Le jeune homme avait donc regagné ses pénates avec une certaine frustration. Il avait attrapé le premier livre qui lui était tombé sous la main, surveillé le ballet des domestiques dans la cour qu’il dominait depuis sa fenêtre, fait quelques passes d’armes. En somme, il s’ennuyait ferme. Alors qu’on venait de lui apporter son repas, il s’installa sur le rebord de sa fenêtre, dépité. 

			Ce fut à cet instant qu’il aperçut son père devisant avec plusieurs personnes dans la cour. Il n’en reconnut aucune, bien que certains blasons7 brodés sur leurs capes lui évoquent vaguement quelque chose. L’air renfrogné de son père ne lui échappa pas, pas plus que la solide poignée de main qu’il échangea avec le grand gaillard devant lui. Robin plissa les yeux tout en mastiquant sa pomme. Il connaissait cet homme. Vêtu d’une cotte8 noire et d’un chapeau en feutre de même couleur, l’individu semblait taillé d’une seule pièce. Sa peau pâle était sillonnée de marques sombres. Ses joues, mangées par une épaisse barbe brune, frémissaient tandis qu’il adressait un sourire carnassier au comte de Locksley. L’éclat inhabituel de ses dents attira l’attention de Robin. 

			Soudain, leur visiteur se tourna vers la fenêtre, posant directement les yeux sur lui. Sans une hésitation, comme s’il avait su ce qu’il allait trouver. Deux billes grises le sondèrent et Robin le reconnut aussitôt : c’était l’adjoint d’un petit seigneur des environs, qui s’occupait des bonnes œuvres de son père et collectait des fonds et des vivres pour les nécessiteux. Son nez devait avoir été cassé plusieurs fois, car deux bosses successives en déformaient l’arête. Son sourcil droit semblait coupé en deux, comme si la cicatrice empêchait désormais la pilosité d’y repousser. De l’avis de Robin, il avait plus l’air d’un guerrier que d’un homme de bienfaisance. Le jeune Locksley songea que tout ce noir, censé symboliser son humilité, ne pouvait réellement cacher la force qui sourdait de cet homme. Peut-être était-ce plutôt une pénitence qu’il cherchait à accomplir ? 

			Robin ne détourna pas le regard, partagé entre le défi, l’attirance pour un tel caractère et la répulsion. L’homme en noir sourit franchement et frappa l’épaule du comte de Locksley avec une familiarité déconcertante. Lorsque Frédéric de Locksley leva le nez vers la fenêtre de Robin, son fils avait disparu. 

			Avec empressement, le jeune homme avait saisi un calame9 et un morceau de parchemin. Il hésita un moment, faisant goutter l’encre sur le précieux papier sans s’en soucier. Robin n’était pas doué pour l’écriture. Son père l’avait forcé à apprendre à lire et à écrire un minimum. Il estimait que cela faisait partie des devoirs d’un seigneur d’être suffisamment instruit pour comprendre les informations qu’on lui adressait, sans avoir besoin qu’un clerc ne les retranscrive. Robin s’était plié à la demande de bien mauvaise grâce, jusqu’à présent. Il savait tracer des lettres et les déchiffrait assez bien pour se distraire, quoi que lentement. Toutefois, il n’en voyait pas l’intérêt alors qu’on disposait d’un bataillon de moines, dessinant des angelots dans toutes les marges des grandes histoires, et de trouvères pour les narrer avec passion ensuite. Ni quand on pensait que les rois eux-mêmes ne savaient souvent pas écrire autre chose que leur nom. Voire pas écrire du tout. 

			Cependant, aujourd’hui isolé dans sa tour d’ivoire, Robin remercia le ciel de savoir par quel bout tenir l’ustensile pour pouvoir écrire à Guy. Tirant un peu la langue sur le côté sous l’effort, il entreprit de tracer son message. Il peinait en se concentrant de son mieux. Trempant régulièrement l’outil dans l’encre, il mit plus d’une heure à rédiger sa missive. Il y raconta sa conversation avec son père, ses regrets de le contrarier, ses peurs quant aux Templiers. Robin n’avait pas de secrets pour Guy et inversement. Pourtant, Robin fut incapable de coucher sur le papier son étrange remords vis-à-vis du loup. Il passa donc rapidement à l’ennui mortel dans lequel il se trouvait tandis que son père recevait moult seigneurs. Y compris l’homme en noir. Il réalisa à ce moment-là qu’il n’avait vu aucun blason sur la tenue du visiteur. Les nobles les plus sobres se contentaient en général d’une chevalière avec leur sceau. Mais, si c’était bien le cas, Robin s’était tenu trop loin pour la remarquer. Il espérait que Guy en saurait plus sur cet homme. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il voulait mettre un nom sur ce visage. 

			Lorsqu’il eut terminé, ses doigts étaient douloureux et tachés de noir, mais il admira son œuvre avec fierté. C’était tout à fait lisible et, comme Guy était nettement plus doué que lui en galimatias, il aurait rapidement une réponse. Il ouvrit la porte, notant que Basewin avait disparu. Il ne pouvait pas être bien loin. Robin s’aventura jusqu’en haut des marches de pierre et vit le domestique juste en bas, comme il s’y attendait. Celui-ci s’avança dès qu’il vit le rouleau dans les mains de Robin. Le serviteur haussa un sourcil, mais Robin ne broncha pas. Après tout, on lui avait interdit de quitter ses appartements, pas de correspondre avec quelqu’un à l’extérieur :

			— Basewin, pourriez-vous faire porter ceci à Guy de Guisbourne ?

			— Certainement, Monseigneur.

			Robin hésita, puis descendit les marches avant de les remonter rapidement. Il n’aurait pas osé faire gravir tous ces échelons au vieil homme une nouvelle fois, en revanche il ne voulait pas pour autant lui manquer de respect. De plus, il redoutait de voir son père surgir pile à ce moment-là, ce qui ne manquerait pas de devenir pénible. Rien de tel ne se produisit, fort heureusement. Son aller-retour sembla amuser Basewin, qui se garda pourtant bien de faire le moindre commentaire. Il laissa même Robin chiper un broc de bière sur le plateau en bois que tenait une servante qui passait par-là. 

			Cette dernière poussa un cri de surprise : tout à la chanson qu’elle fredonnait, elle n’avait pas vu le jeune homme. Robin rit gaiement et but la boisson aussitôt remonté dans ses appartements. Il essuya la mousse blanche qui maculait ses lèvres du revers de la main et attendit. Longtemps. Lorsque, enfin, on tapa à sa porte pour lui remettre un parchemin plié et scellé, il ne put s’empêcher de grogner. Seigneur, il allait en avoir pour toute la nuit à déchiffrer la missive de Guy compte tenu de l’épaisseur de la lettre. Basewin avait dû parvenir à la même conclusion, puisqu’une bougie neuve accompagnait le parchemin. 

			Robin s’assit donc à sa table et commença sa lecture, le front plissé d’acharnement. Guy compatissait à l’isolement de son ami, se moquant quand même du fait qu’il tourne aussi vite en rond après seulement une journée d’immobilisme. Il lui vantait aussi la chance qu’il avait, de ne pas écoper d’une punition plus sévère. Robin fit la moue. Il se rendait difficilement aux arguments pourtant pleins de bon sens de son ami. Afin d’égayer un peu le jeune noble, Guy terminait sa lettre sur une nouvelle grandiose : un bal devait avoir lieu d’ici une quinzaine pour l’anniversaire d’Aliénor d’Aquitaine. La réception aurait lieu en Aquitaine et serait présidée par Henri II Plantagenêt en personne, dans l’intention très nette de prouver à tous la bonne entente du couple10. Cérémonie en grande pompe, en d’autres termes. Le fin du fin étant que, grâce à l’un de ses oncles, Guy y aurait ses entrées. Robin sautilla sur place : partir en France pour profiter du faste de la cour, plaire à Aliénor et se glisser dans les bonnes grâces des souverains lui assureraient une place enviable auprès des Templiers le moment venu. Qui plus est, il aurait le plaisir de narguer ces nigauds de Français, incapables de conserver la moitié de leur territoire11. Cela méritait bien d’avoir le mal de mer ! La bière et les danses ne gâcheraient rien. Et les encanaillements qui suivraient non plus. Robin froissa le parchemin dans sa main. Tout cela était fort joli, mais encore fallait-il qu’on le laisse y aller… 

			Lorsque l’aube pointa ses rayons d’argent sur le château de Locksley, l’argumentaire de Robin était prêt. Il en avait usé deux bougies, et sans doute aussi ses semelles à force de faire les cent pas dans la pièce, mais il se sentait paré à faire face à son père. 

			Vu l’heure, il était certain de le trouver dans ses propres appartements, en train de déjeuner. Robin s’habilla à la hâte. D’une démarche souple, il quitta sa chambre comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Personne n’essaya de l’arrêter, soit que les domestiques étaient trop affairés ailleurs, soit qu’ils aient renoncé sur une discrète indication de Basewin. Robin parcourut les couloirs glacés, regrettant presque de ne pas avoir enfilé sa capeline. Sans attendre, il frappa quelques coups à la porte de son père et entra dès qu’il entendit l’éclat de sa voix, sans même essayer de comprendre ce qu’on lui disait à travers la porte. 

			Frédéric de Locksley regarda son fils avec étonnement, une tranche de pain à mi-chemin entre la table, à laquelle il était attablé, et sa bouche. Il la reposa sagement, s’époussetant les doigts. 

			— Que me vaut une visite si prompte, Robin ? Tes appartements sont, si ma mémoire est bonne, à l’autre bout de ce couloir… 

			« Et je ne t’ai pas autorisé à les quitter » fut inutile à prononcer. Robin s’agita devant le visage ouvert, mais méfiant de son père. La franchise était toujours la meilleure voie avec le comte de Locksley, il le savait. Faisant basculer son poids d’une jambe à l’autre, Robin se racla la gorge :

			— J’ai reçu des nouvelles de Guy… 

			Aussitôt, le comte fronça les sourcils et se leva de table. 

			— Va-t-il bien ?

			Robin ressentit un soulagement à l’idée que la première pensée qui traversait l’esprit de son père soit la santé de son ami, et non d’imaginer quelques stupidités auxquelles ils pourraient tous les deux s’adonner. 

			— Oui, oui, tout à fait. Mais il m’a fait part d’une nouvelle intéressante, que je souhaiterais vous soumettre.

			Frédéric de Locksley se rassit, se rencognant dans son fauteuil, avant de faire signe à son fils de poursuivre. Il attendait de savoir quelle nouvelle valait à Robin d’être debout à cette heure et de se présenter devant lui aussi calme. 

			— Un bal va avoir lieu pour l’anniversaire de la reine, en Aquitaine… 

			Frédéric leva les yeux sur son héritier, dissimulant un sourire derrière sa main. Voilà qui pourrait grandement lui simplifier les choses. Malheureusement, Robin laissa sa phrase en suspens, l’obligeant à se redresser pour jouer son rôle.

			— Et ? En quoi cela nous concerne-t-il ?

			— Eh bien… Il y est convié et je pourrais l’accompagner. Si toutefois vous y consentez. Ce serait l’occasion d’entrer dans les bonnes grâces de la reine. Vous savez que rien n’est inutile pour se présenter auprès… 

			— De tes maudits Templiers, je sais ! le coupa le comte.

			Il ne pouvait s’empêcher de s’agacer de cette obsession qu’avait Robin de rejoindre les ordres militaires12. Savoir son fils par monts et par vaux au lieu de s’occuper de son domaine le chagrinait. La place d’un Locksley était sur ses terres, à plus d’un titre. Mais cela, Robin l’ignorait encore. Frédéric devait s’exhorter à un peu de patience. Il inspira profondément avant de parler. Robin buvait jusqu’à son moindre souffle. Avec une acuité mâtinée de nostalgie, le comte se revit à son âge, rêvant de ce qu’aurait été son avenir s’il avait été un chevalier de légende, comme ceux du roi Arthur. Peut-être son fils n’était-il pas si différent de lui ? 

			— Tu sais que je n’approuve pas les Templiers. Ils sont trop avides de gloire et de puissance, cela leur jouera des tours… 

			Robin se rembrunit, prêt à répondre, mais son père leva une main impérieuse.

			— Néanmoins, tu es jeune, Robin. Tu as le droit de te faire ton opinion, même si elle est incompatible avec ton avenir. Celui que ta mère souhaitait pour toi.

			Robin écarquilla les yeux. Sa mère, Marianne, n’était que rarement évoquée depuis que les écrouelles l’avaient emportée. Robin conservait un souvenir ému de sa mère. Elle lui avait appris à reconnaître les plantes et les traces de lapin aux abords du château. Elle avait joué avec lui, durant des heures. C’était une femme aimante et disponible, comme peu de nobles pouvaient s’en vanter. Insensible au trouble de son fils, le comte de Locksley poursuivit :

			— Plus que tout, elle souhaitait te voir heureux, ici. Elle souhaitait que tu fasses honneur à notre famille. Va en Aquitaine. Parade à la cour. Amuse-toi. Raisonnablement. Sache qu’ensuite j’ai des projets pour toi et qu’il ne saurait être question que l’héritier du domaine se donne à l’église. Tu es mon fils unique. La charge de Locksley doit passer par toi. Nous en discuterons à ton retour… 

			Le comte appuya sur ses derniers mots, inclinant son visage solennel vers son fils. Robin observait son père, bouche bée. Il avança vers lui, comprenant brutalement le sous-entendu dans sa phrase : viendrait le moment où il devrait choisir entre servir ses intérêts et ceux du domaine. Ce qui signifiait servir sa lignée, demeurer à Locksley, avec une épouse et une famille. À seize ans, il était déjà en âge de se marier, mais jamais la discussion n’était venue sur le tapis. Or, son père semblait avoir tranché pour lui. 

			— Quoi ? N’es-tu pas satisfait ? Je t’accorde un peu de liberté avant de te passer la corde au cou, se moqua Frédéric de Locksley.

			— Je pourrais ne jamais revenir ! souffla le jeune homme par pur défi.

			Le comte éclata de rire et se leva, pour étreindre le chenapan.

			— Cela, je ne le crois pas. Je suis las de batailler avec toi, mon fils. Il est des choses que tu vas devoir apprendre par toi-même. Et d’autres, qu’il faudra que je t’apprenne en temps voulu.

			Robin, affolé, serra vivement son père dans ses bras. Les mots se bousculaient sur sa langue, sans qu’il puisse parvenir à les prononcer. Frédéric de Locksley laissa sa main courir dans le dos de son fils, le cajolant un peu. Cela fit monter les larmes aux yeux de Robin. Une douleur enfla dans sa poitrine. Les rêves de sa famille se heurtaient aux siens. Le visage de Guy dansa derrière ses paupières closes. Il le repoussa avec vigueur, comme souvent ces derniers temps. Robin se reprit quelque peu. Il recula, dévisagea son père avec le meilleur sourire qu’il put convoquer. 

			— Vous serez fier de moi, je vous l’assure ! dit-il en ignorant le nœud qui venait de se former dans sa gorge. 

			Sans attendre de réponse, le jeune homme fila comme un courant d’air. Quelques instants plus tard, Frédéric de Locksley se tourna vers la fenêtre qui donnait sur la cour en entendant le fracas qui y régnait soudain. Le soleil frappait déjà les toits quand la silhouette de Robin fonça vers les écuries. Sans doute pour courir chez Guy. Le comte se massa les tempes, sentant un mal de crâne poindre. 

			Son fils ne tenait pas en place, c’était le cas depuis qu’il était petit. Il ne mesurait pas non plus sa chance. Ni l’ampleur de son devoir. Malgré les nombreuses qualités qu’il possédait, Robin avait trop soif de gloire et de reconnaissance. Le comte espérait que ce bal serait l’occasion pour lui de réaliser sa petitesse face à la royauté, et sa puissance sur un domaine qu’il pouvait faire prospérer. Lorsqu’il posa les yeux sur le cheval et son cavalier, il ne put retenir un sourire triste en murmurant : 

			— Je suis déjà fier de toi, ce que je ne comprends pas c’est pourquoi, toi, tu ne l’es pas… 

			

			
				
					6 La taille et le champart étaient des impôts médiévaux. Il s’agissait pour la première de ce que devaient payer les paysans afin de bénéficier de la protection d’un seigneur. Pour la seconde, c’était la part qu’un seigneur récupérait sur les récoltes de ses paysans en fonction de l’abondance de ces dernières.

				

				
					7 Armoiries utilisées par les familles nobles au Moyen Âge. Les chevaliers le portent notamment sur leurs boucliers. 

				

				
					8 La cotte succède au bliaud dans l’habillement médiéval : c’est une longue tunique en toile, à gros plis qui descend jusqu’aux genoux.

				

				
					9 Roseau taillé en pointe que l’on utilisait au Moyen Âge pour écrire sur des tablettes de cire ou des parchemins.

				

				
					10 Le mariage d’Aliénor et d’Henri II Plantagenêt est émaillé de querelles. L’année suivant la date mentionnée (1172), ses complots vaudront à Aliénor quinze ans de captivité dans divers châteaux en France et en Angleterre.

				

				
					11 Aliénor d’Aquitaine se sépare du roi de France, Louis VII en 1152. Aliénor étant l’hériti
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