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Kalt und flach. Erzählung

»Wahrheit«,
sagte der Schriftsteller, den die Berufsschullehrerin eingeladen
hatte, sei ein Gefühl. Er schloss die Tür, nickte den
angehenden Baufacharbeitern zu, ging zur Tafel, stellte die Tasche
auf den Tisch und musterte die Auszubildenden. Man könne einzig
mit dem Herzen entscheiden, meinte er: »ob etwas wahr ist oder
nicht.«


Usedom
war für seine Kaiserbäder berühmt, Wolgast, das Tor
zur Insel hingegen kannte kaum jemand. Viele Einheimische arbeiteten
auf der Werft, die einem Dänen gehörte, oder in den
unzähligen Hotels am Ostseestrand, die immer ausgebucht waren.
Was mochten sie sich abends von den Urlaubern aus den
unterschiedlichsten Ländern erzählen? Im Schutz der
heimischen Küche? Was mochten sie weglassen? Der Schriftsteller
Volker Altwasser musterte deren Söhne, die sich die Haare
abgeschnitten hatten, die Kleidung trugen, die einer Uniform glich,
die mit heruntergezogenen Mundwinkeln vor ihm saßen und ihn mit
schmalen Augen anstarrten. Waren sie die Quintessenz ihrer Eltern?


Altwasser
war ein kleiner, schmaler Mann mit einem vernarbten Gesicht, das er
hinter einem Vollbart und einer großen Brille mit runden,
breitrandigen Gläsern versteckte. Er kannte diese schmalen Augen
schon, sie erwarteten ihn überall, seit er diesen historischen
Roman veröffentlicht hatte, der sie in den Grundfesten
erschütterte.


Er
dachte an das Gespräch, das er gestern Abend mit seinem Kollegen
geführt hatte. Altwasser sah dessen ernstes und bittendes
Gesicht vor sich, während er um den Tisch herumging, die
zittrigen Hände mit den Altersflecken im Blick. Er hörte
die wenigen Sätze des Alten, die ihn sich straffen ließen,
öffnete den obersten Hemdknopf und setzte sich den Teenagern
frontal gegenüber. Viele von ihnen kamen aus den umliegenden
Dörfern, nur wenige aus der Stadt selbst, Altwasser hatte sich
die Liste schicken lassen. Sie hatten die Grund- oder Realschule
erfolgreich absolviert und machten eine außerbetriebliche Lehre
zum Maurer. Wie öde es doch war, Mauern nach Schnur herzustellen
und sie dann wieder abzureißen, Tag für Tag, der
Schriftsteller kannte dieses Gefühl gut. Nicht jeden Satz konnte
man vorher planen, um ihn stehenzulassen, und wenn es ganz dumm kam,
musste man sogar den ganzen Absatz abreißen. Wegen dieser einen
verdammten Nachlässigkeit. Er zog die Mundwinkel leicht nach
oben.


»Was
gibt’s da zu glotzen?«


Auch
das kannte er schon: »Nichts.«


»Was?
Bin ich nichts, oder was?«


Der
rotblonde Junge stand auf, kam aus der ersten Reihe auf den
Schriftsteller zu und baute sich vor ihm auf. Die Berufsschullehrerin
forderte, er solle sich setzen, sich sofort wieder setzen, doch der
Rotblonde sah nicht einmal zu ihr rüber.


»Immer
die gleiche Masche«, sagte Altwasser: »Wer bringt euch
das bei? Was gibt’s zu gucken – nichts – was, ich
bin nichts – Schlägerei. Das Spiel aber geht so: Du sagst
mir einen Buchstaben, und ich suche einen Namen mit diesem Buchstaben
heraus. – Und jetzt setz dich! Befehl von oben.«


Sie
wussten, er hatte dieses Buch gegen ihre Vorstellungen geschrieben,
und er wusste, dass sie nicht wussten, was darin stand. Er traf auf
einen vorgeschobenen Hass, durch den aber die Neugier wie die Sonne
durch eine Wolkendecke brach: »Also? Welcher Buchstabe? –
Und setz dich, Befehl von oben.«


»S
natürlich, SS«, sagte der Junge und setzte sich wieder.
Die Anderen johlten und schlugen mit Fäusten auf die Tische.


Der
Schriftsteller nickte, holte aus der Aktentasche einen dicken Stapel
Papier und warf ihn so auf den Lehrertisch, dass er ein wenig
verrutschte. Es sei die Kartei. Die Kartei aller Mitglieder der SS,
die im Konzentrationslager Buchenwald gelebt haben.
Neunhundertsiebenunddreißig Mann im Ganzen. Er hob einige
Seiten hoch und zeigte die mit Maschine geschriebenen Tabellen. Kurz
sah er zur Lehrerin, der der Schreck aus den Augen sprang. Werde ihr
jetzt klar, wie weit er gehen werde, fragte er sich und nickte ihr
beruhigend zu.


»Also
S, S wie Schmidt? Nehmen wir zum Beispiel einen Schmidt. Nehmen wir
Ernst Schmidt. Geboren am vierten Dezember neunzehnhundertzwölf
in Weißenfels. Von Beruf Fleischer. – Selbst ausgesagt
hat er, dass er wehrlose Gefangene in Unterleib, Hoden und Nieren
getreten habe. Selbst sagte er ferner aus, er habe wehrlose Gefangene
mit den Köpfen in Abortkübel gedrückt, bis diese am
Kot und Urin erstickt seien. Steht alles hier. Zusammen mit einer
Zeugenaussage, wörtlich: Ernst Schmidt hackte dem polnischen
Häftling Walewski die Hand mit einem Spaten ab, weil dieser sich
aus Hunger in der Küche etwas Sauerkraut genommen hat. Aus
Hunger. Eine Handvoll Sauerkraut. Wer von euch hat schon mal
gehungert?« fragte der Schriftsteller Volker Altwasser und sah
die männlichen Teenager an: »Vergesst nicht, Wahrheit ist
ein Gefühl. Euer Herz entscheidet. – Seid ihr also auf
Ernst Schmidt aus Weißenfels stolz? Ihr seid also auf einen
Feigling stolz, der Wehrlose getötet hat? – Mal sehen,
vielleicht ist ja der nächste SS Mann mutiger. Vielleicht sogar
ein Held? – Buchstabe?«


»A«,
kam es aus der hintersten Reihe. Der Schriftsteller hatte mit einer
Pause gerechnet, mit einer Diskussion, mit Beschimpfungen und Hohn,
aber der Breitschultrige mitten in der letzten Reihe fixierte ihn
hart und wiederholte: »A. A wie Arschloch!«


»Mal
sehen, das A. Hier, Abraham. Welchen willst du? Ist egal? Nimmst du
Karl Ernst Richard Abraham, immerhin ein Doktor, oder nimmst du
Robert Herbert Paul Abraham?«


»Robert
Abraham.«


»Robert
Abraham, geboren am zwanzigsten Januar neunzehnhundertvierzehn in
Deutsch-Ossig. Kein Beruf. Abraham: Mord an den Filmunternehmer
Hamber aus Wien. – Was meint ihr, wie hat er den Mann ermordet?
Wer hat eine Idee?«


»Alter,
was willst du von uns?« kam es vom Breitschultrigen aus der
hintersten Reihe. Er stand auf: »Alter, was?«


»Wie
hat er den Mord begangen?«


»Genickschuss.«


»Falsch.
Andere Vorschläge? – Keine? – Also, ihr seid ja auf
Robert Herbert Paul Abraham stolz, aber ihr wisst gar nichts von ihm.
Ihr wisst gar nicht, was er getan hat. Abraham hat den Wiener Hamber
mit dem Gesicht in eine Pfütze gedrückt, bis dieser
erstickt ist. Auf diese Heldentat seid ihr ja stolz. Ihr seid stolz
auf Robert Herbert Paul Abraham, weil er zwanzig andere Häftlinge
in einer Jauchegrube ertränkt hat. Neunzehnhundertneununddreißig
hat er drei Häftlinge in ein tiefes Wasserloch getrieben und sie
durch Prügel daran gehindert, herauszukommen. Schließlich
waren die Männer so erschöpft und durchgefroren, dass zwei
von ihnen in diesem Wasserloch verstarben. Dem Dritten gelang es,
herauszukriechen. Als er aber Abrahams Aufforderung nicht nachkam,
stehenzubleiben, schlug dieser den Geschwächten nieder, legte
den Knüppel auf dessen Hals und trampelte solange auf dem Holz
herum, bis der Mann qualvoll erstickt war. Zeuge war ein Mann namens
Siewert.«


»Alter,
verpiss dich, keiner vermisst dich«, sagte der Junge in der
Mitte der hintersten Reihe langsam. Gejohle entstand in den Bänken
davor.


»Ihr
seid stolz auf Robert Herbert Paul Abraham, weil er dem
österreichischen Häftling Horvath fünfundzwanzig
Stockhiebe verabreicht hat. Genau wie dem Häftling Otto Axmann.
Robert Herbert Paul Abraham schlug Georg Schlauder mit Fußtritten
in den Leib und hängte ihn für eine Stunde an den Baum. Wer
von euch weiß, was mit ‚Baumhängen‘ gemeint
ist?«


»Alter,
verpiss dich, keiner vermisst dich«, sangen die Jungen
geschlossen im Chor. Sie wiederholten die Zeile immer wieder. Eine
Weile ließ der Schriftsteller sie singen, dann erzählte er
die Fakten mit dem Gestus eines Märchenerzählers, der seine
Wirkung nie verfehlte. Sie hörten ihm zu.


»Beim
sogenannten Baumhängen wurden Häftlinge entweder an den
Fingern oder an den Zehen an die sogenannte Goethe-Eiche gehängt.
Durch ihr eigenes Gewicht rissen die Häftlinge sich so die
Finger heraus. Oder die Zehen. Wurden sie während dieser Folter
ohnmächtig, so wurden sie mittels Wasser wieder zu Besinnung
gebracht.«


Stille,
jetzt herrschte die Stille. In den Gesichtern fand er plötzlich
die ganze Verletzlichkeit der Jugend wieder. Sie sahen ihn ernst an,
während es in ihren Hirnen arbeitete. Der Schriftsteller schaute
auf seine Finger, drückte sie langsam soweit nach hinten, dass
es in den Gelenken knackte. Dann blickte er auf und sah Lippen, die
zitterten.


»Nächster
Buchstabe!« sagte der Schriftsteller, ehe er das entsetzte
Gesicht der Berufsschullehrerin bemerkte. Fast flehte sie mit den
Augen. Hätte ich ihn nur nicht eingeladen, schien sie zu denken.
Er sah ihr an, wie gern sie die Stunde abgebrochen hätte. Ob sie
wusste, dass dies die größtmögliche Katastrophe wäre?
Er würde gehen, die Lehrer aber, die eingeladen hatten, die
werden dann immer noch da sein. Er könne jetzt nicht abbrechen,
er müsse Sorge dafür tragen, dass die Schüler es
wirklich verstünden. Nicht mit dem Kopf, sondern mit dem Herz.
Und mit dem Magen.


»Also,
Männer, nächster Buchstabe!«


»Verpiss
dich!«


»Arsch
raus! Männer! Nächster Buchstabe!«


»Hau
ab.«


»Hast
du es noch nicht geschnallt? Niemand geht, nur weil so ein Hanswurst
wie du es will. Hast du noch nicht kapiert, dass ein Mann, der stolz
auf die SS ist, ein Feigling und Mörder ist? Alle Männer
der SS waren Mörder und große Feiglinge. Na los, gib mir
irgendeinen Buchstaben. Ich habe alle Namen der SS-Leute mit, ich sag
dir zu jedem Namen das Verbrechen und die Feigheit. Du bist stolz auf
Feiglinge. Es gibt aber auch Perverse in der Liste. Willst du lieber
was Perverses? Alles da, wir haben alles im Angebot«, sagte der
kleine Schriftsteller mit fester Stimme und wartete einen Augenblick.
Niemand protestierte, niemand reagierte. Sie warteten, er hatte sie,
sie hörten zu.


»Hier,
darf ich, ach, bleiben wir noch bei S. S C H, noch mal Sch: Albert
Schwartz geboren am elften Mai neunzehnhundertfünf in
Schwarzenau im Kreis Löbau. Der Junge hat es uns am leichtesten
gemacht. Er hat selbst Buch geführt! Er führte
Aufzeichnungen über die Selektionen in den Gaskammern. Albert
Schwartz sorgte dafür, dass schwangere Frauen in die Gaskammern
geschickt wurden. Ich zitiere ein Fernschreiben: betrifft: Eisen und
Metallwerk Lippstadt. Bezug: FS. Dreiundsechzig einundzwanzig groß
D römisch Zwei dreiundzwanzig. Fünfhundertdreißig
weibliche Häftlinge am einunddreißigsten Juli in Lippstadt
eingetroffen. Am ersten Achten wurde bereits ein Kind geboren.
Feststellung der Schwangeren durch Häftlingsärztin
veranlasst, diese werden nach Auschwitz zum Austausch überstellt.
– Stellt euch das vor, er hat schwangere Frauen ins Todeslager
von Auschwitz geschickt. Doch zuvor hat er ihnen oftmals in den Bauch
getreten. Er hat Unmengen von Frühgeburten provoziert. Er hat
die neuen Mütter gequält, weil
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Korruption in Buchenwald: Vom schuldhaften Kampf gegen das Böse im Bösen

Die unwahrscheinliche und doch wahre Geschichte eines SS-Richters, dessen Auftrag es war, die Kor­rup­tion in den Konzentrationslagern zu bekämpfen. Ein detailliert recherchierter und fesselnder histori­scher Roman. Drastisch und temporeich erzählt Altwasser vom schuldhaften Kampf gegen das Böse im Bösen.


18 Monate untersucht der SS-Ermittlungsrichter und Polizeibeamte Dr. Schmelz 1943/44 die Verhältnisse im KZ Buchenwald. Ausgerüstet mit einem personen­gebundenen Geleitbrief hat er freie Einsicht in alle Bereiche des Lagers. Noch im Winter 1944 wird der Kommandant des Konzentrationslagers, Karl Koch, in einem Geheimprozess wegen Wehrkraftzersetzung, Unterschlagung und Mord zum Tode verurteilt. Schmelz überführt mit Koch einen Mann, der sich mit Himmler duzt. Dies gelingt dem Juristen mit dem besten Diplom seines Jahrgangs, weil er nach hartem Ringen mit sich selbst zum Mörder an zwei sowjetischen Kriegsgefangenen wird: Er beweist mit dem »Prinzip der Ausschließlichkeit« persönlich motivierte Morde – mit Mord.


Mit diesem atemberaubenden und erschütternden ­his­torischen Roman wird der Staffelstab des Erzählens über die Verbrechen des Nationalsozialismus an die Enkelgeneration übergeben.
»(D)er rühmenswerte Versuch, die Geschichte nicht mit denen verstummen zu lassen, die sie erlebt haben. Dass Altwasser sich die Freiheit der Generation nimmt, diese Geschichte nicht aus Sicht von Tätern oder Opfern zu erzählen, sondern aus der eines typischen Opportunisten, dass er einem Gesichtslosen ein Gesicht gibt, darin liegt sein immenser Mut als Physiognom. So viel moralische Differenzierung müsste die Bundesrepublik in ihrem sechzigsten Jahr schon aushalten können.«Christopher Schmidt, Süddeutsche Zeitung
»Volker Harry (Altwasser) hat da wirklich etwas zu erzählen, keine nette Plauderei, sprachmächtiges Wühlen im Schmutz, so was brauchen wir. Das Buch hat Kraft und Psyche gekostet, das spürt man in jeder Zeile. Chapeau.«Clemens Meyer, Frankfurter Allgemeine Zeitung.NET
»Hier wird keine Zwiebel geschält, sondern gleich ein Mensch geflenst: Die Erinnerung ist eben ein schmerzhafter Prozess.«Kolja Mensing, Frankfurter Allgemeine Zeitung


OEBPS/Images/altwasser_haut_cover.jpg
Volker Harry Altwasser

¢ Matthes & Seitz Berlin





OEBPS/Images/altwasser_kalt_cover.jpg
=
e
=
=5






