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Introduction

« Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour avoir un enfant
pareil ? » Je ne sais pas de quand date cette expression
rageuse. Si je devais l’attribuer à un personnage illustre du
passé, je la mettrais dans la bouche de Job, ce juste arbitrai-
rement accablé de toutes sortes de maux qui voulut intenter
un procès à Dieu pour négligence, maltraitance et injustice
aggravée au grand dam de ses amis bien-pensants. En tout
cas je me souviens l’avoir entendue un certain nombre de
fois dans la bouche de ma mère. Quelques années plus tard,
je me suis surprise à l’employer moi aussi. Et plus d’une
fois !

Soyons francs : quel parent a jamais pensé ou laissé
échapper ce cri d’exaspération ? Il est vrai que certains
enfants savent forcer savamment la dose pour nous pousser à
bout et faire sauter le dernier verrou de notre patience.
Même si la dose varie en fonction du tempérament et de
l’histoire de chacun, vient le moment où trop c’est trop, tout
simplement. Cette goutte qui fait déborder le vase se rap-
porte autant aux faits, aux gestes ou aux paroles de nos
enfants qu’aux sentiments qu’on leur prête à cette occasion.
En tout cas, ils parviennent à atteindre en nous un point
tellement sensible que nous en arrivons dans ces moments-là
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– disons-le clairement – à détester nos enfants. À vouloir les
renier ou, plus carrément, à souhaiter les voir disparaître à
tout jamais !

Une amie médecin m’a confié un jour avec le sourire de la
bienveillance exercée : « Vous savez, j’en vois des patients qui
sont prêts à étrangler leurs enfants… Ça ne me choque pas
du tout. À chaque fois je leur explique que ce n’est pas une
maladie. Ils me quittent sans ordonnance, mais le fait d’avoir
déversé leur colère leur permet d’aller mieux ! » Et elle me
raconte à ce propos un cas tout à fait singulier1. Excessif sans
doute, mais exemplaire.

Comme dans la majorité de ces cas d’exaspération, il
s’agissait d’une mère. Il faut noter au passage que les
hommes semblent plus résistants à ces attaques familiales,
moins sensibles ou tout simplement moins exposés que leurs
partenaires féminins. En tout cas, apparemment moins
concernés par ces explosions d’exaspération. Cette mère de
famille avait trois enfants âgés de vingt, dix-huit et seize ans.
Tous vivaient encore au foyer des parents. Le dernier s’enli-
sait dans une adolescence difficile, ne travaillait pas en classe,
traînait avec des voyous, fumait du haschisch dès qu’il le
pouvait et faisait les porte-monnaie de ses parents, de ses
sœurs, des amis de passage ou de la femme de ménage quand
il manquait d’argent. « Tous les jours, j’ai quelque chose à
régler, dans le bureau du proviseur ou au commissariat de
police ou encore avec le gardien de notre immeuble »,

Parents oui, mais pas tout seuls !8

1. Tous les exemples cités dans cet ouvrage proviennent de situations réelles.
Bien sûr les noms, prénoms, lieux, etc., ont été changés afin que toute identifi-
cation soit impossible.

179 - Parents oui, mais…  25/08/09  8:51  Page 8



racontait cette femme. Et mon amie de commenter : « Il lui
fallait une sacrée résistance et une solide capacité d’adapta-
tion, d’autant que cette patiente exerçait une profession
stressante et que son mari était en recherche d’emploi. À
chaque fois qu’elle me rapportait une mésaventure, moi qui
ai déjà du mal avec mes deux filles bien innocentes à côté de
son garçon, je me disais : “Mais comment fait-elle ? Où
trouve-t-elle l’énergie ?” » Vint le jour où elle ne l’a plus
trouvée, l’énergie. Son mari, toujours au chômage, venait de
subir en urgence une opération chirurgicale. Tout s’était bien
passé mais il devait rester deux semaines à l’hôpital. Un soir,
après avoir refusé de l’accompagner auprès de son père, son
fils profita de son absence et de celle de ses deux sœurs pour
laisser une bande de copains peu recommandables envahir
l’appartement. Quand sa mère rentra, elle trouva un salon
dévasté. Des bouteilles et des verres jonchaient le sol au
milieu de chips et autres victuailles. Détail stupide mais qui
la toucha : un des fauteuils arborait une énorme tache de
café. Mais le pire n’était pas là. En fouillant un peu, elle dut
se rendre à l’évidence : de précieux petits objets de collection
avaient bel et bien disparu ! Vraisemblablement volés pour
être revendus. Ses deux filles étaient rentrées mais, devant le
désastre, l’une d’elles avait pris ses affaires pour aller se
réfugier chez une amie. Quant à son fils, où était-il ? Elle
n’en savait strictement rien. C’est le lendemain matin,
toujours sans nouvelles, qu’elle se rendit chez mon amie.
Celle-ci se souvient très bien des premiers mots qu’elle
prononça avant d’entamer le récit de cette soirée cauche-
mardesque : « Je n’ose pas vous le dire, c’est affreux, mais
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