

»Wahrheit entsteht dort, wo das Verschweigen endet«




PROLOG

Die Nacht roch nach feuchtem Asphalt. Vereinzelt torkelten noch Betrunkene durch die Dunkelheit.

In den Straßenlaternen schimmerten Regentropfen wie winzige, transparente Schuppen, als hätte die Nacht selbst eine zweite Haut angelegt.

Er wusste, dass sie ihm folgen würden. Nicht sichtbar. Spürbar.

Ein Gesicht.

Ein Lächeln, das sich in seinem Kopf festgesetzt hatte.

Er tastete in der Manteltasche nach dem kleinen Notizbuch.

Eine Liste mit Namen, unauslöschlich. Jeder einzelne eine Narbe.

Manche durchgestrichen, nicht als Erledigung, sondern als Erinnerung.

»Jede Schlange tötet anders«, murmelte er.

Manche mit Gift. Andere mit Geduld. Wieder andere mit Gewalt.

Er wusste, dass nichts davon je abgeschlossen sein würde.
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KAPITEL 1

Das Blaulicht der Einsatzfahrzeuge drang durch den Nebel und tauchte die Szenerie in eine gespenstische Atmosphäre. Ein feiner Nieselregen hatte eingesetzt und ließ die Straße dunkel glänzen. An der Absperrung drängten sich Schaulustige; ihre Mobiltelefone leuchteten in der Menge auf, während die Spurensicherung bereits ihre Arbeit aufgenommen hatte.

Comisaria Laura Díaz stieg aus dem Wagen. Der salzige Geruch des Meeres, den sie an ihrer geliebten Bahía de Santander sonst so liebte, passte in diesem Moment nicht zu dem Gedanken, gleich einer Leiche gegenübertreten zu müssen. Sie zog die Kapuze enger um den Kopf, nickte einem Kollegen zu und betrat den abgesperrten Bereich.

»Weiblich, Mitte dreißig«, erklärte der Gerichtsmediziner knapp, ohne den Blick zu heben. »Keine äußeren Verletzungen sichtbar, nur eine kleine Schürfwunde am Handgelenk. Die Todesursache ist derzeit noch unklar. Möglicherweise handelt es sich um einen erstickungsbedingten Tod. Genaueres kann ich erst nach der Obduktion sagen.«

»Aber diese Karte …« Er hob sie mit einer Pinzette an. »Das ist eine äußerst sonderbare Botschaft.«

Comisaria Laura Díaz kniete sich hin und musterte die kleine Karte. Eine kalte, irrationale Angst kroch in ihr hoch. Schlangen, ihr schwächster Punkt. Und nun lag der erste Fall seit Wochen ausgerechnet hier, mitten in der Bahía, wie hingelegt für ihre Furcht.

»Jede Botschaft will gelesen werden«, murmelte sie und stand auf. »Sichern Sie das. Und durchsuchen Sie jeden Winkel. Ich will wissen, woher es stammt und wer es platziert hat.«




KAPITEL 2

Die Tür fiel ins Schloss. Ein leiser Nachhall, dann die vertraute, leere Stille der Wohnung. Sie legte den Mantel über einen Stuhl und ging in die Küche. Dort blieb sie einen Augenblick stehen, als müsse sie sich vergewissern, wo sie sich gerade befand.

Ein kaum sichtbares Zittern wanderte über ihre Hände, ein Phänomen, das sich im Dienst nie zeigte, weder vor Kollegen noch am Tatort, wo ihre Bewegungen sicher und kontrolliert waren. Nur hier, im privaten Raum, erlaubte sie dieser alten Unruhe, hervorzutreten.

Sie nahm ein Glas, füllte es mit Wasser und stellte es unangerührt zurück. Ihr Blick glitt zum kleinen Bücherregal am Fenster. Zwischen Krimis, Lehrbüchern und vergilbten Notizen stand ein schmales Buch, das sie bewusst nie aussortiert hatte, obwohl sie es seit Jahren nicht mehr angerührt hatte: »Die Symbolik der Schlange in Mythos und Religion«.

Sie zog es heraus. Der Einband fühlte sich abgenutzt an. In ihrer Jugend hatte sie dieses Buch immer wieder zur Hand genommen, nicht aus Neugier, sondern aus einem stillen, kaum zuzuordnenden Drängen. Als hätte damals etwas in ihr angeklopft, ohne sich klar zu zeigen.

Ein Laut im Dunkeln, eine Bewegung jenseits der Sicht, ein kurzer Hauch von Kälte. Nicht mehr. Nur flüchtige Fragmente, die sich einer klaren Erinnerung entzogen.

Sie schlug das Buch auf und blätterte die Seiten durch. Ein Satz hielt sie fest: »Die Schlange verkörpert stets das Andere, das Verborgene. Sie kommt aus der Tiefe und bewegt sich lautlos.«

Da waren sie wieder, die Bruchstücke von damals: ein Raum, von Dunkelheit erfüllt; Schritte, die sich entfernten; dann Stille. Ein leises Geräusch, näher kommend. Eine undeutliche Bewegung. Ein kurzer, kalter Impuls. Mehr blieb nicht.

Später hatte man sie erschöpft aufgefunden, nur bedingt ansprechbar. Es hatte einen Vermerk gegeben, einen knappen medizinischen Bericht, der nie wieder erwähnt worden war und den sie selbst nicht kannte.

Seitdem löste das Bild einer Schlange in ihr eine Reaktion aus, die sie nicht kontrollieren konnte. Und nun, bei diesem aktuellen Fall, lag eine Karte mit einem Schlangensymbol am Tatort. Sorgfältig platziert. Zu gezielt, um zufällig zu wirken. Zu nah, um bedeutungslos zu sein.




KAPITEL 3

Die leitende Ermittlerin, Comisaria Laura Díaz, betrat ihre Dienststelle in der Avenida del Deporte und ging direkt in den Besprechungsraum. Der Raum wirkte noch unberührt: Stühle ordentlich ausgerichtet, der Monitor dunkel, ein Stapel leerer Notizblöcke am Rand des Tisches. Durch die Fenster fiel blasses Morgenlicht, das die vielen Staubpartikel in der Luft sichtbar machte.

Nach und nach füllten sich die Plätze. Zuerst kam der Chef der Einheit, Inspector Jefe Gonzalo Iglesias, wie immer mit viel Kaffee und zu wenig Schlaf. Kurz darauf erschien Paquita Morena von der Spurensicherung, ruhig und präzise, mit einem Blick, der scheinbar nie etwas übersah. Zuletzt betrat Jesús Gonzales den Raum, der Jüngste im Team, aufmerksam und mit jener Mischung aus Eifer und Vorsicht, die man bei neuen Kollegen häufig bemerkte.

Comisaria Laura Díaz setzte sich an die Stirnseite des Tisches. Ein stummes Nicken ging durch die Runde. Dann drückte sie die Fernbedienung, und der Monitor zeigte eine Skizze des Tatorts.

»Gut«, begann sie. Ihre Stimme klang klar, sachlich, fast distanziert. »Fassen wir zusammen.«

Ein Bild des Fundortes erschien: der Grünstreifen, die Position des Körpers und die Stelle, an der man die Karte mit dem Schlangensymbol gefunden hatte.

»Opfer: weiblich, Mitte dreißig. Keine Ausweispapiere, bisher keine Identifikation möglich. Die Rechtsmedizin nimmt heute Nachmittag die Obduktion vor. Bis dahin bleibt die Todesursache offen.«

Gonzalo Iglesias nickte und machte sich Notizen.

»Zum Todeszeitraum«, fuhr Laura fort, »gehen wir derzeit von einem Fenster in den frühen Morgenstunden aus. Exakter wird es erst nach der Obduktion.«

»Am Fundort selbst: kein Werkzeug, keine Waffe«, ergänzte Paquita Morena. »Die Karte lag direkt auf der Jacke. Wir haben sie gesichert. Keine Fingerabdrücke, keine Fasern, keine sichtbaren Rückstände.«

Gonzalo Iglesias hob leicht den Kopf. »Hat jemand im Umfeld etwas gesehen oder gehört?«

»Bislang nicht.« Laura wechselte das Bild. »Zwei Meldungen über ein Fahrzeug in der Nacht. Keine übereinstimmenden Zeiten, keine exakten Beschreibungen. Wir müssen gezielt bei Spaziergängern, Joggern und den Leuten an der Promenade nachfragen.«

Auf dem Monitor erschien nun die Aufnahme der Karte. Das Schlangensymbol war klar und deutlich.

Einen Moment lang herrschte Stille.

Laura Díaz sprach weiter: »Das Symbol ist ungewöhnlich, aber nicht einzigartig. Es taucht in verschiedenen Kontexten auf, mythologisch, kulturell, esoterisch.«

»Oder als Signatur«, murmelte Gonzalo Iglesias. »Wenn jemand eine Botschaft hinterlassen will.«

»Wir halten alle Möglichkeiten offen«, sagte Laura. »Ob das Symbol sich auf das Opfer bezieht, auf den Täter oder auf etwas anderes.«

Keiner der Kollegen ahnte, dass dieser letzte Hinweis auch sie selbst betraf. Noch nicht.

»Jesús Gonzales«, sagte Laura schließlich, »sehen Sie sich die Umgebung noch einmal an. Fragen Sie gezielt nach ungewöhnlichen Aktivitäten in den letzten Tagen, nicht nur in der Tatnacht.«

»Ja, Comisaria«, bestätigte er sofort.

»Paquita, ich brauche eine erweiterte Analyse des Papiers: Herkunft, Zusammensetzung, Druckverfahren.«

»Ich kümmere mich darum.«




KAPITEL 4

Der Nachmittag lag schwer über der Dienststelle, als Laura in ihr Büro zurückkehrte. Die Akte lag geöffnet auf dem Tisch, daneben die ausgedruckten Fotos.

Sie nahm erneut das Bild der Karte in die Hand. In der Vergrößerung wirkten die Linien des Symbols präzise, ohne jede Spur von Improvisation, kein Zögern im Strich. Etwas daran störte sie, nicht offensichtlich, eher wie ein Ton unterhalb des Hörbaren, als verberge sich darin eine Absicht, die sie noch nicht benennen konnte.

Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. Iglesias öffnete sie nur einen Spalt.

»Laura? Besuch aus Madrid. Eine Profilerin von der Policía Judicial. Sie arbeitet im Bereich Kriminalanalyse und Mustererkennung. Sie sagt, sie habe Vergleichsfälle gesehen.«

»Name?«

»Dr. Cortéz.«

Der Name löste eine vage Erinnerung aus. Berichte, Fachartikel, interne Hinweise. Eine Analystin, die Zusammenhänge erkannte, bevor sie sich offen zeigten.

»Schick sie rein.«

Dr. Cortéz trat ein mit der Ruhe eines Menschen, der nie zu früh und nie zu spät kommt. Vermutlich Mitte vierzig, mit einem Blick, der den Raum erfasste.

»Comisaria Díaz«, sagte sie und reichte ihr die Hand. »Danke, dass Sie sich Zeit nehmen.«

»Worum geht es?«

Dr. Cortéz legte eine schmale Mappe auf den Tisch. »Um Ihren aktuellen Fall. Uns sind in den letzten Jahren mehrere Taten begegnet, bei denen ein ähnliches Vorgehen dokumentiert wurde. Nicht identisch, aber strukturell verwandt.«

Sie schob ein Foto herüber. »Torrelavega, 2017. Anderes
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