
		
			I. LA BONDAD DE LAS CRIATURAS
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				Representación antigua de los restos del Discovery Tree (o Mammoth Tree), una secuoya gigante de más de 90 metros de altura y 7,5 m de anchura en la base, que se encontraba en un bosque de Sierra Nevada (California). Esta maravilla natural fue derribada en 1852. «Los vándalos bailaron después sobre el tocón», escribió John Muir sobre el suceso. Foto: Wikimedia.

			
			En la primavera de 1852, mientras seguía el rastro de un oso herido por Sierra Nevada (California), Augustus T. Dowd se encontró en medio de un bosque de secuoyas gigantes, en lo que ahora es el parque natural Calaveras Big Trees. Allí se conserva todavía el inmenso tocón del llamado Discovery Tree, una maravilla natural de más de 1200 años, que medía en su base siete metros y medio de diámetro.

			Lo que hoy día queda de él sirve como recuerdo de la historia que acabó con su vida. Cinco colonos forcejearon a lo largo de 22 días, aplicando contra el tronco barrenas de minería, para perforarlo desde toda su circunferencia hacia el interior. Aunque el árbol siguió en pie al acabar esos esfuerzos, el viento lo acabó de derribar, tal vez cuando los implicados ya se habían dado por vencidos. Al conocer lo acaecido, el famoso naturalista John Muir exclamó: «Los vándalos bailaron después sobre el tocón», pues, antes de que en 1931 ese bosque fuera comprado por el Estado de California, el tocón había sido usado para eventos lúdicos.

			Lo más sorprendente del suceso, visto desde la actualidad, es que los que lo abatieron no querían usar esa madera para construir sus casas o calentarse en las jornadas de invierno. De hecho, carecían de sierras adecuadas para poder cortar un tronco tan grande. Tal vez lo que pretendían era simplemente mostrar que podían derribarlo.

			Más tarde se llegó a exhibir su corteza, recomponiéndola como si siguiera alrededor del árbol. Con ella así dispuesta, se conformaba un espacio amplio, como una habitación espaciosa, en la que podían congregarse hasta 40 personas. Se exhibió primero en San Francisco y después en Nueva York. Podemos estar seguros de que los visitantes de esas exposiciones se llevaron una fuerte impresión, si bien comparable quizá a la de quienes contemplan un águila disecada expuesta al público. Así como poco queda de esa rapaz que surcaba los cielos y cazaba, el derribo de la secuoya impidió a las generaciones sucesivas disfrutar de su presencia en medio del bosque, el único lugar en el que era posible apreciarla en toda su majestuosidad. Lo natural resplandece de verdad solo en el lugar que le corresponde y al que de algún modo pertenece.

			Esta historia sirve como un símbolo de la capacidad destructiva de quien ve la realidad solamente como algo “disponible”, sometida al propio plan o capricho, y como un ejemplo de lo que sucede al emplear mal las herramientas del progreso tecnológico, sin sensibilidad ante el valor de la naturaleza. El derribo muestra también que la percepción del valor que está «ante mí, aquí y ahora», no es siempre un paso hacia el cuidado de la tierra y su gente, pues se puede poner al servicio de intereses egoístas. Las consecuencias de buscar solo un beneficio propio e inmediato son inevitablemente el sometimiento, el dominio y la explotación, reduciendo todo —incluso las personas o su trabajo— a un mero recurso. La exaltación del “para mí” impide percibir el valor “en sí”. Lo que nuestra ceguera vuelve invisible no logra despertar en nosotros ningún respeto1.

			Cuando se difunde esta actitud, que da prioridad al propio interés e instrumentaliza lo natural y a los demás seres humanos, se extiende por todo el mundo, como en la peor de las pandemias, la crisis de sostenibilidad2.

			

			Para poder cambiar esta mentalidad y promover mejor el cuidado de la casa común, conviene preguntarse en primer lugar qué hay detrás de la explotación caprichosa de lo natural. Desde que L. White publicó en 1967 Las raíces históricas de nuestra crisis ecológica, es frecuente oír que en el origen de la crisis ambiental está la lectura judeocristiana del Génesis, según la cual es «la voluntad de Dios que el hombre explote la naturaleza para su propio beneficio». Ahí tendría su origen la desacralización de la naturaleza y la idea de que uno puede someter incondicionalmente la realidad a sus propias necesidades o planes. En palabras de White, «la tecnología moderna se explica, al menos parcialmente, como una cristalización occidental, voluntarista, del dogma cristiano de la trascendencia del hombre sobre la naturaleza y de su dominio de pleno derecho sobre ella»3.

			No cabe duda de que algunos cristianos han caído en esta tentación, pero no es razonable sostener que es la propia Biblia la que les anima a hacerlo. Pensemos por ejemplo en el pasaje del Sermón de la Montaña, en el que Jesús dice: «Mirad las aves del cielo: no siembran, ni siegan, ni almacenan en graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿Es que no valéis vosotros mucho más que ellas?» (Mt 6, 26-30). Una lectura antropocéntrica subrayaría de tal modo el valor del ser humano frente al resto de las realidades naturales, que justificaría someterlo todo al propio interés4. Pero no es esta la lectura que ha hecho el Magisterio de la Iglesia, pues cada pasaje de la Escritura lo comprende teniendo en cuenta la totalidad de la Biblia, y en otros pasajes de ella encontramos expresiones de este tenor: «Del Señor es la tierra y cuanto hay en ella, el orbe y los que lo habitan» (Sal 24, 1). Así expresó Juan Pablo II las consecuencias que se pueden sacar de estos pasajes:

			
				El dominio confiado al hombre por el Creador no es un poder absoluto, ni se puede hablar de libertad de «usar y abusar», o de disponer de las cosas como mejor parezca. La limitación impuesta por el mismo Creador desde el principio, y expresada simbólicamente con la prohibición de «comer del fruto del árbol» (cf. Gn 2, 16 s.), muestra claramente que, ante la naturaleza visible, estamos sometidos a leyes no sólo biológicas sino también morales, cuya transgresión no queda impune5.

			

			Así leído, el texto del evangelista Mateo subraya que el poder del Creador se manifiesta, precisamente, manteniendo en la existencia a “la naturaleza visible” tal y como es, de modo que «las distintas criaturas, queridas en su ser propio, reflejan, cada una a su manera, un rayo de la sabiduría y de la bondad infinitas de Dios»6. Conectando con muchas sabidurías ancestrales —presentes todavía en algunos pueblos indígenas—, este sería un primer y fundamental motivo que tienen los cristianos para respetar la bondad propia de cada criatura e incluso para “amar apasionadamente el mundo”: «El mundo no es malo, porque ha salido de las manos de Dios, porque es criatura suya, porque Yahvé lo miró y vio que era bueno. Somos los hombres los que lo hacemos malo y feo, con nuestros pecados y nuestras infidelidades»7.

			

			Si queremos encontrar el origen del abuso ambiental, por tanto, debemos buscar en otro lugar. El propio Juan Pablo II señala como responsables a dos tentaciones a las que la cultura contemporánea ha cedido, y que conectan con la escisión entre ser humano y naturaleza que tanto se ha desarrollado con la modernidad racionalista8:

			
					Una concepción del saber ya no entendido como sabiduría y contemplación, sino como poder sobre la naturaleza, que consiguientemente se considera objeto de conquista;

					La explotación desenfrenada de los recursos, bajo el impulso de la búsqueda ilimitada de beneficios. 

			

			Se podría pensar que en una sociedad secularizada no debería estar muy presente esa doble tentación, pues una vez que se ha perdido a Dios y se ha eclipsado la posibilidad de una espiritualidad arraigada en un Espíritu, parecería que las personas se deberían tomar mucho más en serio la realidad natural y su cuidado, que es lo único que quedaría. Pero de hecho no ha sido así con frecuencia: la mentalidad materialista más excluyente, la que reduce el valor del mundo natural y humano a lo tangible y provechoso para uno mismo, empuja hacia un consumismo sin freno, reduciendo el valor de la materia al de un mero material, que no tiene valor por el hecho de existir, sino solo en cuanto que es útil para nuestros fines, personales o de grupo. En esa misma línea, se ha entendido el trabajo humano como poco más que un recurso, como ya se ha avanzado.

			Este hecho fue ya constatado por algunos precursores del ambientalismo actual, como Henry David Thoureau y Aldo Leopold, para quien la instrumentalización de las realidades naturales —y de los seres humanos, en cuanto parte de la naturaleza— no puede dar razón del valor de muchas de ellas. El hecho de que millones de especies no tengan para nosotros un valor monetario, pues no «pueden venderse, pastarse, comerse o recibir cualquier otro uso económico»9, ¿significa que carezcan de todo valor? Muchos nos inclinamos a responder que no, como sucede también con tantas realidades específicamente humanas que tienen un valor en sí mismas que no es cuantificable, como compartir momentos especialmente significativos en familia o con amigos, encontrar un sentido a lo que hacemos, tener la conciencia en paz o sentir la alegría de vivir. Tenemos experiencia de que estas dimensiones esenciales de nuestra vida carecen de valor económico o instrumental, y a pesar de ello no cabe despojarlas de todo valor. Por el mismo motivo, convendrá estar atento a qué realidades y valores escapan a la percepción de nuestro interés, sin dejar por ello de ser muy importantes.

			

			Los seres naturales no necesitan ser inmensos o excepcionales —como el Discovery Tree— para merecer respeto: cada río, árbol, animal, ecosistema o paisaje tienen su valor propio, por insignificantes que parezcan. Esto es lo que le lleva a Roger Deakin a afirmar: «Quisiera que mis escritos condujeran a la gente a pensar no sólo en árboles, como hace ahora la mayoría, sino en cada árbol individual»10. Y John Muir escribió en su diario: «Cada árbol reclama una admiración especial. He hecho muchos bocetos y lamento no poder dibujar cada acícula»11.

			Estas palabras bonitas e importantes de Deakin y Muir, ¿pueden justificarse de algún modo? ¿Se podría llegar a descubrir que cada uno de los seres naturales posee un valor intrínseco, independiente del beneficio que pueda producirnos?

			La dificultad de este empeño la señaló Arne Naess —fundador de la Ecología profunda, uno de los movimientos ecologistas más radicales—, al afirmar que las normas, valores y modos de vivir que defiende este movimiento no siempre pueden justificarse racionalmente. Más en particular, el valor intrínseco de los seres se revelaría de un modo intuitivo12; es algo que simplemente se ve. Dejando para más adelante la reflexión sobre otros postulados de Naess, el límite de una justificación intuicionista del valor de lo natural es que, si alguien no ve, parece que poco se puede hacer para que sí vea, sobre todo cuando toda una sociedad consumista empuja a mirar hacia otro lado o a ver de otra forma.

			

			A quien contempla la realidad desde una perspectiva religiosa y ve las criaturas en su relación con el Creador también le puede resultar intuitivo percibir el valor intrínseco de cada realidad, aunque sea por motivos diversos a los que mueven a Naess. Un bonito ejemplo de ello lo encontramos narrado por Félix Rodríguez de la Fuente tras su viaje a Terranova, donde convivió con los inuit y pudo observar su forma de vida y sus estrategias para encontrar comida. Según cuenta, después de que en una ocasión consiguieran cazar una foca, la llevaron al chamán, que dirigió al Creador estas palabras:

			
				¡Oh, padre de las focas y de todos los seres del mundo! Perdónanos por haberte quitado una hija tuya, pero la necesitamos para comer. Y yo te pido que mañana me des otra13.

			

			Los cristianos, como ya hemos señalado, tienen por su parte motivos más que justificados para respetar a todas las criaturas. El principal se expresa en el primer capítulo del Génesis, donde vemos desplegarse la obra de la creación: la luz, el firmamento, las aguas y la tierra, las estrellas, el sol y la luna, y los diversos seres vivos. Después de cada uno de los cinco primeros días de la creación (en el sexto serán creados el varón y la mujer) se repite la misma expresión: «Y vio Dios que era bueno». No es extraño que, muchos siglos después, san Pablo pudiera concluir que «todo lo creado por Dios es bueno» (1 Cor 4, 4).

			Aunque no tomen la narración del Génesis en sentido literal, los cristianos encuentran ya en ella unas verdades fundamentales acerca de las criaturas: todas ellas son creadas por Dios, y todas son buenas. Así lo expresó Pablo VI:

			
				Este antiguo texto, tan sencillo y sin embargo tan profundo, nos está recordando hoy a todos nosotros que tenemos que considerar y aceptar el mundo en el que vivimos, esta creación, como buena, en su conjunto; buena, porque es un don de Dios; buena, porque constituye el ambiente en el que todos nosotros hemos sido colocados y en el que estamos llamados a vivir nuestra vocación en solidaridad unos con otros14.

			

			Por ello, las criaturas podrían ser vistas por el cristiano como una forma de darse de Dios al ser humano, pues gracias a ellas nuestra existencia ha podido desarrollarse. No hemos sido creados como ángeles, fuera de la corporeidad, sino como animales dependientes15. No habríamos existido sin la colaboración de todas esas otras realidades naturales y no podríamos seguir existiendo sin ellas. Este es un modo de entrever que «Dios es amor» (1 Jn 4, 8): la naturaleza es un don en el que el cristiano puede ver al Creador cercano a cada uno de nosotros, de un modo misterioso, siendo al mismo tiempo omnipresente y trascendente.

			Si queremos recibir todos esos dones como lo que somos, seres libres y racionales, deberemos usar de ellos con agradecimiento, tomando lo que sea necesario para vivir una vida sin excesos ni carencias, con una gratitud y cuidado que busquen cultivar su valor y evitar su daño, con «un respeto religioso de la integridad de la creación»16.

			Pocas personas habrán vivido tan profundamente el deseo de contemplar y alabar al Creador en sus criaturas como lo hizo san Francisco de Asís. Por eso, Juan Pablo II le nombró Patrono de la ecología en 197917, porque san Francisco, a través de las criaturas, «especialmente del hermano sol, la hermana luna y las estrellas, rindió al omnipotente y buen Señor la debida alabanza, gloria, honor y toda bendición». Una idea similar se encuentra también en el libro de Daniel, del Antiguo Testamento, cuando presenta el cántico de los tres jóvenes que estaban dentro de un horno encendido. Leyendo este pasaje, el creyente se puede sentir llamado a unirse a la alabanza que todas las criaturas (estrellas, montes, mares, animales…) elevan a su Creador, y a sentir la presencia de Dios en todas ellas. De hecho, esto es lo que de modo natural han hecho y siguen haciendo muchos pueblos indígenas, que ven en la creación un reflejo del Creador. Sirvan como ejemplo estas palabras de Hehaka Sapa, un sioux que fue durante años guía espiritual de su tribu:

			
				Tenemos que entender que todas las cosas son obra del Gran Espíritu. Tenemos que saber que Él se encuentra en todas las cosas: en los árboles, en las plantas, en los ríos, en las montañas, en todos los animales de cuatro patas y en los pueblos alados. Y, lo que todavía es más importante, tenemos que entender que Él está en el fondo de nuestro corazón: entonces temeremos, amaremos y conoceremos al Gran Espíritu, y nos esforzaremos en ser, actuar y vivir como Él quiere18.

			

			Todo esto puede entenderse y vivirse sin caer en forma alguna de panteísmo o en una visión excesivamente romántica de la vida. Hemos aprendido a defendernos tan bien de la severidad y violencia de este mundo en el que vivimos que podemos llegar a olvidar sus muchos aspectos temibles y difíciles de comprender. Muchos entornos naturales siguen siendo tremendamente hostiles para los seres humanos que los sufren. A pesar de las numerosas seguridades conquistadas, en la tierra en la que nos ha tocado vivir hay terremotos y sequías, y unos animales se comen a otros. Hay plagas y hambrunas, dolor y muerte. Hay injusticia. Consciente de todo ello, cuando el cristiano entrevé al Creador tras la bondad de las criaturas, como hizo el santo de Asís, no pretende negar el misterio del daño, el dolor y el mal en el mundo, sino que precisamente ahí encuentra muchos y buenos motivos para convertirse en custodio bondadoso de su fragilidad. De hecho, el canto del «hermano sol» de san Francisco «no es un himno redactado en un momento idílico de contemplación de la naturaleza. Francisco está ciego, muy enfermo (glaucoma, problemas en el estómago, en el hígado, en el bazo, que le causan gran dolor…) y con graves dificultades con los hermanos que se están desviando de su carisma inicial. Se encuentra, por tanto, fracasado, solo y en un estado de hundimiento del alma muy grande». Precisamente entonces vive una experiencia que «hace estallar de gozo el alma de Francisco, la certeza del cielo, la
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