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            Ma sœur vient d’être transformée en poule.

            Ce sont des choses qui arrivent. Les magiciens ont un tempérament épouvantable et
               se vengent de leurs contrariétés sur le commun des mortels. Une petite offense, un
               mot plus haut que l’autre et hop ! Abracadabra, briz, vroum. Vous voilà métamorphosé.
               L’an dernier, le maire en personne s’est fait changer en bœuf musqué parce que le
               Sorcier des Lumières trouvait qu’il l’avait mal reçu. Après la promesse d’organiser
               un feu d’artifice et un banquet où l’on servirait des langues d’alouette en croûte,
               du pâté de rossignol et des œufs de caille aux truffes, le Sorcier a consenti à lever
               son mauvais sort.
            

            Comment je le sais ? Facile : j’ai passé quatre heures à servir des amuse-gueules
               aux invités pour le compte de mes parents. Ils tiennent la meilleure auberge du Pays du Nord.
               En échange du gîte et du couvert, ils demandent des espèces sonnantes et trébuchantes
               ou… une recette venue d’ailleurs. « Une bonne recette est plus précieuse qu’une bourse
               emplie d’écus », répètent-ils. Au fil des années, ils ont emmagasiné des connaissances
               sur les plats les plus délicieux du monde. Choux à la crème, boulettes de riz aux
               prunes, cornettes à la poudre d’amande, gâteaux au fromage…
            

            Tout irait pour le mieux si ma sœur ne venait pas d’être victime d’une malédiction.
               C’est quelqu’un, ma sœur ! Une championne ès sauces qui vous mitonne des nappages
               au poivre et à la muscade, des jus parfumés au vin et des béchamels à l’oignon. Malheureusement,
               elle est un peu susceptible. Quand un client a fait remarquer que la sauce de ses
               quenelles était trop salée, elle a fondu sur lui comme une buse sur un mulot. Pas
               de chance, c’était le Mage du Bout du Monde. Il s’est levé de toute sa hauteur, les
               sourcils froncés et… Abracadabra, briz, vroum !
            

            Ma sœur n’est plus ma sœur, mais une poule blanche au bec noir et à la crête rosée.

            – Flûte ! commente ma mère depuis la cuisine, une poche à douille à la main. Nous
               voilà bien avec une fille en moins. Et pas n’importe quelle fille. Pourquoi a-t-il
               fallu que S… S… ? Saperlipopette, impossible de prononcer son nom.
            

            Mon père lève à peine les yeux de sa poêle où danse un feu bleu.
            

            – Typique des malédictions. Les magiciens font tout pour empêcher l’élaboration d’un
               contre-sort. Solveig ? Va effacer les plats en sauce de l’ardoise.
            

            J’obtempère, les jambes tremblantes. Je suis terrorisée à l’idée de passer tout près
               du Mage – et un peu exaltée. Ce n’est pas tous les jours qu’un évènement pareil arrive
               à Faglarstaad, le quartier portuaire de la capitale. Les démonstrations de magie coûtent
               tellement cher qu’elles sont réservées aux grands de ce monde, qui dédaignent cette
               partie de la ville. « Trop froide », disent-ils d’un ton boudeur. « Trop grise. »
               « Trop de chiures d’oiseaux. »
            

            Eh oui ! Quand on vit à Faglarstaad – la ville des oiseaux –, impossible de mettre
               un pied dehors sans risquer de marcher dans une fiente ou de recevoir du guano sur
               la tête. Outre les macareux qui sillonnent le ciel, nous avons des oies sauvages,
               des albatros, des chouettes, des pingouins… Et des poules.
            

            – Cot ! fait ma sœur.

            Puis, elle file dans la cour et entreprend de picorer le sol pour gober des vers de
               terre. Au même instant, le Mage du Bout du Monde disparaît dans un tourbillon de fumée
               violette. « Schpsssh ! » Ne reste de son passage qu’une vague odeur de lavande.
            

            – Sapristi ! dit mamie Agneta en chaussant ses lorgnons à gros foyers. C’est bien
               une poule.
            

            Malgré la nuit qui s’est écoulée, l’intéressée n’a pas changé d’une plume. Dans la
               cuisine éclairée par le soleil matinal, je la tiens entre mes mains pour la montrer
               à ma grand-mère, qui habite la maison voisine.
            

            – Cot, hulule ma sœur, mécontente de ne pas pouvoir bouger les ailes. Cot ! Cot !

            D’une main savante, mamie lui palpe le cou en émettant des marmonnements pensifs.

            – Alors ? demande mon père. Pouvez-vous lever la malédiction ? Vous qui rabâchez à
               tout bout de champ avoir passé un an comme apprentie chez la Magicienne des Bois,
               voilà l’occasion de prouver votre valeur. Nous avons besoin d’une maîtresse saucière
               au plus vite, sinon l’auberge est fichue.
            

            Mamie secoue la tête.

            – Défaire un sort pareil dépasse mes capacités. Il faudrait s’adresser à la Magicienne
               des Bois elle-même, en supposant qu’elle soit toujours vivante. Quand je suis entrée
               à son service à treize ans, elle…
            

            – … en avait au moins cent cinquante, l’interrompt mon père. Nous le savons. Si mes calculs sont bons, elle aurait deux cent trente-deux ans. C’est un âge dans
               la moyenne pour une magicienne, non ?
            

            Ma mère pousse un grognement.

            – À court terme, trouver une nouvelle maîtresse saucière paraît plus simple que de
               dénicher une sorcière d’un âge canonique pour négocier avec elle.
            

            – Tu as raison, dit mon père. Eh bien nous passerons une annonce dans la gazette et
               nous verrons qui se propose.
            

            Mon sang ne fait qu’un tour.

            – Et moi, alors ?

            – Quoi, toi ?

            Je lisse une mèche de cheveux noirs derrière mon oreille, comme à chaque fois que
               je m’exprime sur un sujet qui me tient à cœur.
            

            – Je pourrais prendre la relève.

            Mes parents emplissent leurs joues d’air avant de l’expulser en un grand bruit vexant.

            – Enfin Solveig, petite grenouille…

            – … maladroite comme tu es…

            – … toi qui fais toujours brûler ce que tu cuisines…

            – … et qui ne distingues pas une truffe d’un champignon blanc…

            – … qui es incapable de suivre une recette à la lettre…

            – … tu n’y penses pas sérieusement, si ?

            Vexée, j’écarquille les yeux. Leurs remarques ne sont pas fausses – j’ai un tempérament
               rêveur qui me joue parfois des tours – mais elles piquent mon amour-propre.
            

            – Vous pourriez me donner une chance !

            – Pas avec la saison qui s’annonce, dit ma mère. Le maire fêtera son dîner d’anniversaire
               chez nous le mois prochain. Si une catastrophe arrivait…
            

            – … nous pourrions dire adieu à notre réputation, poursuit mon père. Et si tu es en
               charge des sauces, ma grenouille, ne nous voilons pas la face : une catastrophe arrivera.
            

            Je glisse la poule sous mon aisselle.

            – Et que fait-on à son sujet, hein ?

            Mes parents échangent un regard par-dessus leur tasse de café puis en boivent une
               gorgée qu’ils font siffler entre leurs lèvres. Mamie Agneta, elle, chantonne dans
               son coin en regardant ses doigts déformés par l’arthrose.
            

            – Un collier ne serait pas superflu, suggère ma mère. Il faut qu’on puisse la distinguer
               des autres poules, non ? Ce serait gênant que nous la fassions cuire en cocotte…
            

            – Cot ! Cot ! commente ma sœur d’un ton autoritaire.

            – C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Vous êtes prêts à laisser votre fille aînée
               finir ses jours comme poule pondeuse ?
            

            – Finir ses jours, comme tu exagères ! Bien sûr que nous allons essayer de lui rendre
               son apparence. Il existe des procédures pour ce genre de choses, tu sais.
            

            – Comme quoi ?

            – Eh bien, il faut remplir un formulaire à la mairie.
            

            – Et ?

            – Et attendre que ledit formulaire passe en commission avant d’être envoyé au Ministre
               des Relations intérieures.
            

            – C’est un magicien, ce ministre ? Il pourra défaire le sort ?

            – Pas du tout, fait mon père. Sa principale compétence est d’être un excellent joueur
               de polo. Mais s’il juge notre dossier convaincant, il le transmettra à l’Empereur
               du Ciel et nous serons convoqués à l’une de ses audiences. À coup sûr, lui lèvera la malédiction. Pour Sa Rayonnante Majesté, transformer une poule en jeune
               fille de quatorze ans est sans doute aussi facile que de réaliser une tarte aux pommes.
               Nous devrions être fixés d’ici… dix ou douze mois.
            

            – Dix ou douze mois ? Alors qu’on peut aller voir la Magicienne des Bois tout de suite ?
            

            Ma mère repose sa tasse dans l’évier dans un tintement métallique.

            – Nous n’avons pas le temps de partir à sa recherche, Solveig. Nous travaillons dur
               et notre clientèle compte sur nous. Ta sœur comprendrait. Ce n’est pas pour rien qu’elle
               a prêté le serment des cuisiniers au bout de six mois d’apprentissage.
            

            – Et si moi j’y allais ?

            Nouveau concert de soupirs désabusés.
            

            – Allons, Solveig…

            – Avec ton sens de l’orientation ?

            – Et ton côté froussard ?

            – Tu te perdrais dans la Forêt et n’en ressortirais pas vivante.

            – En supposant que tu aies le courage d’y mettre le pied…

            – Il y a des bêtes sauvages, là-bas, sans parler des voleurs et coupe-jarrets.

            – Et qui sait où elle vit, cette magicienne ?

            Mamie Agneta sort de sa rêverie.

            – Eh bien je le sais, moi. Je peux l’y conduire.

            Mes parents éclatent de rire. L’idée de nous voir partir en expédition dans la Forêt
               est apparemment si farfelue qu’elle leur fait monter les larmes aux yeux.
            

            – Je ne plaisante pas ! dit mamie d’un ton sec. J’ai de la réserve. Je ne suis pas
               une vieille souche moisie.
            

            – Et ta mémoire ? riposte ma mère.

            – Quoi, ma mémoire ?

            – Elle a plus de trous qu’un gruyère, fait mon père.

            – Pfft !

            Mamie Agneta redresse le nez avec aplomb, les mains sur ses hanches généreuses. Avec
               son petit chignon blanc et sa silhouette volumineuse, elle ressemble à une religieuse
               à la vanille – mon dessert favori.
            

            – J’ai peut-être quelques absences mais j’ai plus d’un tour dans mon sac. Du reste,
               je suis sûre que Solveig serait prête à partir avec moi, pas vrai ma caillette ?
            

            – Euh… oui ?

            Mamie a tendance à oublier ce qu’elle fait et à s’endormir inopinément dès qu’elle
               s’assied. Mais pas question d’être déloyale : elle est toujours la première à s’enthousiasmer
               de mes idées farfelues.
            

            – Alors c’est entendu ! s’écrie-t-elle. Nous partirons ensemble à la recherche de
               la Magicienne des Bois. Prépare tes valises, ma caillette. En route pour l’aventure !
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            – Prête, Solveig ?

            Le soleil brille dans un ciel sans nuages et, sur le perron, le thermomètre indique
               trois degrés : c’est une matinée clémente, avec un air vif qui rougit les joues et
               engourdit les doigts. Tout semble normal : les phoques se massent sur le rivage telles
               d’énormes épaves graisseuses, les macareux volent en faisant de grands arcs de cercle
               et mes parents s’affairent aux fourneaux en vue des cinquante couverts qu’ils attendent
               pour le déjeuner. Pourtant, ce jour n’est pas comme les autres. Après quarante-huit
               heures de préparatifs, mamie Agneta et moi nous apprêtons à quitter notre ville de
               bord de mer pour nous enfoncer dans la Forêt du Centre du Monde. Le manteau boutonné
               jusqu’au cou, je fais grincer mes bottines fourrées.
            

            – Prête… je suppose.
            

            Mamie Agneta, un casque de cuir et des lunettes d’aviatrice sur la tête, hisse un
               énorme barda dans son dos. Elle brandit sa canne dans les airs :
            

            – En avant !

            Je lui emboîte le pas, tenant ma sœur en laisse. Celle-ci regimbe, décidée à picorer
               de l’herbe.
            

            – Allons, je la presse. Sois raisonnable.

            – Cot ! Cot !

            – Pas de « cot » qui tienne. Nous ne devons pas perdre de temps. Ce voyage, nous l’entreprenons
               pour toi.
            

            – Cot !

            – Donne-lui un nom, intervient mamie. Elle obéira mieux si tu la baptises.

            – Mais elle en a déjà un, de nom. Ce n’est pas parce qu’on n’arrive pas à le prononcer
               que…
            

            – Bah ! Ce sera son nom de poule. Tiens ! Puisqu’elle est blanche comme la neige,
               appelle-la Zima. Ça veut dire « hiver ».
            

            Ainsi soit-il.

            Nous nous remettons en marche, ma grand-mère en tête, Zima à sa suite et moi en dernier.
               Je n’arrête pas de me retourner pour admirer le beffroi, les bâtiments de brique aux
               volets colorés, l’eau gris-bleu qui moutonne sur la grève…
            

            De l’autre côté attend la Forêt.

            Avec ses sapins touffus qui avalent la lumière, elle est sinistre en diable. Pourtant,
               mamie se dirige vers elle d’un pas décidé. Elle n’a peur de rien ! Ni une, ni deux, la voilà
               qui s’engage sur le chemin de feuilles mortes. Je m’apprête à l’imiter mais Zima s’arc-boute :
               des vers bien gras ondulent près de nous. Surexcitée, elle projette son bec en avant.
               Et qu’elle pique ! Et qu’elle gobe ! 
            

            La silhouette courtaude de ma grand-mère s’éloigne. Pas question de me laisser distancer
               par une vieille dame de quatre-vingt-quinze ans. Je prends Zima sous mon bras et me
               mets à courir pour la rattraper.
            

            Quand j’arrive à son niveau, je suis un peu essoufflée. Ma respiration fait naître
               des nuages de vapeur qui flottent autour de moi avant de s’étioler.
            

            – Dis, mamie… Elle habite loin, la Magicienne ?

            – Ça dépend des jours, ma caillette. Les chemins ne sont pas immuables dans la forêt :
               ils bougent au gré de leurs envies.
            

            – Alors comment allons-nous la trouver ?

            – Ne t’en fais pas, je connais mon affaire.

            Elle se tapote le nez d’un air entendu mais cela ne me rassure pas pour autant. La
               ville s’est effacée au profit d’un paysage d’aiguilles et de pommes de pin. Depuis
               les fourrés épineux, des craquements et autres bruits invisibles nous parviennent.
               Malgré moi, je frissonne.
            

            – J’ai cru comprendre qu’il y avait… de drôles de bêtes qui vivaient là…

            – Oh ça oui. J’en ai croisé mon content quand j’avais ton âge. Des serpents à sornettes !
               Des bœufs-garou ! Des fourmis chercheuses d’or ! Sais-tu que certaines sont grandes
               comme des chiens ? Avec Basile, un apprenti du même âge que moi, nous en avions attelé
               quatre à un traîneau dans l’espoir qu’elles nous conduiraient à un trésor souterrain,
               mais ça n’a pas fonctionné… Dès qu’elles ont pu se mettre en route, elles ont filé
               droit dans la cuisine de la Magicienne des Bois, attirées par l’odeur d’un pain de
               sucre. Basile et moi, nous nous sommes encastrés dans la porte d’entrée. Lui s’est
               cassé le nez, moi une incisive, et nous avons écopé d’une corvée de fumier en guise
               de punition.
            

            Mamie Agneta pouffe. Elle a beau perdre un peu la tête, elle voit toujours le
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