
        
            
                
            
        

    
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			    

			Índice

			[image: ]

			Evasaurio

			El autor

			Créditos

		

	
		
			   

			Los dinosaurios, las criaturas más insólitas que han pisado la tierra, desaparecieron hace más de 60 millones de años. Pero la naturaleza es caprichosa y quizá los extrañaba un poco.
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			Por eso decidió que yo, Eva Suárez, 

			naciera con una cola verde y larga.
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			Algunos dirán que soy especial; yo digo que son sólo los 173 centímetros de un rabo escamoso los que me diferencian de los otros niños. No soy salvaje ni como gatos. Simplemente soy yo.
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			Mis padres me cuentan que, cuando nací, los doctores me veían con ojos grandes y brillantes. Querían hacerme un sinfín de estudios científicos, que mi caso saliera en revistas médicas y hasta en programas de televisión.
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			Incluso le propusieron a mi mamá cortarme esa verdosa extremidad que, según ellos, tenía de sobra. Pero mis padres dijeron que no, que su hija era perfecta como había venido al mundo y que sólo querían llevarme a casa.

			Tiempo después, le pregunté a mi mamá si alguien más en la familia tenía cola. Me dio una foto antigua de una señora con una falda muy grande. Parecía esconder algo debajo de ella. Era mi tatarabuela Margarita. Aunque mi mamá no la conoció, supo que fue una mujer muy buena, aunque algo tímida, por razones obvias. De vez en cuando miraba aquel retrato y me preguntaba por qué escondería su cola.
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			Yo quería ir a la escuela, pero mis padres temían que todos se burlaran de mí. Yo entiendo que la gente me vea con curiosidad: ¿cuántas personas con cola conoces? A veces me hacen sentir importante: soy Eva Suárez, la niña-dinosaurio. ¡Llámenme Evasaurio! Hasta le pedí a mi mamá que en mis cuadernos y útiles pusiera ese nombre.
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			Las personas sienten miedo cuando me conocen, pero una vez que lo superan, ven quién soy en realidad. Y para que lo superen más rápido, inventé una técnica en dos pasos: primero, sonreír; mucha gente no necesita más. Si no es suficiente, uso el segundo paso, al que llamo T. rex. Consiste en imitar el rugido de ese dinosaurio. Si sueltan una carcajada, es que ya se dieron cuenta de que soy una niña normal. Pero con cola.
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			Lo mejor de la escuela son las clases de Arte. El profe dice que soy toda una artista porque puedo sostener un pincel con la mano derecha y el otro con la cola. No siempre fui tan hábil. Más de una vez hice tropezar a algún compañero. Como me pasó con Lalo, que se estaba terminando sus palomitas y salió volando con todo y las pocas palomitas que le quedaban. Desde entonces no olvido enrollar mi cola al pupitre para dejar espacio suficiente.
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			Para superar ese problema mi maestra me dejó una tarea especial. Consistía en pensar cómo usar mi cola para hacer la vida mejor para todos, para que ni yo ni nadie pensemos que es un estorbo, sino al contrario, que tener cola es ventajoso.
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			Mis días pasaban con tranquilidad hasta que Memo, un compañero nuevo, llegó a nuestro salón. Al principio me pareció muy agradable. Me encantaban las gorras que llevaba diario. Tenía una para cada día de la semana, de diferentes colores y diseños.

			Dicen que Memo es el mejor portero de la escuela, aunque también tiene otra afición: reírse de los demás. Y a quién creen que escogió para ejercer ese hobby… A mí.
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			Mi táctica T. rex no funcionó. Al contrario, lo alentó a seguir molestándome. Al principio quise verlo con humor, pero cuando algunos compañeros se burlaban junto con él dejó de parecerme gracioso. Incluso niños de otros salones me apuntaban con el dedo cuando me veían en el patio. En verdad lograron hacerme sentir fuera de lugar.
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			No les dije nada a mis papás porque temí que me sacaran de la escuela. Una tarde, al abrir el cajón de mis calcetines, me topé con la foto de la tatarabuela Margarita. La había olvidado. Ese día entendí por qué escondía la cola bajo su enorme falda.
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			Hice un agujero en mi mochila para guardar mi cola. Lo único que me motivaba para ir a la escuela era la clase de Arte. Deseaba ser un fantasma y que nadie me notara. Usé sólo un pincel para pintar un barquito verde, rodeado de una gran tormenta en altamar. Al terminar lavé mi pincel para dárselo al profe. Quise contarle lo que me pasaba, pero no pude.

			    

			Seguía la clase de Ciencias. La maestra pidió abrir el libro en la página 76 y lo primero que vi fue la ilustración de un enorme T. rex. Cambié la página, pero la imagen ya se me había metido en la cabeza y me decía: “Una niña dinosaurio no se rinde tan fácilmente”.

			Sonó la campana para el recreo. Corrí  al baño y me miré al espejo. Mientras  me limpiaba las lágrimas, sacaba la cola de mi mochila. “Evasaurio no se volverá a esconder”, me dije.
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			Lo tenía decidido. Memo estaría en la cancha de fútbol y yo estaba dispuesta a todo. Me dirigí hacia allá a toda prisa. Me paré junto a la portería y caminé hacia Memo, justo cuando estaba solo: su equipo trataba de meter gol del otro lado de la cancha. Acerqué mi boca a su oreja, y le grité con todas mis fuerzas:

			—¡JAMÁS TE METAS CON UNA NIÑA DINOSAURIOOOOO!

			   

			Se tapó los oídos y cerró los ojos. No se dio cuenta cuando el balón llegó hasta su cabeza. Alguien del otro equipo lo había pateado con todas sus fuerzas. La gorra voló dentro de la portería. Memo fue rápido a recogerla, tapándose la cabeza. Me miró con ganas de llorar. Nadie vio lo que yo vi. Me quedé muda.
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			Llegando a casa les conté todo a mis papás. Me sentí aliviada. El lunes regresamos a la escuela. Todo transcurrió con normalidad, sólo que ahora Memo era el que escondía algo. Noté que me miraba constantemente en las clases.

			Me levanté a sacar punta a mi lápiz y al regresar a mi pupitre encontré una nota:
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			No estaba firmada, pero era claro quién la había escrito. Su secreto estaba a salvo conmigo. Sería muy sencillo contarles a todos que, bajo aquellas gorras de colores, el mejor portero de la escuela esconde una cresta de dinosaurio. Pero jamás lo haría: las personas dinosaurio tenemos honor… además de escamas, colas y crestas.
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			Quisiera decirte que Memo y yo terminamos siendo amigos, pero no fue así.

			Leí en el libro de Ciencias que había dinosaurios carnívoros y herbívoros, y eso estaba bien, porque lograban un equilibrio en el ecosistema. Y hoy en el ecosistema de la escuela todos convivimos en paz. Tal vez no parezca un final feliz, pero, para mí, es un desenlace inmejorable.
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