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En 1953 la Agencia Central de Inteligencia fue sancionada por comenzar el proyecto ultrasecreto llamado MKUltra. Usaron a personas de todas las edades en un programa que estaba ampliamente enfocado en el control mental y en el lavado de cerebro. Mediante el uso de LSD y otras sustancias químicas, hipnosis, electroshock, privación sensorial, aislamiento, abuso sexual y verbal, y otras formas de tortura, deseaban encontrar una puerta de acceso a la mente, a través de la cual pudieran controlar completamente a otro ser humano. Después de décadas de negarlo, la CIA admitió finalmente la existencia de MKUltra, declarando que el proyecto ya no estaba operativo. El programa afectó a más de dos millones de americanos, y yo fui uno de ellos.

Las sectas satánicas usan el control mental con los miembros del culto. La CIA captó la participación de miembros de dichas sectas que estuvieran dispuestos a establecer un contrato para que sus hijos formaran parte de este nuevo proyecto de experimentación. Combinar las técnicas de las dos organizaciones significaba que la CIA tendría una mayor posibilidad de éxito con lo que esperaban conseguir. 

En 1955, cuando nací, mis padres me llamaron Jennifer. En 1995 cambié mi nombre legalmente a Serena. Antes de mi nacimiento, mi padre hizo los acuerdos para apuntarme en el proyecto MKUltra. Era el jefe de una secta satánica, así que este tipo de comportamiento era habitual para él. El propósito de mis padres, en combinación con los planes de la CIA, era crear una persona con personalidad múltiple que pudieran controlar desde el inicio. El entrenamiento empezó a los tres días de nacer y afectó a todas las áreas de mi vida.

A los 37 años fui diagnosticada con desorden de personalidad múltiple. No acepté ese diagnóstico, pero sabía que algo iba mal en mí, ya que tenía dolor a diario. Había perdido a mis tres hijos y estaban en un orfanato debido a mi inestabilidad, y creía que, si conseguía estar integrada, los podría traer de vuelta. Estaba buscando una solución rápida. Lo tenía todo planeado, pensaba.

Entonces, conocí a la mujer que cambiaría toda mi vida. A diferencia de los médicos y terapeutas con los que había trabajado, ella estaba dispuesta a ir un paso más allá de los límites aceptados por la metodología psicológica, en favor de algo que aseguraría una auténtica integración nacida de mi Alma. Me aferré a la idea de la integración ciegamente. Sólo podía soñar con poder sobrevivir, pero mi Alma conocía una verdad más grande. Con la guía de mi Alma y un total compromiso de esta mujer, comencé mi integración.




*****








   Capítulo 1: UNA GRIETA EN EL MURO




Fui diagnosticada como una personalidad múltiple (trastorno de identidad disociativo) cuando tenía treinta y siete años. No estuve de acuerdo con el diagnóstico, pero sabía que algo no iba bien en mí. Tenía constante dolor físico y emocional y me costaba muchísimo tomar las decisiones más simples. Todas las áreas de mi vida estaban en caos.

Seis años antes de mi diagnóstico, empecé a trabajar con mi primer terapeuta. Durante una de nuestras sesiones me preguntó si había sido abusada sexualmente. Le dije que no lo creía; aun así, mientras conducía hacia casa esa misma tarde, pedí a Dios que me mostrara la verdad.

Pequeños recuerdos empezaron a filtrarse a través del velo de mi olvido, eran flashes tan inimaginables que apenas podía sobrellevarlos: ¿Cómo puede ser real? Lo hubiese recordado... A medida que los flashes fueron convirtiéndose en recuerdos más completos, empecé a sentirme cada vez más incapacitada con tan abrumador dolor emocional; lloraba a diario. Ya había descubierto que ser madre soltera de tres niños es muy difícil, pero ahora, con todos estos recuerdos regresando con más frecuencia, apenas podía funcionar.

Después de un par de años lidiando con los recuerdos de los abusos de mi padre, comencé a tener recuerdos de hombres vestidos con túnicas y capuchas negras. Fragmentos de recuerdos aparecían súbitamente ante mis ojos, imágenes tan terribles que me hacían cuestionar mi cordura. Con esas imágenes vino la consciencia de que esos hombres formaban parte de una secta satánica. ¿Cómo pudieron ocurrirme esas cosas y no recordarlas?

Julie, mi hermana pequeña, también comenzó a tener recuerdos relacionados con la secta satánica. Me solía llamar por teléfono para pedirme que escuchara alguno que había tenido. Estaba preocupada por si sus recuerdos se contaminaban con los míos, por lo que me pedía que tan sólo la escuchara.

En octubre de 1992 me llamó para compartir otro recuerdo. Mientras escuchaba a Julie contar lo que le había pasado a nuestra madre, fue como si una pared invisible se derrumbase dentro de mí, permitiéndome ver todo con un detalle estremecedor. Parándola a la mitad de una frase, le pedí que concretara. Mientras me describía lo que estaba viendo, no pude seguir negando la verdad. ¡Nuestros recuerdos encajaban a la perfección! Ver a mi madre violada salvajemente por mi padre y por los seguidores de su secta, me provocó un escalofrío que recorrió toda mi columna. Sentí como si estuviera cayendo de cabeza por un profundo agujero, sin poder hacer nada por evitarlo. Hasta ese momento, cada recuerdo que había tenido de la secta satánica me había parecido demasiado descabellado para ser cierto. Estaban tan alejados de los reinos de la normalidad que era sencillo reprimirlos. Pero ahora los veía en tiempo real, ¡y me golpeó muy fuerte! Mi negación se hizo añicos. Supe que estaba metida en problemas. 

Concerté citas con diferentes terapeutas con la esperanza de encontrar a alguien con quien poder trabajar. Pero al conocerlos personalmente, todos me hacían la misma pregunta: ¿Sabes que es el Trastorno de Personalidad Múltiple? Aquella pregunta me ofendía y me hacía enfadar. Me fui de cada encuentro totalmente decepcionada. Pero tenía que encontrar a alguien que me ayudara. Cuando ya estaba en mi séptima cita traté de describir los recuerdos que había tenido. Sollozaba y estaba siendo incoherente. Una vez más, se me preguntó si sabía lo que era el Trastorno de Personalidad Múltiple. ¡Reprendí al terapeuta diciéndole que sabía lo que era y que yo no lo tenía! A diferencia de los otros terapeutas, que lo dejaban estar, este discrepó y dijo que me había visto cambiar de personalidad al menos seis veces durante la sesión. Abandoné su despacho completamente devastada. 

Apoyando mi cabeza sobre el volante del coche, supliqué a Dios ayuda. Le dije que si aquello era verdad, estaría dispuesta a encararlo. Al instante, vi a una joven aparecer en el asiento que estaba junto a mí. Me pareció tan real como lo era yo, pero como se materializó de la nada, supe que debía de ser una personalidad. Me dijo que su nombre era Candee. No podía tener más de catorce años. Era delgada, de cabello rubio y corto. Sus ojos eran azules y tenía una dulce sonrisa. Estaba tan sorprendida que no recordé haber conducido hasta casa. 

Empecé a trabajar con el terapeuta que me había insistido en que tenía personalidad múltiple. Fui a su consulta para una sesión, y tan solo unos minutos más tarde me dijo que la sesión ya había terminado. Me informó de que había estado allí la hora completa, ¡pero no era capaz de recordar nada! Empecé a grabar las sesiones para así poder escuchar lo que me estaba pasando. Cuando escuché la cinta quedé sorprendida. Oí diferentes voces compartiendo cosas de las que no tenía recuerdos. A pesar de que el terapeuta me entregaba la cinta después de cada sesión, aún no me creía lo que estaba pasando. Las historias contadas por las diferentes voces eran demasiado inverosímiles para ser verdad; me era más sencillo pensar que estaba loca.

Empecé a tomar notas de las cintas grabadas, y cuando se presentaba una nueva personalidad, anotaba su nombre en mi diario. Me sentía como si estuviese ante un puzle, con las piezas esparcidas por todas partes. Creía que, si mantenía un registro y seguimiento de todos los diferentes nombres con todas sus diferentes historias, con el tiempo, me encontraría. Volví a mis diarios algunos años más tarde y conté los nombres que había apuntado y, para mi sorpresa, había más de trescientas personalidades.

Un día, mientras compraba en Target con mis hijos, oí una voz chillona de niño llamándolos. Vi a un chiquillo de cuatro años, con pecas y cabello castaño, gritar repetidamente a mis hijos para que fueran a ver los juguetes. Gesticulaba muy entusiasmado, corriendo de un lado a otro por el pasillo de juguetes. Mientras estuve allí, bloqueada detrás de algún tipo de pared de cristal interior, vi la confusión de mis hijos, pero era incapaz de hacer algo al respecto. Sabía de forma intuitiva que este niño estaba conectado a mí y a mi supuesta multiplicidad. Al instante siguiente, ya estaba al otro lado de la pared, tratando de lidiar con el bochorno que sentían mis hijos. Por entonces, creía que lo que yo había visto era lo que todo el mundo vio. Fue años más tarde que comprendí que aquel niño que corría por el pasillo de los juguetes era yo misma. Mis hijos estaban avergonzados porque estaban viendo a su propia madre correr arriba y abajo por los pasillos de Target, comportándose como un niño de cuatro años.

Estaba empeorando. El suicidio prometía una salida, pero no podía hacer eso a mis hijos. Encontré un hospital que tal vez podría ayudarme. Era descrito como una de las instituciones líderes en el país en tratar trastornos disociativos.

Ingresé el 12 de agosto de 1993, y lo que se suponía que iba a ser un programa de 28 días, se convirtió en ocho meses consecutivos de hospitalización. Me deterioré tanto que pidieron ayuda a los servicios de acogida. Me dijeron que, si no estaba dispuesta a conceder la tutela de mis hijos al estado, me llevarían a juicio y probarían que no era apta para su cuidado, tras lo cual, no los volvería a tener. Me horrorizó tanto que firmé voluntariamente los papeles.

También comencé a tener recuerdos del gobierno experimentando conmigo. Mi médico me dijo que no era la primera paciente que le compartía ese tipo de información; que el gobierno había admitido experimentar con americanos años atrás, pero en ese punto ya estaba muy sobrepasada y era incapaz de aceptar más detalles sobre mi pasado. Así que mi Alma los puso a un lado hasta más tarde. Después de salir del hospital, fui readmitida periódicamente durante los siguientes dos años y medio debido a mi inestabilidad. Durante el tiempo que alternaba entre vivir por mi cuenta y las estancias en el hospital, acudía a diario al programa de pacientes externos del hospital y me veía con el médico tres veces por semana, pero nada parecía ayudar. Aún me comportaba erráticamente, y los recuerdos nunca cesaban. Me sentía sin esperanza alguna.

En mis sesiones de terapia comencé a oír las palabras: «hay algo más». Empezó como un suave susurro y, cuanto más atascada me sentía, más fuerte se hacía. Al final, desesperada, dejé de resistirme. En unas semanas, me encontraría con la mujer que me ayudaría a integrar. Norma Delaney tendió un puente sobre mi autodesprecio con un amor compasivo tan auténtico que empecé a sentir y a experimentar cosas que jamás había conocido. Aprendí de ella. Fue mi maestra, con ella aprendí a ser alguien real.

A diferencia de los médicos y terapeutas con los que había trabajado previamente, ella estaba dispuesta a dar un paso más allá de los límites de la metodología psicológica aceptada, a favor de algo que aseguraría una autentica integración nacida de mi Alma.
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Usar la palabra «Yo» en el texto anterior fue tan solo por la semántica. En realidad, no había un «Yo». No había una conciencia de mí misma como individuo. En su lugar, había un cuerpo físico conteniendo conciencia fragmentada; todo sujetado por mi Alma para sacar la vida adelante. Imagina una puerta giratoria llevando rápidamente personas dentro y fuera. Cada personalidad que aparece debe retomar la conversación donde la última la dejó. No puede haber indicaciones del cambio, porque eso atraería tu atención. Hay un acuerdo en la consciencia que permite a todas las personalidades fluir como una.

Cuando un niño nace, los padres, si son cariñosos, apoyan y nutren a su recién nacido. Este simple acto invita al Alma, a través de la respiración, a entrar en el cuerpo. Mientras estuve en el hospital obtuve ese tipo de nutrición del personal del hospital. Pero una vez fui trasladada a casa, comenzó el régimen de entrenamiento.

Con tan solo tres días de vida, mi padre me llevó fuera y me dejó sobre la hierba. Manteniendo la distancia, esperaba para ver cuál sería mi reacción. A medida que iba teniendo hambre y frío, mis lloros se convirtieron en gritos de miedo. Debilitada por la falta de nutrición, caí inconsciente, pero él no hizo nada. Me pateaba para despertarme y así comenzar el proceso de nuevo. Eso continuó hasta primera hora de la mañana.

¿Cuántas veces me golpeó mi padre para sacarme de la muerte? ¿Cuánto habré llorado antes de rendirme? Cualquiera que fuera el criterio, lo superé con creces. Era la luchadora que estaba buscando.

¿Cómo recuerdo esto? Mi Alma me lo mostró hace años. Empezó a compartirme el propósito de esta vida. Antes de mi nacimiento, mi Alma conocía los miles de años que había vivido en forma humana experimentando la vida a través de un velo de autodesprecio. Ella escogió que en esta vida sería diferente. Habiendo nacido de padres que eran maestros del miedo, yo crearía una experiencia de miedo tan exagerada que, o me perdería en ella, o descubriría la verdad de quien soy realmente. Fue una apuesta arriesgada, pero mi Alma estaba dispuesta a tomarla.

Norma sostuvo un espacio de amor compasivo que permitió sentirme lo suficientemente segura como para encarar la verdad de las experiencias de mi vida. Un recuerdo cada vez. Sólo después de que hubiéramos trabajado durante veinte años, y saber sin ninguna duda que mis recuerdos eran ciertos, fui capaz de buscar en internet lo que el gobierno había admitido. Me conmocionó hasta la médula y validó todo lo que había recordado. Me di cuenta de que la intención de mis padres, combinada con el programa de control mental del gobierno, tenían un propósito: crear una personalidad múltiple que pudieran controlar desde el principio; y ese adiestramiento afectó a todas las áreas de mi vida.

Este libro es sobre mi milagroso viaje de integración y de luz. Es sobre mi transformación de vivir en la oscuridad hasta llegar a ser una persona de elevada conciencia. Es sobre funcionar «fuera de la caja» para alcanzar una elección que había hecho antes de mi nacimiento. La multiplicidad que había funcionado tan milagrosamente durante treinta y siete años comenzaba a desmoronarse, porque permití que la primera pieza de verdad se abriera camino a través de la barrera de mi negación. Esa primera verdad creó una pequeña grieta en el muro de mi disociación. Lo que le parecía al mundo externo un caos era, en realidad, el comienzo de una nueva vida.

¿Cómo es posible que esa integración fuera finalmente alcanzada? La sabiduría del Alma es mucho más de lo que los humanos nos damos cuenta. Yo, la humana, necesitaba que otro humano me guiase, que me ayudase a ver que había otra forma. Mi Alma me trajo a Norma Delaney para empezar mi trabajo de integración. Al poder tocarla y hablarle, al sentir su amor y compasión envolviéndome, comencé a confiar en algo más que el miedo. Ella fue el apoyo durante mi inestabilidad. Yo no sabía nada sobre mi Alma, pero a través de ella conocí la luz de mi interior. Solo podía soñar con sobrevivir, pero mi Alma sabía que la vida podía ser mucho más que sobrevivir. Con la guía de mi Alma y el compromiso total de esta mujer, comenzó mi integración. Hubo muchos detractores que le dijeron a Norma que abandonara. Decían que nunca me integraría, pero ella sabía que con el Espíritu todo es posible.

Este libro ha sido escrito para mostrar a otros que hay otro camino. No importa lo que haya ocurrido en tu pasado, si quieres sanar de verdad, puedes hacerlo a través de la sabiduría de tu propia conciencia elevada. No necesitas tener un plan. Sólo di sí a tu Alma, y ese será el principio.





   Capítulo 2: ME ENCUENTRO CON NORMA




Me encuentro con Norma por primera vez. Abriendo la puerta, sonríe y me invita a entrar. Echo un vistazo a su apariencia, lo examino todo, desde el color de sus pantalones y blusa, a los adornos y joyería de su cuello, pecho, orejas y dedos. Soy una computadora humana, memorizándolo todo para futuras referencias. Pero hay algo más allá de lo físico que me intriga. Sus ojos emanan vida propia. Con solo mirarlos, me invitan a confiar. Todo su ser irradia una energía que encuentro confortable.

Siguiéndola al salón, me detengo y me giro sorprendida. A cada lado de la sala hay unos ficus altos, con luces blancas y brillantes que se entretejen en sus ramas. Por todos lados crecen plantas en varias etapas de floración. 

Con una cálida sonrisa, Norma da unas palmadas en el sofá invitándome a sentarme a su lado. Negando con la cabeza, me siento en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Por desgracia, eso no ayuda a controlar mi ansiedad. Dentro de mí hay muchas voces hablando.

¿Me gustará ella?

¿Es segura?

¡Es muy hermosa!

No digas nada. Espera a ver qué hace.

Mis manos se mueven nerviosas, mi respiración es rápida y superficial.

Norma, tranquila, me pregunta qué es lo que me gustaría conseguir.

Con un cambio y una avalancha de palabras, alguien llora: —¡Necesito traer a mis hijos de regreso! He estado entrando y saliendo del hospital desde 1993. Se suponía que iba a ser un programa de 28 días…

De repente, el cuerpo cambia de expresión mientras Roberta, desafiante, afirma: —¡Sé que ellos piensan que soy una personalidad múltiple, pero están equivocados! Necesito estabilizarme para poder traer a mis chicos de vuelta…

Sin respiro, mi cabeza se endereza y una voz chillona y enfadada pregunta: —¿Cuáles son tus credenciales? ¿Has trabajado alguna vez con una persona múltiple? Mi nombre es Charlotte. No quiero trabajar con nadie a menos que sepa lo que está haciendo.

Antes de que Norma pueda responder, Roberta regresa, y sin pausa, implora: —Tengo que traer a mis hijos de regreso, ¿puedes ayudarme?

Sin que Norma pueda pronunciar palabra alguna, Roberta vuelve a marcharse. 

Hay muchos que vienen. La mayoría no son conscientes del que les precede. Cada uno se marcha antes de que se establezca una conversación coherente. Por último, aparece Daniel y habla con una voz profunda: —Yo soy el protector. Tengo treinta y tres años y mido un metro con ochenta y ocho centímetros, mi cabello es rubio y tengo los ojos azules. Sé que formo parte de un sistema que vive en un cuerpo femenino, pero es importante que me veas por quien soy. Estoy aquí para ayudarte con los niños. No confían en nadie, ni siquiera en el Doctor Barnes. Haré lo que pueda para ayudar. Solo tienes que llamarme por mi nombre, y acudiré. —Sin más preámbulos, se va.

El cuerpo se sienta inmóvil. Pasan momentos en silencio antes de que yo me acerque: —Soy Sebrina, quien concertó la cita contigo. Lo siento si los cambios te asustan, pero sabía que estaban ansiosos por conocerte, así que les he dejado ser los primeros.

—No estaba asustada —reconoce Norma—. Tan solo escuchaba.

—¿Crees que puedes ayudarnos?

—He visto películas sobre múltiples —dice Norma—. Pero no he estudiado ni leído ningún libro sobre el tema. 

—Lo entiendo —interrumpo—. No es eso lo que quiero. He trabajado con profesionales durante años, y no estamos más cerca de estar integrados. Necesito a alguien que trabaje con el reino psíquico y espiritual. Tenemos tantos recuerdos sobre cosas tan inusuales que ya no sé qué creer. ¿Crees que puedes ayudarnos?

La cara de Norma brilla de amor cuando responde: —Yo trabajo con energía compasiva que parece saber cómo hacer cosas que van más allá de lo que mi parte humana conoce. Yo lo llamo Espíritu, o dimensión psíquica. He estado trabajando en este medio durante años. Estoy convencida de que no hay enfermedad en una persona en la que el Espíritu no pueda ayudar.

Antes de que tenga la oportunidad de responder, un atractivo hombre entra por la puerta principal. Está en los cuarenta y tantos, con cabello largo y blanco recogido en una coleta. El olor a piel y a tabaco de pipa se aferra a él mientras entra en la sala.

—¡Todo está bien! —me asegura Norma—. Este es mi marido, Garret.

Mi cuerpo se levanta mientras un niño grita: —¡Eh, yo también zoy un chico!

Corriendo hacia Garret, exclama: —¡Tengo cuatro años y mi nombre ez Robbie!

Imagina el cuerpo de una mujer de cuarenta años corriendo hacia ese hombre con los andares de un niño. Con sus brazos bien abiertos y sonriendo de oreja a oreja. Robbie se detiene a unos centímetros de Garret, esperando una respuesta.

Tomándoselo con calma, Garret saluda con amabilidad y responde: —Es un placer conocerte, Robbie. —Mirando a Norma, sonríe y se retira con educación.

Completamente impasible, Robbie regresa y se deja caer en el sofá al lado de Norma. Animado y radiante, agita sus brazos sobre su cabeza y hombros. —¿Quién eres tú? ¿Conoces a Barnie? ¡Me encanta Barnie! ¡Oh! …Sebina me está diciendo que vuelva adentro porque ella todavía no había terminado. Me alegro de conocerte —declara feliz. Con esa afirmación, se abalanza sobre Norma y le da un abrazo antes de desaparecer adentro.

Adelantándome, río mientras digo: —Robbie es una parte importante del sistema. Es el protector que nos trae risas y alegría a todos. Adora al Dr. Barnes y lo llama Barnie. A muchos de los otros niños les aterran los hombres, así que evitan hablar con el Dr. Barnes, por lo que gran parte de nuestra historia se ha excluido. No me malinterpretes, el Dr. Barnes es el mejor médico que hemos tenido. Él es capaz de ver y escuchar cosas que a los otros doctores se les escaparon. Nunca juzga, no importar lo que compartamos, pero parece que no importa cuánto trabajemos, siempre hay más recuerdos esperando para ser enfrentados. ¡Por eso siento que tiene que haber algo más! —Tomando una respiración profunda, añado—: Siento que en el reino espiritual es donde está nuestra respuesta, ¡pero no digas nada todavía! Tengo que contarte un poco de nuestra historia y, entonces, podrás decidir si quieres trabajar con nosotros. Nacimos en una secta satánica, además, mi padre nos involucró en algún tipo de programa de control mental del gobierno. Sé que suena increíble, y yo misma no sé qué creer, pero… ¿crees que puedes ayudarnos? 

Sonriendo amablemente, Norma dice: —Sí, Sebrina. Te ayudaré. Será una aventura para ambas mientras descubrimos como nos guiará el Espíritu.




*****




OBSERVACIONES DE NORMA:

Cada nuevo cliente con quien acuerdo trabajar es una oportunidad para abrirme a nuevos descubrimientos. Soy una facilitadora de energía en colaboración con el Espíritu, que reconozco como mi propio yo intuitivo. Con los años he trabajado con muchas personas, cada una con diferentes problemas. Les enseño a conectar con su propio Espíritu para su propia sanación. El Espíritu me guía en mi trabajo mientras me asegura que todo lo que tengo que hacer es presentarme y seré guiada.

No tenía ni idea de cómo sería conocer a Sebrina. Nos habíamos conocido en el evento de Kryon en Seattle, Washington. Estos eventos son una oportunidad para alinearnos con otras personas que eligen trabajar con el Espíritu. Muchos son sanadores, canalizadores y maestros de temas metafísicos.

Sebrina se puso de pie frente al micrófono y pidió ayuda. Fui recomendada como la persona más adecuada para ayudarla en su sanación. Me había dicho que tenía personalidad múltiple. Mi única experiencia en la comprensión de la multiplicidad era lo que había visto en películas como Las tres caras de Eva y Sybil. Créeme, las películas no son nada comparadas con la vida real. Sebrina llegó, y mi aventura de transformación vital comenzó.

Fue una de las más extraordinarias experiencias que jamás haya tenido. Sabía por el Espíritu que tenía que estar muy calmada en su presencia. Observé a aquella mujer entrando en mi salón. Su intento por aparentar ser normal se contradecía por la evidente tensión en su cuerpo. Sus ojos miraban inquietos por todas partes. Tuve la impresión de que estaba memorizando todo su entorno, posiblemente buscando una ruta por la cual salir. A pesar de que se había tomado tiempo para maquillarse, pude ver la profunda tristeza en sus ojos. Todo su cuerpo exudaba un profundo cansancio. 

La invité a sentarse en el sofá junto a mí, pero prefirió sentarse en el suelo apoyándose en la pared. Tan pronto como hablaba con una persona, otra aparecía. Algunos eran adultos, como Daniel. Este demostraba una profunda sabiduría y amabilidad, también me dijo que estaba dispuesto a asistirme en todo lo que pudiera. De buena gana me informó que entendía que vivía en un cuerpo femenino, pero que era importante que le viese como lo que realmente era. Lo increíble es que, con el tiempo y a medida que iba conociendo a Daniel, le llegué a ver como la persona que era. A pesar del hecho de que vivía en un cuerpo femenino, su gran presencia masculina empequeñeció la altura de un metro con sesenta y cinco centímetros. 

Los niños aparecieron, niños y niñas por igual. Tuve la impresión de que eran unos valientes saliendo para calibrar mi reacción hacia ellos. Tras los ojos de estos niños podía ver muchos otros pares de ojos mirando, demasiado asustados para salir y hablar por sí mismos. Me senté allí presenciando un milagro de la vida. Dentro de cada ser humano está la capacidad de dividirse en múltiples fragmentos, al igual que algo que se rompe puede hacerse añicos. Me sentí humilde y lista para asistir a esta persona con aquello con lo que el Espíritu nos guiara. Jamás imaginé el gigantesco viaje que estaba emprendiendo. Ni una vez se me pasó por la cabeza preguntar cuánto duraría, ni pensé en ninguna de las otras preguntas que la gente me ha hecho desde entonces. 

Nos unió una fuerza misteriosa. Mi mente nunca estuvo lo suficientemente presente para cuestionarlo. Y ya pasados muchos años, la única cosa que sé es que sigo sintiendo lo mismo. Es como si me hubiera formado en un programa universitario diferente de cualquier cosa que hubiera podido imaginar. Siento y sé que he sido bendecida por permitírseme ser parte de este milagro.

Pienso en nuestro comienzo y me doy cuenta de cuán inconscientes éramos las dos. La inocencia ha sido nuestra mejor aliada. Nos ha permitido a ambas ser guiadas por el Espíritu. Estoy convencida de que esta es una historia de un ser humano desfragmentado, comúnmente conocido como una personalidad múltiple, siendo guiado hacia una completa integración.

La razón de que esta integración sea tan extraordinaria es que fue guiada por Kuan Yin, que es la Diosa del Amor Compasivo. Cuando conocí a Sebrina, supe que tenía que canalizar algo más que sus palabras. Me abrí por completo a la energía de Kuan Yin, que despertó la compasión que ya vivía en mi interior. Esta sólida conexión me facilitó que me comunicará fácilmente con el Alma de Serena, abriendo la puerta a un nuevo y sanado ser humano.





   Capítulo 3: APRENDIENDO A RESPIRAR


Tocando a la puerta, espero escuchar el sonido de unos pasos. Como no oigo nada, toco más fuerte. Todavía, sin respuesta. Estando allí sin propósito alguno, me pregunto qué hacer. Finalmente, y después de lo que parecía una eternidad, Norma abre la puerta.

Sonriendo, me toma de la mano y dice: —Vamos, entra. ¡No necesitas llamar, cariño!

—¿De verdad?

¡¿Cómo puede confiar en nosotros?!

¡Es un truco!

—Por supuesto, Sebrina. No tengo nada que temer. Si no me ves es porque estoy arriba trabajando con otro cliente; te pones cómoda y pronto bajaré.

Desconcertada por su comentario, permanezco en silencio. Siguiéndola al salón, me siento en la silla tapizada que está frente a ella.

—Ven y siéntate a mi lado —sugiere Norma.

Tomando asiento a su lado, me pregunto por dónde debería comenzar.

No hay necesidad de deliberación ya que Robbie estalla: —¡Hola! ¡Zoy yo, Robbie! Te eché de menos. Estoy contento de que estemos aquí. Le hablé de ti al Dr. Barnes. —Deteniéndose para inhalar, se apresura—: Hay muchos niños esperando para verte. ¿Cómo ez que hemos tenido que esperar tanto tiempo para poder venir a tu casa? —Con una gran sonrisa, espera la respuesta de Norma.

Antes de que Norma tenga oportunidad de responder, la cara se transforma y los ojos se vuelven redondos y llenos de inocencia mientras ocurre un cambio. —Tengo pipi —susurra una vocecita. Cogiendo su entrepierna, la niña se mueve incómoda.

Sonriendo y sin comentario alguno, Norma toma su mano con cuidado y la lleva hasta el baño. Los andares de la niña son rígidos y torpes, como cuando un niño pequeño aprende a caminar. Cuanto más se acerca al baño, más rígida se pone. Soltando la mano de Norma, se acurruca en el suelo lloriqueando.

—¡Haré pipí por ella! —exclama Robbie, dando un paso al frente—. Yo no tengo miedo.

 Saliendo del baño minutos más tarde, exclama triunfante: —¡Jennifer se asusta de muchas cosas! Ella no habla mucho, pero siempre trato de ayudarla. —De un salto, se sienta de nuevo en el sofá—. A Barnie no le importa que te veamos. Yo estoy contento. Hoy quiero pasar tiempo contigo ¿de acuerdo? —Acercándose, Robbie se inclina para un abrazo—. Después de que todos los demás hablen contigo, ¿podremos estar juntos?

—Por supuesto que podremos, cariño. Yo también quiero estar contigo. —Acercándolo, Norma le da un abrazo de oso antes de soltarlo.

Mirándola, ríe. —Creo que es mejor que hables con ellos porque lo están pasando mal. —Feliz, da un paso atrás, dejando espacio para Sebrina.

—No sé por dónde empezar —digo, frotando mi frente en busca de claridad.

—Vamos a empezar por respirar, así tu cuerpo se sentirá más tranquilo.

Invitándome a reclinarme y a cerrar los ojos, Norma comienza: —Escucha mi voz y permítete relajarte. Respira profundo a través de la nariz y luego, exhala con lentitud a través de la nariz. Permite que los hombros se relajen. Siéntete caer más profundo en tu vientre. Esta respiración ayudará a tu cuerpo a saber que está seguro. —Después de unos minutos guiando mi respiración, me pregunta si estoy lista para empezar.

—Me siento mucho mejor. Gracias, Norma.

Me pregunta sobre qué quiero hablar hoy.

—Siempre he creído que escogí a mis padres por algún motivo. No sé cuál es la razón, pero lo siento así. He anhelado una conexión espiritual desde que puedo recordar. Es lo que me ha guiado a intentar diferentes cosas en mi vida. Hace unos años empecé a meditar. Una mañana mientras meditaba, vi una vela parpadeando cubierta por una cesta. Mis ojos estaban cerrados, Norma. ¡Pero juro que la vi! Después oí una voz decir: «No escondas tu luz bajo una cesta». A pesar de que sabía que esas palabras provenían de la Biblia, eso no cambiaba lo auténtico del momento. He tenido muchas experiencias como esa, la mayoría antes de que fuese diagnosticada.

—Cuéntame sobre otras experiencias parecidas —sugiere Norma.

—Bueno, hace pocos meses comencé a sentir que, para integrar de verdad, necesitaba cambiar nuestro nombre legal por otro. En ese momento no tenía ni idea de cuál sería. Cuando compartí la idea con el Dr. Barnes pensó que era una tontería. Pero, Norma, la sensación no desaparecía, ¡se hacía más fuerte! Una mañana, aún medio dormida, oí esa misma voz que me susurraba sobre la luz bajo la cesta, y me dijo: «Tu nuevo nombre será Serena-Faith Masterson y necesitarás legalizar el cambio para el trabajo que va a venir». Y así lo hice. Lo cambié legalmente, pero nadie me llama así.

»¿No es extraño? ¿oír voces? A veces me pregunto si estoy loca. Omito partes de mi historia a propósito. Nunca las compartiría con los terapeutas, porque es muy incómodo. 

Cogiendo un cojín del sofá, lo empujo contra mi estómago esperando que pare un poco la ansiedad que estoy sintiendo.

—Vayamos más lentas, así podremos analizar tus inquietudes de una en una —dice Norma—. Lo primero que oí que me decías es que eres consciente de una intuición interior que te guía y te dirige. Lo comprendo. A lo largo de los años he aprendido que, a pesar de que mi mente no tenga ni idea sobre una situación determinada, el Espíritu conoce por completo lo que una persona necesita para su propia sanación. Tratar con el Espíritu o los fenómenos psíquicos no me intimida. Creo y sé que son verdaderos. Así es como hago mi trabajo. A medida que tú y yo trabajemos juntas, descubriremos la verdad de lo que te pasó.

»Ahora, esto es importante y quiero que me escuches —afirma enfáticamente alzando la voz—: ¡No estás loca! De hecho, eres un ser humano extraordinario que usó sus habilidades psíquicas para mantenerse viva. La mayoría de las personas hubieran sucumbido a la vida que has tenido. ¿Te das cuenta de lo brillante que es tu Alma?

Ignorando su pregunta porque no me gustan los cumplidos de la gente, digo: —La mayor parte del tiempo no sé cuál es la diferencia entre lo que es real o lo que es fingido y eso me molesta mucho. Sé que Robbie es real porque puedo verle. Somos dos personas diferentes. Recuerdo cuando corría arriba y abajo por los pasillos de Target, gritando a mis hijos que se apresuraran y fueran a ver los juguetes. ¡La gente miraba y mis hijos estaban abochornados, pero ellos no podían detenerle! Hacía lo que quería. Vi sus pecas y su nariz respingona… y su sonrisa me hacía sentir feliz. ¡Pero las demás personas no lo veían!

Parando para respirar, me abrazo la cintura antes de continuar: —Cuando los otros vienen al frente del cuerpo, generalmente no recuerdo nada. Sé que he perdido tiempo porque me lo cuentan más tarde. Me cuestiono sin parar. Me pregunto si deseo tanta atención que haría cualquier cosa por ella. —Limpiándome las lágrimas de la cara, continúo—: La frustración y el miedo que siento hacia mí misma es constante. ¡Contarte esto hace que mi cuerpo grite de dolor!

—Estoy orgullosa de ti por compartir esto conmigo —dice Norma, alentándome.

—¿Crees que todo podría ser una mentira? —pregunto, esperanzada—. Ya te he dicho que no sé qué creer y es difícil saber la diferencia entre falso y real, así que puede ser que todo lo que recuerdo sea una mentira…

—¿Por qué piensas que podría ser una mentira, Sebrina?

—Ese pensamiento siempre me agobia. Creo que mi vida fue de una manera, y luego puf…, descubro una historia totalmente diferente, y es tan extravagante que cualquiera se la cuestionaría, ¿no?

—Sé que quieres respuestas, Sebrina, pero llevará tiempo. ¿Puedes permitirte descubrir la verdad poco a poco?

—Cuando estoy contigo creo que es posible cualquier cosa. —Apretando la mano de Norma, añado—: Sí, si lo haces conmigo.

—Por supuesto que lo haré. Ahora, subamos a respirar.

La respiración que Norma me está enseñando es una respiración sagrada de mi Alma. He sentido algunas de las recompensas de esta lenta respiración porque calma mi cuerpo y el miedo constante que siento, pero no tengo conciencia de lo que es en realidad. Eso llegará años más tarde.


*****


Norma me sonríe, mientras me invita a tumbarme en la camilla de masajes.

¡Nadie va a tocarme!

No puedo acostarme de espaldas, ¡no, no, no!

—Quiero volver al sofá —murmura una voz de niña.

—Sé que estás asustada —responde Norma con amabilidad—. No voy a hacerte daño. Si te tumbas, puedo ayudarte a respirar más fácilmente.

—¡Yo lo haré! —grita Robbie. Subiendo a la camilla, se desliza hacía un extremo y deja su cabeza colgando hacia un lado—. ¿Así? —pregunta, alegre y sonriendo.

Riendo, Norma lo centra en la camilla.

—Mira, respiro muy bien. —Señalando su estómago, lo sube y lo baja, exagerando su respiración para impresionar.

—Sí, Robbie, respiras bien —canturrea Norma con amabilidad—. ¿Pero sabes que respiras al revés?

Retrocediendo, frunce el ceño ante su pregunta.

Poniendo su mano en su estómago, ella sonríe y le guía para que ralentice su respiración. —Cuando inhalas, tu estómago entra y cuando exhalas, tu estómago sale. ¿Lo sabías?

—Sí, esa ez la forma correcta. ¡Lo sé! —exclama Robbie.

—En realidad, es al revés, querido.

—¡Eso no puede ser cierto! —exclama Robbie.

—Si toda tu vida has respirado de una manera, se sentiría mal respirar de forma diferente —responde Norma con calma—. Pero puedo asegurarte que es al revés. ¿Te gustaría aprender a respirar de una forma que os ayude a todos? —Hablando con una voz melódica y calmada, guía a Robbie a respirar de una nueva manera—. Hazlo conmigo e inhala mientras sacas tu estómago. Observa dónde se detiene tu respiración. ¿Es en tu pecho o la estás llevando más abajo, más profunda, a tu estómago? Deja que los músculos de tu estómago se relajen. Eso es. Ahora, mientras exhalas, empuja tu estómago hacia dentro.

En la siguiente inhalación hago un cambio y exclamo llena de miedo: —¡Esto es muy difícil!

—Está bien. Lo haremos poco a poco. 

Norma, hablando con calma, pregunta: —¿Has intentado alguna vez algo nuevo que al principio se siente tan diferente de lo que conoces que crees que debe de estar mal, y que cuanto más lo haces, más cómodo se vuelve?

—Sí, pero ¿cómo pude estar equivocada todo este tiempo? —digo, alzando la voz.

—Querida, no estabas equivocada. Las personas que han sido traumatizadas a una edad temprana tienden a respirar en su pecho. Están asustadas de ir más profundo en sus cuerpos. Culpan a sus cuerpos por el dolor y no quieren saber nada de él. Hagamos un juego con esto. Imagina que estás en una tabla de surf en lo alto de una ola y siente que te adentras más en tu cuerpo con cada respiración. Siente con que facilidad se mueve la respiración.

Intento imaginarme encima de una tabla de surf, cabalgando una gran ola, pero no importa lo vívido que lo vea, me resulta imposible adentrarme en mi cuerpo. Mi respiración se queda en mi garganta y mi cuerpo parece una roca de granito. No hay forma de que yo o alguien más entre en un cuerpo así. —No puedo hacerlo, Norma. ¡Lo siento!

—No te disculpes, no has hecho nada mal. Vamos a practicar como se siente inhalar y exhalar con tu estómago moviéndose como te mostré. Quiero que lo practiques en lugar de pensar en ello. Tan solo pon tu mano sobre tu estómago e inhala mientras sientes como se mueve hacia fuera. ¿Puedes hacerlo?

—De acuerdo, lo intentaré, pero ¿podemos ir abajo a hablar?

—Sí, pero sería de ayuda comer algo antes de hacer nada más hoy.

Otro problema. Habrá más cambios, ya que la comida es un problema para todos nosotros.

De camino a la cocina, Norma dice: —Sé que preferirías seguir adelante e ignorar que tienes que comer, pero hemos estado trabajando durante un rato y tu cuerpo agradecerá un tentempié antes de que ahondemos en cualquier otro tema. ¿Puedes dejar que alguien que quiera comer se presente?

—¡Zoy yo! —exclama feliz Robbie.

—¿Qué te gustaría? —pregunta Norma.

—Quiero postre, como un pastel o unas galletas.

Rebuscando en la nevera, Norma contesta: —Sé que los dulces suenan bien, pero vamos a empezar con algo más sustancioso. ¿Te gustaría un sándwich de pollo o un sándwich de mantequilla de cacahuete y mermelada?

Corriendo hacia donde está Norma, Robbie grita: —¡Quiero mantequilla de cacahuete y mermelada!

Norma coge a Robbie de la mano y lo lleva de nuevo a la mesa. —Quiero que te sientes y hables conmigo mientras preparo tu bocadillo. ¿Puedes hacerlo?

Inmediatamente, Robbie se retira.

—¡Eh!, que no hiciste nada malo. Todo está bien. Solo necesito espacio para preparar nuestra merienda. Cuéntame lo que quieras y te escucharé.

—Me gusta comer cualquier cosa dulce. En el hospital, cogía a escondidas postres todo el tiempo. —Robbie ríe con picardía mientras se tapa la boca con la mano.

—¿Por qué tenías que cogerlo a escondidas?

—Porque los mayores dicen que me vuelve hiperactivo.

—¿El dulce es tu comida favorita?

—¡Sí! ¡Me encantan todas las cosas dulces! —exclama de forma efusiva.

Norma coloca el plato delante de él. Robbie coge su sándwich y lo muerde de forma voraz hasta la mitad. Inclinándose sobre el plato, se lo acaba casi sin masticar.

—¿Quieres una galleta?

—¿Puedo coger más de una?

—Vamos a empezar con una y vemos cómo te sientes.

Sabiendo que cogerá más de una, Robbie asiente con amabilidad.

Antes de que termine, una tímida voz pregunta: —¿Puedo comer algo también? Estoy tan… hambrienta.

Norma contesta sonriendo: —Por supuesto que puedes comer algo. ¿Qué te gustaría?

—Quiero mantequilla de cacahuete y mermelada, como Robbie.

—De acuerdo, eso puedo hacerlo. ¿Estabais viéndolo comer?

Asintiendo en silencio, la niña responde: —Quisiera comer lo mismo que él. 

De regreso a la cocina, Norma continúa hablando, sabiendo que el sonido de su voz es reconfortante. Es consciente de que requiere valor venir al frente y pedir algo para comer. Volviendo a la sala con medio sándwich, Norma deja el plato delante de ella.

—¿Cuál es tu nombre? —pregunta Norma, sentándose en la silla junto a la pequeña.

La niña, llena de miedo, mira alrededor de la sala antes de responder: —Soy Priscilla. Estaba esperando para venir porque me gusta como hablas.

Inclinándose, Norma le sonríe: —Me alegro de que hayas venido.

Agarrando el sándwich, Priscilla le da un mordisco y traga rápidamente. Apenas respira. Con la cabeza agachada, mira a escondidas por toda la sala mientras mete el resto del sándwich en su boca. Apenas termina Priscilla, otra niña se presenta a ocupar su lugar.

Recogiendo el plato y regresando a la cocina por tercera vez, Norma hace medio sándwich más. Volviendo donde está la niña, Norma la guía a sentir cómo la comida baja hasta su barriga. Norma es consciente de que es importante equilibrar las necesidades del cuerpo mientras atiende a cada niño que se presenta.

Llamando a Sebrina al frente, Norma sugiere ir al salón para hablar.

Tomando asiento a su lado, comienzo: —Siento que los medicamentos que estamos tomando no son buenos para nosotros. Hace tiempo que lo noto. Cuando los tomo, parece como si me pusiera una tapa encima de mi cabeza, reteniendo todo adentro.

—La medicación que estás tomando se prescribió para apoyarte en los momentos difíciles de tu vida —contesta Norma—. Su propósito es mantener tus emociones bajo control para que puedas salir adelante. Es por eso por lo que te sientes reprimida, Sebrina.

—Sé que nos ayuda con la ansiedad, pero a veces me siento mal tomándola.

—No está mal, Sebrina. Te ha ayudado en un momento de gran necesidad, pero ahora estás sintiendo que es un momento de cambio, así que confía en ello. —Acariciando mi mano, pregunta—: ¿Qué medicación estás tomando actualmente?

—Tomamos Prozac para la depresión, Klonopin para la ansiedad y Ambien para dormir. Pero en realidad ninguno funciona. Todavía nos despertamos varias veces por la noche y la ansiedad está descontrolada. Me pregunto si alguno de ellos nos ayuda de verdad. Me gusta el Prozac porque ayuda a mantener el hambre a raya.

—Dijiste que creías que yo podría ayudarte —responde Norma—. Para que esta curación suceda, ¿puedes confiar en que podrías estar bien sin medicación? La medicación es un arreglo temporal que enmascara el problema real. Sé que ha sido útil en el pasado, pero si estás sintiendo que es el momento de dejarlo, necesitas confiar en eso. Estaré aquí para ayudarte. Es importante que le digas al Dr. Barnes lo que quieres hacer y le preguntes qué te sugiere él.

Asintiendo, decido que se lo mencionaré la próxima vez que le vea. —Necesito hablar contigo sobre los chicos. ¿Hay tiempo? —pregunto con ansiedad.

—Sí, querida. Te dije que tienes tanto tiempo como necesites. —Tomando mi mano, me mira a los ojos—. Ayudará a todos si puedes escucharme cuando digo: Tenemos tanto tiempo como necesites. Las prisas crean miedo, así que tomate tu tiempo, no voy a ninguna parte.

—De acuerdo, Norma. Confiaré en lo que me estás diciendo. —Sonriendo, inhalo despacio antes de empezar—. Como todo lo demás en nuestra vida, la situación con los chicos está fuera de control. Se pelean entre ellos la mayor parte del tiempo, así que cuando los tengo el fin de semana es un caos absoluto. No tengo un respiro.

—Aaron está deprimido y se queda solo la mayor parte del tiempo; Stephen está enfadado y acaba gritándole a todo el mundo; y Tim… bueno, termina provocando a los otros dos, que acaban uniéndose contra él. La mayor parte del tiempo no sé qué es lo que les hace pelear. Acabo sintiéndome muy culpable. Todo lo que quiero es hacerlo bien por ellos, pero… ¡no sé qué hacer! —lamento, histérica.

—Para un momento y respira conmigo —sugiere Norma—. Tan solo enfócate en tu respiración y siente como te relajas.

A medida que me relajo, soy capaz de hablar con más facilidad. —Los amo, pero temo los fines de semana porque sé que los lastimo cuando ocurren los cambios. El otro día, cuando íbamos los cuatro en coche al centro comercial, había algo a un lado de la carretera que llamó la atención a una de las niñas del sistema. Ella pasó al frente mientras señalaba y decía a todos que miraran. Los chicos estaban disgustados de que yo hubiera cambiado y, además, ¡era peligroso porque nadie estaba conduciendo el coche!

Con esta afirmación, aparece Roberta y recupera la conversación de la última sesión: —¿Crees que puedes ayudarme? El Dr. Barnes está seguro de que soy una personalidad múltiple, pero yo pienso que está equivocado. ¡Los chicos han estado en servicios de acogida mucho tiempo! Estoy frustrada, ya que acabo siendo hospitalizada una y otra vez. ¡Tengo problemas, pero ser múltiple no es ninguno de ellos!

Norma ha presenciado anteriormente lo rápido que se retira Roberta, así que la retiene con calma mientras le pregunta: —¿Por qué estás tan segura de que no eres múltiple, Roberta?

—Porque… ¡simplemente lo sé! —Levantándose de un salto del sofá, grita enfadada—: ¡No quiero ser múltiple!

—Comprendo que no quieras ser múltiple. ¿De qué tienes tanto miedo, Roberta?

—¡Si soy múltiple significa que lo que los demás han compartido podría ser verdad! —gritando las últimas palabras, añade—: ¿no puedes entender que yo no quiero eso? —Esforzándose por quedarse, Roberta reflexiona con más detenimiento sobre la pregunta de Norma, y se da cuenta de que la historia que ha escuchado a lo largo de los últimos años es tan incomprensible que es mucho más fácil rechazarla.

Palmeando el sofá, Norma invita a Roberta a sentarse. —Sé que lo que has escuchado de los demás parece increíble, pero hoy no tienes que preocuparte por ello. ¿Podemos empezar con la verdad de que no estás sola? Honestamente, puedo decirte que eres múltiple. —Levantando la voz, Norma ordena—: ¡No te vayas, Roberta!

Frotando su frente, Roberta mira a Norma a través de una espesa niebla. Está confundida y cansada.

—Quédate un momento más. ¿Puedes primero ser honesta contigo? No quieres ser múltiple porque así puedes seguir negando las historias. Pero si las dejamos a un lado, ¿puedes decirme honestamente que no crees que eres múltiple?

Llorando en silencio, Roberta niega con la cabeza. —En el hospital, hay veces en que las horas han pasado sin darme cuenta, o de repente, estoy en una cita con el Dr. Barnes y no sé cómo he llegado allí, ¡y eso me asusta!

—Puedo entender el porqué, Roberta. Si aceptaras que eres múltiple, ya no tendrías miedo porque sabrías que habrías hecho un cambio.

—Oh, Norma, ¿de verdad crees que soy múltiple?

Inclinándose para coger la mano de Roberta, Norma la mira directa a los ojos. —Sé que eres múltiple, querida. Lo he visto de primera mano. Eres un ser humano extraordinario que ha encontrado
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