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			Dedico este libro a mis perros, quienes me abrieron el corazón al amor de cuatro patas y que fueron mis maestros en el arte de soltar y comprender el amor incondicional: Cissy, la gruñoncita; Álaba, la inquieta; Guetti, la inteligente; y Lara, hermosa y amorosa. Me gustaría pensar que van a ser ellas las primeras en correr a darme la bienvenida cuando yo llegue al cielo. 

			También lo dedico a todos los animales, 
compañeros de vida de mis usuarios y que nos han enseñado tanto con su partida. 

			Si extrañarlos es el precio que debemos de pagar hoy por haberlos tenido, lo pagamos sin duda. Ellos lo valen.

		


		
			   

			    

			Te entiendo. Antes que nada, necesito decirte que te entiendo; que sé lo fuerte que es el dolor de perder a un animal de compañía; que comprendo que lo vivas como si te hubieran amputado una parte del cuerpo, la parte más noble y amorosa. 

			Comprendo tu enojo, la culpa que sientes, el que lo vivas como una injusticia. He estado ahí, he llorado mucho por no sentir o escuchar a mi compañero en casa. He guardado recuerdos (tesoros) que nadie puede entender por qué conservo: la plaquita de su collar, su primer juguete, una pelota sucia. 

			 Duelen las caricias que ya no podemos darles, la ausencia y el silencio. Jamás pensamos que habrían de doler los lugares en los que un ser estuvo e hizo suyos, los olores de los que alguna vez nos quejamos y hoy extrañamos, las cosas que le pertenecieron y hoy parecen haberse quedado tan desoladas como nosotros. Pareciera que, al perderlos, se va con ellos nuestro mejor tiempo, y que nada volverá a ser igual. 

			No es posible pensar en querer a otro amigo como hemos querido a este. Los paseos eran mejores a su lado, lo cotidiano en casa era mejor a su lado, la vida misma era mejor a su lado. 

			El tema no es que los amemos demasiado; amar está bien, que nadie te diga que estás mal por amar y duelar. El asunto es la ausencia. Regresar a casa y no verlo, ni escuchar sus patitas corriendo a tu encuentro; ver sus platitos y comer sin él bajo tu mesa. Tal vez la casa es la misma, pero todo se siente extraño.

			Me atrevo a tocar tu dolor porque lo he sentido y también he salido poco a poco de esa tristeza. Conozco el camino del duelo, y no te hablo desde la teoría: lo he recorrido, y por eso quiero acompañarte en el tuyo con respeto y empatía.
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			Introducción

			Te felicito por tener este libro en tus manos. Significa que has decidido trabajar en tu duelo, prepararte para una eventual pérdida o tratar de comprender el duelo por el que transita alguien a quien realmente aprecias. ¿Ese alguien perdió a su mascota y te está costando trabajo entender la profundidad de ese vínculo y de su dolor? No es fácil abrirnos a las reacciones de dolor de los demás; sin embargo, eso es lo que logra la verdadera conexión con ellos. 

			También puede ser que hayas comenzado esta lectura, porque, de una vez por todas, estás listo para superar el miedo a perder y decidiste abrir el corazón al amor perruno, gatuno o de cualquier otra especie. Sin duda, nuestros animales son la familia escogida y muy buenos amigos, aunque duela entender que su vida sea más corta que la nuestra. Son como una versión concentrada de una vida humana. Sabemos que van a morir y aun así los elegimos, lo cual hace todavía más válido nuestro amor por ellos. Como decía Ram Dass: «Hazte amigo del cambio; la muerte es un cambio».

			Cada vez, con mayor frecuencia, recibo en mi consultorio a usuarios que vienen con el corazón roto por la muerte de su mascota, o por tener que tomar la difícil decisión de ponerla a dormir. Aunque cada caso es una historia de amor única, existe un común denominador en todos ellos: enfrentar la indiferencia de la sociedad, la dificultad de la familia para empatizar y respetar, y los comentarios hirientes que invalidan la magnitud de lo que se vive. 

			Cuando nuestros amigos de otra especie mueren, se acaba también la oportunidad de convivir más años con ellos y la posibilidad de tener nuevos recuerdos. Ante tanto dolor, muchos sostienen la creencia de que nunca volverán a sentir lo mismo por ninguna otra mascota. 

			Con este libro, por tanto, me propongo cuatro objetivos principales: 

			1.	Validar tu dolor y ayudarte a que sea visto por los demás (y, con mucha suerte, comprendido).

			2.	Acompañarte en el proceso de duelo y compartirte las mejores prácticas que otros dolientes han realizado y que pueden ayudarte a ti también. Busco unir las manos de los que están recorriendo el rocoso camino de la pérdida y hacerlos sentir que no están solos en su pesar. 

			3.	Honrar el paso de tu mascota por tu vida, para que logres recordarla con más amor que dolor y, así, vuelvas a sonreír. 

			4.	Entender que los animales también viven un duelo.

			Tu huella en mi vida es un libro para toda la familia. No hay una edad lectora recomendada, pero sí una apertura de corazón para no querer poner este dolor dentro de una escala de pérdidas, ni para comparar ni minimizar lo que te pasa, porque el peor dolor de todos es el que sientes tú. Es el tuyo, sin importar que otros atraviesan situaciones complicadísimas, o que haya hambruna y guerras en el mundo. Tu mundo entero es ese amor; por ende, es enorme el dolor de perder su presencia física y su maravillosa compañía. 

			Si el amor es real, el dolor es real. 
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			La idea de este libro había estado rondando en mi cabeza por mucho tiempo. Escribí sobre el tema en mi primer libro, Cómo curar un corazón roto, donde me enfoqué más en el duelo de los niños y jóvenes por la pérdida de su mascota, ya que suele ser su primer enfrentamiento con la muerte. Puede que hayan visto animales muertos anteriormente, como pájaros o ratoncitos, pero no es lo mismo que cuando su propio animal muere. Tal vez lo que un niño necesita en ese momento no es terapia, sino una explicación sensible y respuestas honestas a las preguntas que inevitablemente formulará. Los abuelos y padres tendemos a pasar nuestros miedos a los hijos de forma inconsciente y, con el tiempo, los convertimos en adultos temerosos. Conviene recordar que no podemos proteger a los niños de todo lo que ocurre, pero cuando se saben queridos, es difícil que los daños de un acontecimiento doloroso sean permanentes. Los niños tienen una gran capacidad para olvidar y encontrar nuevos intereses, pero no abusemos de ello. Hay todavía una gran necesidad de incluir los temas de la vida y la muerte en la tira de materias escolares que se cursan desde la primaria, así como de capacitar a los docentes para impartirlas.
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			Más adelante desarrollé mis Duelarios,1 que son cuadernos para trabajar las pérdidas y una excelente manera de canalizar el dolor por medio de una terapia narrativa de acompañamiento puntual. Existen siete títulos enfocados en duelar a mamá, papá, hijos, hermanos o mejores amigos, pareja, abuelos y mascotas (este último es el más solicitado). Cada uno es una bitácora sensiblemente diseñada para ser un compañero de duelo y a la vez una luz, como un faro que te guía para entender que los recuerdos no son puñales, sino tesoros invaluables que conservaremos toda la vida. 

			Cuando llegó el confinamiento, la relación con nuestros animales de compañía cambió por completo; con ello surgió la necesidad de aprender, como adultos, a manejar la idea de perderlos. Empecé a llevar un registro de los casos que llegaban a mi consultorio, y noté que, después de la pandemia de covid-19, se había incrementado el número de personas que habían decidido tener un perro o un gato en casa para hacerse el encierro más llevadero. Su única salida a la calle era pasearlos dos o tres veces al día, y la convivencia se volvió muy estrecha. De hecho, los veterinarios y etnólogos especializados se dieron cuenta de cambios en la conducta y demanda de atención por parte de los animales durante esa temporada. Los que estaban acostumbrados a que su teniente (no hablamos de dueños ni amos porque los animales no son ni objetos ni esclavos) trabajara fuera de casa muchas horas se hicieron a la idea de tenerlo siempre ahí. Se volvieron un poco consentidos y hasta tiranos en temas de atención, y modificaron sus hábitos de sueño y alimentación. ¡Hasta las mascotas engordaron en pandemia!

			Para muchos humanos, los animales de compañía se volvieron su único y más preciado vínculo, su contacto con otro ser, y perderlos ha significado una afrenta a su propia integridad y supervivencia. Para otros, que los han amado desde siempre, los animales son parte de su biografía; de su infancia juguetona o solitaria, de su juventud problemática o amiguera y de una adultez en la que comienza la búsqueda de pareja y de un proyecto de vida. 

			Revisé toda la bibliografía existente sobre el tema y descubrí grandes carencias, huecos donde no cabían las historias personales que tantos me han compartido. Por eso también escribo este libro, para darles voz y visibilidad, para que ejemplifiquen el duro trayecto del duelo por perder a quien fue su responsabilidad, orgullo y motivo de presunción. Al final de cada testimonio, encontrarán una perla tanatológica. Este libro sobre el duelo no está escrito por un veterinario, ni por un doliente que cuente su historia, ni por un experto en comportamiento animal. Este libro está escrito por una tanatóloga que busca que, a partir de tu dolor, aprendas y crezcas. Las perlas son producto de una herida en el molusco: este se recubre de nácar para evitar el dolor y capa por capa va formando estas piezas bellas y únicas que son las perlas. Nuestro aprendizaje surge también de un dolor, del pesar de perder, y de él aprenderemos cosas que nos ayudarán en cualquier otro duelo. 

			No te pierdas la perla por concentrarte solo en la herida. Si aprendiste, no perdiste todo.

			No hay una fórmula correcta de vivir el duelo, pero lo correcto es vivirlo y no callarlo. Sumo mi propia experiencia y la de mis usuarios (manera correcta de referirme a mis pacientes de consejería tanatológica) a lo que se ha escrito sobre el tema. Lo he hecho de manera sensible, consciente de que estoy pisando territorio sagrado, el dolor de cada persona. 

			Perder duele, pero duele más cuando nadie valida tu sentir, cuando te dicen comentarios hirientes y tratan de hacer pequeño tu dolor en lugar de hacerte grande, cuando te tachan de loco o enfermo por considerar a los animales integrantes de tu familia. 

			Aquí estoy, celebrando mis 26 años de práctica profesional, así como mi experiencia docente sobre el tema del duelo y el dolor, para poner este libro no solo en tu mesita de noche, sino también insertarlo en tu conciencia y corazón para que seamos más empáticos como comunidad, más abiertos y respetuosos a los procesos ajenos, pero también para acompañarte en la noche oscura del alma que puedes estar experimentando. 

			No colecciones ausencias, atesora amores. Nunca te arrepientas de haber amado. Haberlo hecho te convirtió en una mejor persona. Y no cierres tu corazón al amor peludo, sería un error. Su compañía y amor incondicional, además de su lealtad, valen cada lágrima que ahora estés derramando por ellos. 

			En el consultorio del veterinario de Lara, mi perra, cuelga un letrero grande que dice: «Un hogar sin perro es un error». Si entendemos que las mascotas son amor puro e incondicional, entonces estoy de acuerdo. Un hogar sin amor es un error. ¿Qué necesita hacer un cachorrito para ser querido? Absolutamente nada, solo ser él. Así deberíamos de amarnos los unos a los otros. 

			A santo Domingo de Guzmán se le representa con un perro a sus pies. El santo está de pie, dicen que para mover las piernas por si se le entumen con el frío, y el perro lleva una antorcha en el hocico, entrenado en obediencia extrema porque no trae collar ni correa y está en posición de sentado. A este santo se le conoce como el santo de los perros. Pido que nos acompañe en la lectura de este libro para que logre su cometido, y nos convirtamos en sociedades más empáticas y respetuosas con el dolor ajeno. Que así sea. 
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			Notas:

			
				
						1	El Duelario de mascota: cuaderno para trabajar el duelo por la pérdida de una mascota está disponible en Amazon (México y Estados Unidos) y Mercado Libre (México).
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			Aunque el título diga amor de cuatro patas, estoy segura de que, si estás leyendo esto y tu amigo es un pez o un pájaro, o no es peludo sino rasposo, igualmente te sentirás identificado. Amor es amor, y no hay mejor oyente que quien no está esperando su oportunidad para hablar. Esa es una de las razones por las que los queremos tanto. 

			Definamos lealtad. La Real Academia Española (2001) la describe como: «Cumplimiento de lo que exigen las leyes de la fidelidad y las del honor y hombría de bien. Amor o gratitud que muestran al hombre algunos animales como el perro y el caballo. Legalidad, verdad, realidad». 

			Además del hecho de haber excluido a muchos animales en esta acotada definición, nos damos cuenta de que queda  muy muy limitada para lo que los animales de compañía ofrecen. Son nobles y cumplen su tarea, no por checar su tarjeta, sino porque lo que buscan es la recompensa del amor y reconocimiento de su teniente.

			Algunos perros son astutos detectores de posibles subidas de glucosa, y otros son sabios para adelantarse a un ataque epiléptico que pudiera llevar a su humano a una caída aparatosa. Decirles «Muy bien, muy bien» es suficiente recompensa para que muevan la cola y el alma llenos de contento. Para eso viven, para el amor. Son puros, sin un ego falso que les impida volver a tus brazos después de que les soltaste un «Hazte para allá». Te perdonan, te siguen y lo dan todo por ti. Los humanos tenemos mucho que aprender de ellos. 

			 Si un animal está entrenado para el rescate de personas en los escombros de un sismo, por ejemplo, cumple su misión bajo las condiciones más extremas, no por un entendimiento claro del deber ser, sino para agradar a su amo. Para recibir su afecto y reconocimiento. Un perro sería capaz de todo por defender a su teniente. Por verlo feliz daría literalmente la vida. Y este es mi principal argumento para vivir el duelo por una mascota. Si su misión en la vida era hacernos felices, ¿ahora va a resultar que su ausencia nos hará infelices para siempre? Flaco favor le hacemos al esfuerzo de una vida. 

			Quien nos hizo feliz en presencia debe seguir haciéndonos feliz en recuerdo. Eso es una vida bien vivida.
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			Convivir con perros u otros animales de compañía en nuestra infancia nos enseña grandes cosas; entre ellas, la importancia de cuidar y cumplir las obligaciones que tenemos con alguien que amamos, el respeto y la sana interacción, así como la dignidad en el trato y la previsión en las necesidades de alguien que depende de ti. Además, un perro u otro animal es un amigo incondicional que siempre quiere estar contigo, jugar o relajarse a tu lado. Te ama sin importar tu edad, tu dinero o estado civil. Reclama tu atención si no le haces caso, y hasta tienes que atender sus travesuras y destrozos. Te enseña a ser responsable. Te enseña a ser paciente, a tener en cuenta sus necesidades y a reconocerlo como un gran cobijo en una fría noche de invierno. Para un niño, su perro puede ser su hermanito; de hecho, es común que quiera ponerle un nombre humano. Juega, sin duda, un rol dentro de la familia.

			Sin importar el animal que sea, desarrollarás con él un lazo importante. Si lo amas, edúcalo, para que la convivencia siempre sea sana y ni siquiera haya necesidad de alzarle la voz.

			Recuerda que no son cosas ni objetos bonitos. No son tu propiedad; son tu familia. Por eso el mejor teniente es aquel que pueda satisfacer todas las necesidades, tanto físicas como mentales y emocionales de los animales. Por ello, conviene tener una guía especializada para que sepas a qué te enfrentarás con cada raza y si eres o no la mejor opción para él. Los veterinarios especializados en crianza te orientarán al respecto. Te preguntarán sobre tu rutina, tus hábitos y el espacio del que dispones para convivir con tu mascota. Lo cierto es que pueden recomendarte una raza muy astuta, adaptable y sociable, pero si no surge esa chispa entre ustedes, el amor no se encenderá.

			Nadie te puede convencer de tener un animal, más bien, te enamoras de él a primera vista o poco a poco. Quizá piensas que él se adapta a las condiciones de vida que sean, y puede que sea verdad, pero no es justo limitar a un animal en su movimiento, sana expresión o conductas propias de su raza para que encajen donde nosotros queremos. Lo ideal es que la relación teniente-animal de compañía sea siempre un ganar-ganar para ambas partes. 

			Compartir nuestra casa con animales cuando somos jóvenes nos lleva a encontrar amigos que nos aceptan tal y como somos. No hay que achicarnos para caber en un grupo ni crecernos para pertenecer. Así, tal como somos, en piyama y sin bañar, a nuestro animal de compañía le parecemos perfectos. Le platicas algo y te escucha, y lo mejor de todo es que no te responde ni te da consejos. Por eso los animales son grandes terapeutas, porque saben escuchar. Para un adolescente, su animal de compañía es, sin duda, su mejor amigo. 

			Como adultos, los animales de compañía nos dan un consuelo increíble. Hemos pasado nuestra vida a su lado y sentimos que nos conocen mejor que nadie. Nos acompañaron en nuestras pérdidas y aguantaron pacientemente nuestras salidas y ausencias, dándonos siempre una sensación de hogar y pertenencia. Además, no tienen un ego malentendido por el que si por un rato no puedes o quieres estar con ellos, luego, cuando los llames, te rechacen orgullosos. Ellos siempre están disponibles y dispuestos. Para una pareja, su perro o su gato puede pasar como su hijo.

			En la vejez, la compañía de un animalito nos da una razón para levantarnos de la cama. Hace los días llevaderos y cubre vacíos emocionales. Algunos adultos mayores viven su vida en función de sus animales de compañía y sus necesidades. Son puntuales con sus citas médicas, no fallan en sus paseos diarios y estar con ellos se vuelve su actividad principal. Son compañeros con quienes quejarse de la vida y evitar sentirse solos; una hermosa obligación y sentido de valía. Ellos parecen comprenderlo todo y tratarnos con cuidado también. Por eso, al separarnos, hay dolor de ambas partes. Incluso a las casas de reposo suelen llevar perros de servicio entrenados para convivir con personas mayores. Es hermoso ver los lazos que se crean entre ellos. 

			En todas las etapas de nuestra vida son seres queridos, por lo que hay que darnos la oportunidad de vivir un duelo por su muerte o desaparición. 

			Necesitas preguntarte qué aportaba a tu vida y qué perdiste al perderlo:

			•	Oportunidad de contacto

			•	Agradecimiento

			•	Apoyo emocional

			•	Reducción de estrés

			•	Diversión

			•	Belleza

			•	Compañía y alegría

			Yo era responsable de una vida que a la vez me cuidaba a mí. Con su partida llegó una serie de pérdidas en cascada. Perdí mucho. Pérdida es la ausencia de algo o alguien que yo tenía, y también algo que yo deseaba y nunca obtuve. Es una experiencia dolorosa que genera mucha impotencia. Muchas veces no sabemos responder al dolor y ni siquiera nos damos cuenta de lo que enfrentamos: la ausencia, la falta de redes de apoyo, la indiferencia y el dolor. 

			Una buena red de apoyo es un grupo de personas, o bien una o dos, con quienes puedes verbalizar tu sentir, aquellos que validan tu pérdida y, ante tu llanto, no te piden parar, sino que saben consolar. Facilitan tu expresión y validan tus emociones. Esas personas son tu lugar seguro, con quienes puedes expresar tu dolor y tu enojo (sin que se asusten), y con quienes puedes volver una y otra vez a narrar lo sucedido. 

			No es poco lo que te pasó. Has perdido a tu protegido, tu compañero, un amor incondicional, tus rutinas con él. Por eso no quieres regresar a casa, cambias tus horarios de comida, prolongas tus horarios de trabajo, abandonas rutinas, no te ejercitas ni duermes bien… Claro, estás a punto de colapsar. 

			Por eso tienes este libro en tus manos, porque siempre hay caminos, y no tienes por qué recorrerlos por tu cuenta.

			Durante la investigación para elaborar este libro, hallé muchos datos interesantes y curiosos que también he querido compartir contigo; por ello encontrarás al final de cada capítulo una sección dedicada a ellos. Confío en que entre más crezca nuestra admiraci
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