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  Prefacio


  “¿Cuántas divisiones tiene el Papa?”, fue la famosa pregunta que le hizo Joseph Stalin al premier francés Pierre Laval. “Dígale a mi hijo Joseph que él encontrará mis divisiones en el cielo”, diría más tarde el Papa Pío XII a Winston Churchill. Con anterioridad, Napoleón Bonaparte había sido más perceptivo que el líder soviético al instruir a su emisario en Roma, “Lidie con el Papa como si él tuviera doscientos mil hombres bajo su mando”.1 Aunque el Vaticano no posee un solo avión, tanque, o buque de guerra, trata de par a par con las grandes potencias del mundo, y es un centro políticodiplomático igual en importancia a Washington, Moscú, Londres, Tokio, o Beijing.2 El Estado Vaticano, como entidad soberana, es uno de los estados más recientes del globo, habiendo sido creado en 1929 por medio de los Acuerdos Lateranenses en los que Italia reconoció el territorio del Vaticano como independiente y soberano. No obstante, su historia se remonta muchos siglos atrás en el tiempo. En cuanto a su territorio y su población, es el estado más pequeño del planeta, con un área geográfica de 44 hectáreas (cerca de medio kilómetro cuadrado), más edificios en zona extraterritorial, y 900 habitantes, entre ciudadanos y residentes.3 Sin embargo, ejerce una enorme influencia en asuntos globales en virtud de ser el centro espiritual para más de mil millones de feligreses esparcidos prácticamente en todas las naciones del planeta. Casi todos los países tienen embajadas acreditadas en el Vaticano, y éste a su vez tiene nunciaturas y/o delegaciones apostólicas en ellos. Entre curas y monjas, nuncios y delegados apostólicos, autoridades clericales y simples fieles, el Vaticano tiene presencia en todas partes, “desde la selva amazónica a la sede de la ONU”.4


  El Vaticano incluye a la Iglesia Católica, que lidera espiritualmente, y a la Santa Sede, que lo hace política y diplomáticamente. Ambas son gobernadas por el Sumo Pontífice o Papa, que es simultáneamente el líder religioso supremo de la Iglesia Católica y el líder político supremo de la Santa Sede. El origen etimológico de la palabra “papa” proviene de una expresión coloquial griega empleada por niños para referirse a sus padres, papas. En el siglo III se la utilizaba para identificar a los sacerdotes y especialmente a los obispos. A partir del siglo VI, comenzó a ser usada exclusivamente en alusión al obispo de Roma como titular de la Iglesia Católica.5 Desde San Pedro Apóstol, el primer Papa (siglo I), hasta Benedicto XVI, el actual (siglo XXI), ha habido 263 papas. Los primeros y semilegendarios papas, San Pedro y sus sucesores inmediatos, fueron judíos (al nacer, el futuro San Pedro fue llamado Simón bar Joná).6 A pesar de ello, no mucho se sabe de la relación de éstos con los judíos. El primer Papa del que se tiene conocimiento que ha entablado contacto directo con judíos fue Silvestre I en el siglo IV, quién discutió temas religiosos con ellos. Leo I escribió sermones polémicos antijudíos en el siglo V. El siguiente Papa del que se sabe se ha vinculado con judíos fue Gelasio I a finales del mismo siglo.7 A partir del Medioevo y en adelante, los papas adoptaron una actitud en teoría ambivalente hacia los judíos, aunque su comportamiento para con éstos en la práctica ha sido mayormente negativo. Esto se extendió durante la Era Moderna en la que el Papado batallaba contra las nuevas corrientes del laicismo y el nacionalismo. Los judíos, siendo uno de los grupos humanos más beneficiados por el liberalismo y el modernismo, fueron objeto de la ira papal. Luego del despliegue de horror que marcó el Holocausto, la Iglesia Católica revisó su pasada conducta para con el pueblo judío y expresó un renovado espíritu conciliador en la Declaración Nostra Aetate del Concilio Vaticano II, que sesionó entre 1962-1965. En tanto fenómeno de la modernidad, el sionismo (movimiento de liberación nacional del pueblo judío) requirió la atención de cinco papas; desde León XIII, que vio su surgimiento en el siglo XIX, hasta Pío XII, que vio su consagración en el siglo siguiente. El primer Papa en recibir en audiencia a un líder sionista fue Pío X, quién se reunió con Theodor Herzl en 1904. Luego del establecimiento del Estado de Israel en 1948, cuatro papas gobernaron, pero recién el quinto desde entonces, Juan Pablo II, entabló relaciones diplomáticas con el Estado judío, en 1993. Al igual que el Vaticano, el Estado de Israel es poblacional y territorialmente muy pequeño, posee una larga historia milenaria que aún hoy en día forja su carácter moderno, y en la conducción práctica de los asuntos de estado se entremezcla lo religioso con lo político.


  Los dos acontecimientos más dramáticos y trascendentes para el pueblo judío en el siglo XX han sido, respectivamente, la Shoá (término hebreo que refiere al Holocausto) y el establecimiento del Estado de Israel, epopeya que tiene sus orígenes en el sionismo político del siglo XIX. La secuencia histórica de estos desarrollos está dada por el advenimiento del sionismo político formalmente a partir de 1897, el genocidio judío durante la Segunda Guerra Mundial entre 1939-1945, y el nacimiento del Israel moderno como nación soberana en 1948. Por ello, nos aproximaremos a nuestro estudio de la política vaticana hacia el Estado judío respetando este orden cronológico. La introducción presentará una panorámica histórica de la política de la Iglesia Católica hacia el pueblo judío desde San Pedro hasta Herzl. La primera parte se abocará a la historia del sionismo y estudiará la reacción de la Santa Sede ante el mismo. La segunda parte tratará sobre la política vaticana hacia los judíos durante la Segunda Guerra Mundial así como en la posguerra. Por último, en la tercera parte se analizará la diplomacia vaticana hacia Israel, enfatizando la preocupación de la Santa Sede con la cuestión de Jerusalem y las dificultades en reconocer al Estado judío. Indistintamente emplearemos los términos Vaticano, Santa Sede, Papado o Iglesia Católica para referir al mismo concepto.


  El enfoque de este libro es político, no religioso. Intentaremos describir la diplomacia vaticana hacia Israel y el sionismo recurriendo al análisis histórico y político. Quedará para otros autores abordar las cuestiones teológicas de la relación judeo-católica. Esto significa que ni el dogma ni los artículos de fe católicos serán en estas páginas explorados, como tampoco lo será la política religiosa de la Santa Sede en relación a los judíos. Si por momentos nos vemos obligados a abordar aspectos religiosos, ello se debe al hecho de que las dimensiones políticas y teológicas están interrelacionadas en la diplomacia de la Santa Sede, así como en la historia de la relación entre católicos y judíos. Pero el eje central de esta obra será la indagación política, cuando mucho el de la observación histórico-religiosa, pero nunca el de la exégesis teológica.


  Finalmente, no resta más que anhelar que el lector pueda encontrar a este texto tan estimulante como lo fue para su autor escribirlo.


  Notas


  
    1 Citas en “Urbi et Orbi”, Time Magazine, 14/12/1953; y Graham, Robert A. S.J., “Reflections on Vatican Diplomacy”, en Kent, Peter C. y Pollard, John F. (eds.), Papal Diplomacy in the Modern Age (Westport: Praeger, 1994), p. 2.
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  Introducción

  Los papas y los judíos en la historia


  La relación entre cristianos y judíos tuvo un mal comienzo y un desarrollo mucho peor. Durante siglos, los Padres de la Iglesia han demonizado a los judíos de una manera tan feroz y tan consistente que, para cuando seis millones de ellos fueron exterminados por los nazis durante la primera mitad del siglo XX, muchos vieron en ese genocidio el desenlace lógico de un camino plagado de odio y prejuicio que había sido trazado por la Iglesia a lo largo de los tiempos. A partir de entonces, el Papado revisó su actitud hacia el pueblo judío, encontrándose en el documento Nostra Aetate del Concilio Vaticano II (1962-1965) la manifestación más acabada de esta nueva visión. Antes de ese cambio fundamental, no obstante, la posición de los judíos en el imaginario cristiano había sido —para expresarlo suavemente— precaria. Y tal precariedad era el resultado directo de las políticas vaticanas hacia los judíos, adoptadas con convicción y aplicadas con rigor, por los siglos de los siglos.1


  El origen de la hostilidad cristiana hacia los judíos data de la génesis del cristianismo. Los fundadores de la nueva fe veían en el rechazo judío a Jesús un desafío a su legitimidad como religión independiente. Jesús fue judío, tal como lo fueron sus apóstoles. La Biblia judía era la base de sus creencias, y los judíos eran aquellos a quienes Jesús dirigió sus palabras: “Yo soy enviado solamente a la oveja perdida de la casa de Israel” (Mateo 15:24). Los judíos ocupaban un rol central en el nuevo credo. No podía ser de otra forma: sin judíos, no habría cristianismo. En palabras del director de L’Osservatore Romano, Giovanni Maria Vian: “Sin el judaísmo, el cristianismo sería incomprensible”. El “cristianismo no podía haber tenido a otra religión como precursora”, escribió a su vez Soren Kierkegaard, “puesto que no otra sino el judaísmo podía establecer, por medio de la negación, tan definitivamente, tan decididamente lo que es el cristianismo”. Si el judaísmo invalidaba al cristianismo, entonces su legitimidad debía ser negada; de aquí surge la doctrina del desplazamiento según la cual la Iglesia pasó a ser el verus Israel (“verdadero Israel”) en reemplazo del caduco judaísmo, algo que la misma terminología de “Nuevo” Testamento, en oposición al “Antiguo” Testamento, intentaba plantear. Ello se fue manifestando incluso en detalles triviales: la “señal de la cruz” por medio de la cual un cristiano se toca la frente, el corazón y los hombros, fue originalmente tomada de una práctica similar judía que simbolizaba la letra “T” de la Torá (Pentateuco). Cuando el cristianismo incipiente la adoptó, el judaísmo rabínico la abandonó. El desplazamiento era definido en los postulados de que la revelación en Jesucristo reemplazaba la revelación al pueblo de Israel, que la Alianza tardía completaba a la original y que la Iglesia sustituía a los judíos como el pueblo elegido por Dios. De aquí en más, tal como han señalado Dennis Prager y Joseph Telushkin, para los fundadores del cristianismo, los judíos —no solamente sus argumentos— debían ser desacreditados. Así quedó conformada la matriz del antisemitismo cristiano a partir del siglo II de la Era Común. Le tomaría dieciocho siglos a la Iglesia Católica reevaluar estas premisas.2


  El relato de la crucifixión se convirtió en la más poderosa acusación teológica cristiana contra los judíos. El Nuevo Testamento presentó al pueblo judío no como mero opositor a Jesús, sino como su asesino. Asesino era todo el pueblo y para siempre. Se atribuyó a los judíos presentes en la crucifixión decir: “Caiga su sangre sobre nuestras cabezas y las cabezas de nuestros hijos” (Mateo 27:25). Esta calumnia antijudía fue esgrimida por primera vez durante el segundo siglo de la E.C. por el obispo de Sardis, Melito, al decir “Dios ha sido asesinado, el rey de Israel fue muerto por una mano israelita”. Luego fue propagada por otras figuras influyentes del cristianismo, tales como Bernabé (“Los judíos dirán: ¿no es aquel que otrora ultrajamos, que cubrimos de golpes y salivazos y que crucificamos finalmente?”), Justino (“Vosotros habéis crucificado al único irreprochable y justo”), Juan Crisóstomo (“Dios abandonó a los judíos. Ellos desconocieron al Padre, crucificaron al Hijo… su sinagoga es desde entonces la sede de los demonios y de la idolatría”) y San Agustín (“En vuestros padres habéis matado al Cristo”), por citar algunos ejemplos. Ello supuso una inversión histórica peculiar, puesto que en tiempos de Jesús, en Palestina, eran los romanos los crucificadores y los judíos los crucificados. Miles de judíos murieron agonizando en las cruces romanas. La crucifixión era un habitual castigo romano, y sobre la cruz en la que murió Jesús grabaron los ejecutores el crimen imputado al nazareno: INRI (Iesus Nazarenus Rex Iudaeroum). Los romanos vieron en Jesús un agitador político contra Roma y, como en el caso de tantos otros sospechosos de diversos delitos, lo ajusticiaron. El procurador romano Poncio Pilatos tenía fama legendaria por su crueldad y, sin embargo, es presentado en el relato de la crucifixión como un buen hombre deseoso de salvar a Jesús y que debe ceder a la presión de los judíos obstinados en lograr que uno de los suyos sea crucificado por los romanos. Esa narrativa ha resultado curiosa a los historiadores, por cuanto el Sanhedrín (Gran Consejo Judío) rara vez ordenaba penas capitales, la crucifixión no era un método de ejecución judío, y además tenía facultad para ejecutar los castigos que imponía sin necesidad de recurrir a las autoridades romanas, amén de que el Sanhedrín no sesionaba durante festividades hebreas, y la ejecucuón de Jesús tiene lugar durante la Pascua judía. Tal como ha indicado el historiador francés Jules Isaac, el Jesús divino, es decir Jesús como Hijo de Dios, depende de la teología. Dejaremos ese campo a los teólogos. El Jesús humano, empero, es decir el Jesús histórico, depende de la historia. La pobreza de rigor histórico en el relato de la crucifixión obedece al propósito religioso de los Evangelios. Son obras de catequesis que pretenden difundir el mensaje del cristianismo y persuadir a potenciales creyentes de su verdad. Son sagradas para los fieles y su significación religiosa a ellos pertenece. Cabe al historiador separar la creencia religiosa (que aquí no es cuestionada) del valor documental que en ellos hubiere. Los cuatro evangelios canónicos fueron escritos a partir del último tercio del primer siglo de la Era Común; como mínimo entre treinta y cincuenta años —al menos una generación— después de la muerte de Jesús, lo que podría explicar la existencia de contradicciones entre los mismos. Fueron influenciados por el contexto histórico de su redacción y tuvieron un fin proselitista. “Nadie es capaz de decir quién escribió los cuatro Evangelios”, afirma el eminente crítico literario estadounidense Harold Bloom, “ni cuándo ni dónde fueron exactamente compuestos, ni en qué fuente material se basaron. Ninguno de los cuatro escritores conoció a Jesús y ni siquiera lo oyó predicar”. Pero no hace falta llegar al extremo de Bloom de aseverar que el Nuevo Testamento es “la lectura errónea más poderosa y fructíferamente creativa de toda la historia textual” para comprender que le es perfectamente legítimo —si no imperativo— al historiador cuestionar la veracidad histórica (sin necesariamente escrutar el dogma) contenida en los Evangelios. Es claro que para transformar a un pueblo crucificado en uno crucificador, los autores de los Evangelios canónicos han puesto a la pasión religiosa por encima de la certeza fáctica. “Quizás ello haya redundado en beneficio de la catequesis, pero no ciertamente de la historia”, observó Isaac.


  El mito del deicidio dio lugar a su vez a otra nefasta acusación: puesto que sólo un pueblo maléfico podía haber matado al Hijo de Dios, los judíos debían ser diabólicos. Juan atribuyó a Jesús haber tildado a los judíos de “hijos del diablo” (Juan 8:44). Estas dos difamaciones, rubricadas teológicamente, adquirieron un carácter dogmático, fueron perpetuadas en el tiempo y generaron nuevas acusaciones inverosímiles asociadas a la dual naturaleza diabólica y criminal de los judíos. Una vez establecida la doctrina de que en cada generación los judíos matan nuevamente a Jesús, ya no había maldad alguna que los judíos no fueran capaces de cometer.


  Durante el medioevo, con la creencia en Satán muy extendida, los judíos fueron objeto de todo tipo de infamias. En 1215, el Cuarto Concilio de Letrán definió el dogma de la transubstanciación, según el cual la hostia transmuta en el cuerpo de Jesús. Esta galleta empleada en la ceremonia de la Eucaristía pasaba a corporizar al Mesías cristiano. Al torturarla, decía la versión, los judíos se deleitaban al ocasionar renovado sufrimiento a quien ya habían asesinado. Esto ameritó persecuciones, torturas y matanzas de miles de judíos. A veintiocho años de adoptado el dogma, el primer caso de presunta profanación de hostias tuvo lugar en Berlitz, Alemania, en 1243: la comunidad judía local fue quemada viva bajo el peso de esa acusación, que resurgió en París (1290) y Bruselas (1370). En Barcelona, en 1367, la comunidad judía fue encerrada en la sinagoga como consecuencia del mismo señalamiento. Aun tras padecer tres días sin alimentos, los judíos declaraban su inocencia; finalmente tres de ellos fueron ejecutados y el resto, liberados. En 1389, la comunidad judía de Praga fue acusada de haber atacado a un monje que tenía una hostia. El populacho rodeó el barrio judío e instó a sus moradores a convertirse o morir. Cuando rehusaron lo primero, tres mil judíos fueron masacrados. En 1510 los judíos supuestamente desacralizaron más hostias en Alemania. En Knoblauch hubo treinta y ocho ejecuciones; en Berlín, veintiséis personas fueron quemadas vivas y dos más, decapitadas; en Brandeburgo la modalidad adoptada fue la de la expulsión. En 1671 no había judíos en Lisboa, y se acusó a los judíos conversos al cristianismo de perpetrar el mismo crimen: más expulsiones. La acusación continuó vigente hasta 1836, cuando fue elevada en Rumania.


  Otra difamación que tuvo tremendas consecuencias fue aquella según la cual los judíos envenenaban los pozos de agua para matar cristianos. Esta acusación fue arrojada contra los judíos de Bohemia en 1163, contra los de Breslav en 1226 y contra los de Viena en 1267. En 1321, los judíos franceses fueron increpados por ello; muchos fueron quemados en hogueras en tanto que otros fueron expulsados de París. Los judíos fueron acusados de estar detrás de la peste negra que azotó al continente en el sigo XIV y mató a un tercio de su población; a pesar de que los propios judíos sucumbían ante la plaga, fueron atacados. El primer caso se produjo en 1348 en Suiza, pero las matanzas se extendieron por toda Europa; trescientas comunidades fueron arrolladas y miles de judíos resultaron muertos. Hubo quienes mataron judíos para expiar sus pecados, y hubo instancias en las que se destruyeron comunidades para prevenir que los judíos envenenasen los pozos. En el siglo XIV, el Papa Clemente VI definió a la plaga como una “pestilencia con que Dios aflige al pueblo cristiano”, removiendo así la acusación que pesaba sobre los judíos, y al siglo siguiente el Papa Martín V prohibió a los cristianos responsabilizar a los judíos por la plaga. Sin embargo, la calumnia mantuvo su vigencia. En 1610, en una variación del tema, los docentes de la facultad de medicina de la Universidad de Viena declararon que los médicos judíos estaban obligados según la ley mosaica a matar a uno de cada diez cristianos empleando drogas. El impacto de este tipo de acusaciones se hizo sentir incluso en el siglo XX, cuando Joseph Stalin atribuyó en 1953 a un grupo de doctores judíos un complot para envenenar a los líderes comunistas de la Unión Soviética.


  Entre las prácticas bárbaras atribuidas a los judíos, la más popular en el medioevo fue aquella conocida como el “libelo de sangre”, según la cual los judíos necesitaban la sangre de niños cristianos para la cocción del pan leudado durante las festividades del Pesaj, la Pascua judía. A pesar de que el pueblo judío fue desde tiempos bíblicos la primera nación en prohibir el consumo de sangre y los sacrificios humanos, la creencia en esta acusación lunática se esparció velozmente. El primer caso surgió en Norwich, Inglaterra, en 1144, cuando se halló en los bosques el cadáver de un joven llamado Guillermo y los judíos fueron acusados por su muerte. Se repitió en 1147 en Wurzburgo, en 1168 en Gloucester, en 1171 en Blois, en 1182 en Zaragoza, en 1255 en Lincoln, en 1286 en Munich, y reiteradamente por toda Europa aun hasta entrado el siglo XX. Se ha estimado que al menos unas 150 veces fueron los judíos de Europa juzgados y condenados por este supuesto crimen desde el siglo XII en adelante. Esta calumnia aparece en Los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer y en el Ulises de James Joyce.


  El Papa Inocencio IV en 1247 se manifestó contrario a estas acusaciones. Esto fue replicado por el Papa Gregorio X, quien decretó en 1272 en su “Carta acerca de los judíos” que ningún judío podía ser arrestado bajo tal “zonzo pretexto” y que ningún tribunal debía considerar esos cuentos. Cuando la acusación resurgió en 1540, Pablo III la repudió en su bula Licet Judaei. El pontífice Sixto IV, por el contrario, dio su apoyo a las persecuciones basadas en este libelo en su bula Facit nos pietas en 1478. Varias de las supuestas víctimas pasaron a ser reverenciadas como santos. Un caso típico fue el de Simón de Trento, quien fue ritualmente asesinado por los judíos en 1475, según las difamaciones de la época. Este niño tenía dos años cuando desapareció y su cadáver fue encontrado flotando en las aguas del río del mencionado poblado italiano. Inmediatamente, miembros de la comunidad judía fueron arrestados y torturados hasta que las “confesiones” fueron extraídas. Los acusados terminaron en la hoguera, excepto dos de ellos, que aceptaron convertirse al catolicismo y accedieron así a un método de ejecución más benigno: fueron estrangulados. Toda la comunidad judía fue expulsada de Trento. Al poco tiempo, milagros comenzaron a ser atribuidos a San Simonino, quien fue canonizado por el Papa Sixto V. Un culto de veneración nació en torno a su figura: procesiones en su honor, una calle nombrada en su memoria y una capilla en la que pedirle favores. Unos quinientos años después, comenzaron a surgir dudas relativas a la veracidad de esta historia, lo que llevó al Vaticano a prohibir el culto de veneración a San Simonino, quitarle el estatus de santo oficial de la Iglesia Católica y cerrar la capilla en cuestión. Este decreto eclesiástico fue emitido el 28 de octubre de 1965, el mismo día que el Concilio Vaticano II publicó un documento renovador de las relaciones con los judíos.


  Desde el siglo XIX hubo una explosión de acusaciones basadas en el libelo de sangre, el que a su vez fue introducido al Medio Oriente por misioneros cristianos. En 1840 emergió en Siria con consecuencias devastadoras para la comunidad judía. Rápidamente hizo metástasis en toda la región. Incluso en la actualidad, la creencia en este crimen ritual anida en sectores de la sociedad árabe y musulmana. En tiempos modernos, Rusia lo propagó con fervor y hubo pogromos cometidos en su nombre. El caso más famoso de asesinato ritual del siglo XX ocurrió en Kiev en 1913, cuando se llevó a cabo un juicio contra un obrero judío llamado Mendel Beilis. El testigo clave del fiscal era un cura católico que planeaba afirmar que el crimen ritual era un mandato religioso para los judíos y que antiguos documentos papales condenatorios de semejante acusación eran falsificaciones. Los líderes judíos consideraron pedirle al Papa que condenara públicamente la falacia del asesinato ritual, pero luego cambiaron de idea. Por un lado, les preocupaba el impacto público que una negativa papal pudiera tener, y por otro, luego de hacer su propia investigación, comprobaron que antiguos pontífices habían denunciado acusaciones rituales puntuales, pero ninguno había emitido una refutación general de la acusación. Entonces decidieron solicitar al Vaticano que simplemente autenticara documentos de la Iglesia sobre el tema, apoyándose en una encíclica del siglo XIII de Inocencio IV y en un informe escrito en 1758 por el cardenal Lorenzo Ganganelli (quien once años después sería elegido papa como Clemente XIV) a pedido de la Santa Sede. El secretario de Estado Merry del Val envió una carta a Lord Rothschild validando ambos documentos. Una copia certificada por la embajada rusa en Londres fue enviada a la defensoría de Beilis en Kiev, pero la corte rusa no la aceptó, alegando que para que fuera válida el Vaticano debía enviarla directamente a la corte. Rothschild transmitió la noticia al cardenal Merry del Val y éste se rehusó, por escrito: “Sinceramente lamento tener que decir que es imposible para mí tomar la iniciativa de dirigir cualquier comunicación a Kiev. Si me interrogara una persona calificada por supuesto que estoy dispuesto a confirmar las afirmaciones contenidas en mi carta a usted. Con gran estima, Card. Merry del Val”. Aún en el siglo XX, la Santa Sede mostraba reparos a la hora de repudiar pública e inequívocamente la acusación del crimen ritual. Como observara el historiador David Kertzer, ni el Papa ni el secretario de Estado usaron la oportunidad para emitir una refutación general de tan abominable difamación o al menos para repudiar puntualmente a la que estaba en juego, limitándose a reconocer la validez de pasados pronunciamientos clericales. Finalmente, el jurado declaró inocente al acusado. Tanto en el siglo XIX como en el XX, L’Osservatore Romano y Civiltà Cattolica respaldaron fábulas acerca del libelo de sangre. Este último periódico produjo publicaciones sobre el tema incluso durante el Holocausto. Michael Phayer ha notado que cuando Benedicto XV fue electo Papa en 1914, evitó que el diario vaticano difundiera esta mentira. Pío XII, Pontifex Maximus durante la Segunda Guerra Mundial, fue quien permitió que la acusación del crimen ritual hallara espacio en las páginas de Civiltà Cattolica. En la década de 1930, los nazis incorporaron el libelo a su maquinaria de propaganda: la edición del periódico nazi Der Stürmer del 1° de mayo de 1934 estuvo íntegramente dedicada a este tema. Según el historiador James Parkes, “en Europa Oriental, entre los católicos romanos y los cristianos ortodoxos orientales hay casi más ejemplos de la acusación entre los años 1880 y 1945 que en toda la Edad Media”.


  Las cruzadas de 1096, 1144 y 1190, lideradas respectivamente por Godofredo de Bouillon, el monje Radulph y Ricardo Corazón de León, acarrearon masacres de judíos. Hasta la primera cruzada, la posición de los judíos en Europa había sido delicada, pero a partir de entonces fue intolerable. En 1095, en el Concilio de Clermont-Ferrand, el Papa Urbano II llamó a una cruzada para reconquistar la Tierra Santa de manos islámicas. Decenas de miles de cristianos emprendieron el camino hacia Jerusalem, matando a cuanto judío se les cruzara. Las primeras “victorias” de estos caballeros de armadura cristiana no fueron impuestas en Jerusalem contra los musulmanes, sino contra judíos indefensos en el valle del Rin. Durante el sitio de Jerusalem, en 1099, los cruzados encerraron a judíos en una sinagoga y la incendiaron. Pero las peores matanzas hay que situarlas en Europa, en ruta hacia la Tierra Santa. En Speyer, Ratisbona, Worms, Bohemia y Praga, así como a lo largo del Rin y del Danubio, entre otros lugares, las aldeas judías fueron destruidas. Solamente entre abril y julio de 1096, casi un tercio de la judería alemana y francesa de la época fue asesinada (aunque hubo casos de suicidio para evitar la conversión al catolicismo). Haciendo una proyección demográfica a nuestro siglo, la cifra actual de víctimas rondaría los 130.000. Ante el avance musulmán, en 1144 el Papa Eugenio III llamó a una segunda cruzada y nuevas matanzas de judíos se produjeron en Alemania y Francia. Luego de que el líder musulmán Saladino expulsara a los cruzados de Jerusalem, una tercera cruzada fue convocada en 1190. Esta vez, los judíos de Inglaterra fueron los que más sufrieron el embate cristiano. Más comunidades arrasadas, más judíos muertos, más suicidios.


  A través de los años, los papas tomaron una postura ambivalente hacia los judíos. Por un lado los denigraron fuertemente e incitaron a las masas a cometer todo tipo de felonías contra ellos. Por otro lado, procuraron protegerlos de las mismas acciones que ellos habían fomentado con sus arengas y sus pronunciamientos, con sus edictos y sus leyes. El Papa Benedicto VIII (1012-1024) ordenó la ejecución de judíos romanos bajo la acusación de que se habían mofado de la Cruz y de esta forma provocaron un terremoto que mató a cristianos. El Papa Alejandro II (1061-1073) advirtió a los guerreros cristianos en viaje a España acerca de no molestar a los judíos, y reprobó al gobernador de Benevento (Italia) por haber forzado a judíos a abrazar el catolicismo. El Papa Urbano II (1088-1099) regañó al Emperador Enrique IV por haber permitido que judíos bautizados a la fuerza retornaran a su auténtica fe. El Papa Calixto II (1119-1124) condenó la persecución a los judíos. El Papa Alejandro III (1159-1181) prohibió a los cristianos relacionarse con judíos. El Papa Inocencio III (1198-1216) impuso a los judíos el uso de marcas distintivas en sus ropas. El Papa Honorio III (1216-1227) se vio impelido a suspender esa orden. El Papa Inocencio IV (1243-1254) reafirmó las quemas de libros religiosos judíos y a la vez condenó los libelos de sangre que habían comenzado a emerger. El Papa Juan XXII (1316-1334) transformó sinagogas en iglesias, expulsó a judíos de ciertas zonas de los dominios papales franceses, aplicó la obligación de vestir la seña distintiva, e incitó contra el Talmud. El Papa Benedicto XII (1334-1342) rehusó respaldar la acusación de que los judíos profanaban la Hostia. El Papa Clemente VI (1342-1352) emitió un edicto benevolente que protegía a los judíos de las acusaciones relacionadas con la peste negra. El Papa Martín V (1417-1431) prohibió los bautismos forzados y también prohibió que veleros italianos llevaran judíos a Palestina. El Papa Sixto IV (1471-1484) introdujo la Inquisición a España. El Papa Pablo III (1534-1449) invitó a refugiados marranos de Portugal a asentarse en Ancona. Etcétera. La raíz de esta actitud ambivalente ha de hallarse en los escritos de Agustín, quién, como el padre de la teología cristiana occidental, había postulado en su tratado Adversus Judaeos y en La Ciudad de Dios, ambos del año 425, la noción del rol como testigos de la verdad cristiana que cargaban sobre sí los judíos. En este último tratado afirmaba:


  … cuando los judíos no creen en nuestras Escrituras, sus propias Escrituras son completadas en ellos, mientras las leen con ojos ciegos… En cuanto a nosotros, hallamos aquellas profecías suficientes las que son producidas de los libros de nuestros oponentes; por cuanto nosotros reconocemos que es para dar este testimonio, el que, a pesar de ellos mismos, nos proveen para nuestro beneficio a partir de su posesión y preservación de estos libros, que ellos mismos estén esparcidos entre todas las naciones, en la dirección que sea que la Iglesia Cristiana se expande… Por cuanto que si ellos viviesen con ese testimonio de las Escrituras sólo en su propia tierra, y no en todas partes, el resultado obvio sería que la Iglesia, que está en todas partes, no los tendría disponibles entre todas las naciones como testigos de las profecías que fueron dadas anteriormente referentes a Cristo.


  El legado de las enseñanzas de Agustín a propósito de los judíos creó una ambivalencia teórica que, en la práctica, tuvo consecuencias desastrosas. El Papado pretendía denostar a los judíos pero no eliminarlos. Éstos debían subsistir en su destitución para preservar el mensaje aleccionador del rechazo a Jesús, pero no debían prosperar. Tal como observó un historiador, era un equilibrio delicado y en más de una ocasión se quebró, lo que dio lugar a un ciclo perverso. Los papas demonizaban a los judíos. Incitadas, las masas cristianas abusaban de ellos. La Iglesia se pronunciaba para intentar contener la ira popular. Así hasta la nueva tormenta. El Papa Gregorio I puede ser considerado el fundador de la aceptada política papal hacia los judíos en sus aspectos positivos y negativos. A finales del siglo VI proclamó que “así como a los judíos no se les debe permitir libertad en sus sinagogas más de lo que está decretado por la ley, tampoco debiera sufrir restricción alguna lo que la ley les confiere”. Esta postura sentó el ejemplo para la futura legislación papal al respecto. Al género de las defensas papales de los judíos se lo conoció como Sicut Judaeis. En 1120, entre la primera y la segunda cruzada, Calixto II emitió la bula papal Constitutio pro Judaeis que ofrecía a los judíos “el escudo de nuestra protección” y decretó que ningún cristiano debía usar la fuerza para obtener la conversión de un judío. Durante los siguientes cuatro siglos, más de veinte pontífices volverían a anunciar esta defensa medieval, que se sustentaba en algo que describió el Papa Inocencio III al declarar en 1199 que la infidelidad de los judíos merecía condena, pero que “porque a través de ellos la verdad de nuestra fe es probada, ellos no serán severamente oprimidos por los creyentes”. Pues tal como explicó Bernardo de Clairvaux, o San Bernardo, eminente teólogo y gran predicador durante la segunda cruzada: “Los judíos son para nosotros las palabras vivientes de las Escrituras, en tanto que ellos nos recuerdan siempre de lo que sufrió nuestro Señor. Ellos están dispersados por todo el mundo de manera que al expiar su crimen ellos pueden ser en todas partes los testigos vivientes de nuestra redención… Si los judíos son absolutamente diezmados, ¿qué será de nuestra esperanza para su prometida salvación, su conversión eventual?”. La protección papal era funcional a su teología. No había reconocimiento alguno a los derechos esenciales de los judíos, tan solo una nota de advertencia acerca de que, mientras se los castigaba, los excesos debían ser contenidos. En el siglo XIII, Tomás de Aquino, el más grande filósofo cristiano medieval, reafirmó este principio al declarar que “los judíos, como consecuencia de su pecado, fueron destinados a la esclavitud perpetua; por ende los Estados soberanos pueden tratar sus bienes como su propia propiedad, con la sola provisión de que no los priven de todo lo que es necesario para mantener la vida”.


  A partir del siglo IV, la Iglesia Católica impuso graves restricciones legales a la vida social de los judíos. El sínodo de Elvira en el año 306 prohibió a los judíos comer junto con cristianos. El sínodo de Clermont del año 535 les prohibió ejercer cargos públicos. Tres años más tarde, el tercer sínodo de Orleáns les prohibió mostrarse públicamente durante la Semana de la Pasión. El sínodo de Toledo en el año 681 estipuló la quema de libros religiosos judíos, entre ellos el Talmud. El sínodo de Gerona de 1078 impuso a los judíos la obligación de pagar impuestos para la Iglesia en paridad con los cristianos. Pero fue a partir del Cuarto Concilio de Letrán, de 1215, que fueron adoptadas las primeras restricciones universales contra los judíos. En su bula, el Papa Inocencio III reiteró muchas de las determinaciones antijudías ya estipuladas y agregó nuevas. Discriminaciones locales pasaron a ser generales. El aislamiento y la humillación de los judíos fueron acentuados, y por primera vez fue legislado por una institución católica que los judíos usarían ropas distintivas frente a los cristianos. Se prohibía además a los judíos cobrar interés sobre el dinero prestado a los cristianos. El sínodo de Viena de 1267 prohibió a los cristianos asistir a ceremonias judías así como debatir con ellos sobre religión católica. Los ghettos fueron establecidos por el sínodo de Breslav el mismo año. El sínodo de Ofen en 1279 prohibió a los judíos comprar o alquilar propiedades a los cristianos. Más tarde se les prohibiría a los judíos obtener títulos académicos y ejercer ciertas profesiones. En su libro La judeofobia, Gustavo Perednik detalla varias bulas (edictos papales) degradantes, algunas de ellas reiteradas en el tiempo. En Etsi non Displiceat, de 1205, Inocencio III requirió del poder real terminar con las “maldades” de los judíos. En In Generali Concilio, de 1218, Honorio III reafirmó el uso de un ropaje diferente para los judíos. En Vineam Soreth, de 1278, Nicolás III estableció que los judíos debían asistir obligatoriamente a escuchar sermones proselitistas. En Sancta Matter Eclesia, de 1584, Gregorio XIII sometió a los judíos romanos (con un mínimo obligatorio de ciento cincuenta hombres y de cincuenta mujeres por sábado) a sermones proselitistas. En Cum Nimis Absurdum en 1555, Pablo IV prohibió la interacción entre judíos y cristianos y determinó la creación del ghetto. En Hebraeorum Gens, de 1569, Pío V acusó a los judíos de practicar la magia y ordenó su expulsión de todos los estados papales. En Vices Eius Nos, de 1577, Gregorio XIII exigió a los judíos de Roma el envío de delegaciones a la Iglesia.


  Las restricciones solían ir acompañadas de humillaciones, tales como la ceremonia de entrega de la Torá a cada nuevo pontífice al momento de su coronación o ingreso a la ciudad de Roma. El Papa Eugenio III fue el primero en ser recibido de esta manera, pero presuntamente la práctica surgió luego del inicio del segundo milenio de la Era Común, cuando la comunidad judía ofreció uno de los rollos de la Ley al renovar el pedido de permiso de residencia en Roma. Algunos pontífices despreciaban el gesto y procedían a la devolución de la ofrenda, otros la aceptaban a la par que la acompañaban con discursos aleccionadores hacia los judíos. Al aceptar la Torá, el Papa estaba sugiriendo que honraba el Antiguo Testamento, base del Nuevo Testamento, pero con sus palabras condenaba la interpretación que de éste habían hecho los judíos. En ciertos períodos, el rito se complicaba. Los judíos no sabían exactamente a quién otorgarle la ofrenda cuando simultáneamente Gregorio III ingresó a Roma, Benedicto XIII se asentó en Avignon (sede de los antipapas) y Alejandro V fue electo Papa en Pisa. La última entrega ocurrió en 1455 en ocasión del ingreso de Calixto III. La ceremonia aconteció en el lugar habitual, Monte Giordano, próximo al río Tíber, y quedó empañada cuando la turba se precipitó sobre el Papa que cargaba una Torá adornada con metales preciosos. Allí se decidió no correr más riesgos. Para finales de siglo XV la ceremonia fue abandonada y en su lugar se impuso a los judíos el mandato de decorar una parte del Forum y del Arco de Septimus Severus cada vez que el Papa fuera desde el Vaticano hacia la Iglesia de San Juan de Letrán, de la que el Sumo Pontífice era también líder supremo. Una indignidad aun mayor comenzó en 1466, durante la primera carrera de carnavales. Pablo II determinó que, para acrecentar el clima festivo, se organizarían carreras de “animales de dos y cuatro patas”. Los lunes corrían jóvenes mayores de quince años; los martes, judíos; los miércoles, hombres mayores de setenta años. En la segunda categoría se incluían carreras de toros, búfalos, monos, y, a partir de 1663, hombres jorobados. Los judíos debían abonar 1.030 fiorini, cifra que comprendía el costo de participación de 1.000 más 30 por el número de monedas de plata que Judas había recibido por traicionar a Jesús. Al cabo de unos años se decidió incluir a ancianos judíos en las carreras, quienes eran sobrealimentados con antelación y luego obligados a correr semidesnudos ante las carcajadas de la audiencia. Posteriormente, se adicionaron caballos para perseguir a los desdichados, a quienes, a su vez, el populacho podía arrojarles lo que tuviera a mano. Esta práctica estuvo vigente por más de doscientos años, hasta que en 1667 los judíos consiguieron que las autoridades les permitieran pagar para no participar. Ya desde el año siguiente, no obstante, el rabino principal de los judíos debía asistir junto con algunos de los líderes de la comunidad y ofrendar un bouquet de flores a los magistrados de la ciudad y pagar un impuesto especial para la expansión física de las tribunas de los carnavales. El rabino debía inclinarse en señal de respeto y deferencia, y declarar que la comunidad judía rezaba por un reinado largo y pacífico del Sumo Pontífice. El magistrado tomaría las flores y el dinero y ordenaría a la comitiva judía a retirarse con un simple “váyase” acompañado de un puntapié. Más tarde se exigió que el rabino se arrodillara sobre una de sus piernas al dirigirse a los magistrados. Clemente IX ordenó que la ceremonia tuviese lugar el día del descanso judío. Sólo con la caída de los territorios papales en 1848 en manos del nacionalismo italiano esta práctica fue suprimida, aunque se rehabilitó parcialmente en 1850 con el retorno del Papa.


  El Talmud (el texto más sagrado de la religión judía luego de la Torá) ha sido objeto de agresión papal desde el siglo XIII. Instigado por el apóstata Nicolás Donin, el Papa Gregorio IX ordenó la quema del Talmud en 1239. Hubo nuevas quemas con Inocencio IV en 1244, con Clemente IV en 1265 y con Honorio IV en 1285. En 1322, el Papa Juan XXII instruyó nuevas quemas del libro religioso en vísperas del festival judío de Shavuot. En 1431, Eugenio IV prohibió el estudio del Talmud. En 1553, la Iglesia lo definió como blasfemo y lo condenó a la hoguera. En todos los estados papales —Roma, Bolonia, Cremona, Ferrara, Florencia, Mantua, Urbino, Ravena y Venecia— se secuestraron miles de libros religiosos judíos, que fueron a parar a una gran hoguera pública. En Roma, un gran auto de fe tuvo lugar el día del Año Nuevo judío. En 1555, Pablo IV puso al Talmud en el “Índice de Libros Prohibidos”, y en 1559 ordenó la quema de todos los libros judíos. En 1564, Pío IV quitó las prohibiciones contra el Talmud, aunque las confiscaciones continuaron: Pío V quemó 20.000 ejemplares. Hacia fines del siglo XVI, el Papa Clemente VIII prohibió la publicación de libros talmúdicos, cabalistas o heréticos, y en 1601 quemó libros judíos en el medio de la Plaza de San Pedro. Las secuelas de este frenesí piromaníaco se sintieron en siglos futuros: en 1757 el obispo Nicolás Dembowski ordenó quemar mil ejemplares en Polonia, y durante la primera mitad del siglo XX los nazis hicieron de estas quemas su propio culto.


  En lo relativo a los intentos de conversión, es necesario repasar el historial de disputas públicas impuestas a los judíos. El primer “debate” religioso entre judíos y cristianos ocurrió en París a mediados de 1240. El rabino Iejiel fue convocado a defender el judaísmo y terminó condenado por las autoridades católicas. Estas disputas solían culminar con quemas del Talmud. En 1263 fue convocado en Barcelona el sabio judío Moisés ben Najman (también conocido como Najmaníades) a debatir públicamente con el judío apóstata devenido en predicador dominico Pablo Cristiani. A pesar de que el rey Jaime I de Aragón observara que “puesto que yo nunca he visto a un hombre equivocado argumentar tan bien como usted lo ha hecho”, atento a un pedido de la comunidad judía, temerosa de la reacción de los dominicos ante una defensa demasiado efectiva del judaísmo, Najmaníades pidió que se diera por terminada la disputa. Los temores eran fundados. Cuando Najmaníades publicó un racconto del hecho, los dominicos lo denunciaron y el rey Jaime I no sólo ordenó la quema del texto, sino también borrar del Talmud las supuestas referencias anticristianas que contuviere. Los dominicos fueron más lejos, acusando al sabio judío de blasfemo. El Papa Clemente IV, en 1266, apoyó la acusación al tildar el texto del rabino de ser un “libro lleno de mentiras flagrantes”. Najmaníades huyó a Palestina para salvar su vida. Unos ciento cincuenta años más tarde, en Tortosa, 1414, se produjo una disputa en la que catorce rabinos fueron forzados a defender públicamente el judaísmo. Para el estupor de la comunidad judía y la alegría de los cristianos, doce de ellos se convirtieron al momento.


  En 1242, con aprobación papal, Jaime I de Aragón emitió un edicto que obligaba a los judíos de su reinado a asistir a sermones proselitistas. Dos años más tarde, el Papa Inocencio IV justificó los sermones forzados con estas palabras: “Ciertamente, creemos que el Papa, que es el Vicario de Jesucristo, tiene autoridad no solamente sobre los cristianos sino también sobre todos los infieles, dado que Cristo tenía autoridad sobre todos… Por consiguiente, el Papa puede juzgar a los judíos, si ellos violan la ley del Evangelio en asuntos morales y sus propios prelados no los supervisan, y también si ellos inventan herejías contra su propia ley”. Los sermones compulsivos ya existían desde el siglo IX, pero fue a partir del siglo XIII, con el establecimiento de las órdenes dominicanas y franciscanas, que la práctica se sistematizó. Un decreto del Papa Gregorio XIII de 1577 impuso sobre los judíos residentes en los estados papales la asistencia obligatoria mínima de sesenta miembros de la comunidad a sermones cada semana, cifra que luego fue expandida a ciento cincuenta oyentes cautivos. Usualmente, el predicador era un judío apóstata, y recaía sobre la propia comunidad pagar sus honorarios. Algunos pocos judíos aceptaron el mensaje cristiano, aunque posiblemente como medio de escape a la pobreza. “Hubo algunos que sintieron que era mejor seguir a Cristo con el estómago lleno a pasar hambre con Moisés”, sostuvo Saam Waagenaar. La mayoría boicoteaba a los predicadores a su manera. Forzados en su día de descanso a escuchar una teología adversa, se tapaban los oídos con las manos o con cera, conversaban en voz alta, bostezaban o ignoraban al predicador. Un celador papal recorría los pasillos, palo en mano, para disciplinar a los desobedientes, que eran la mayoría. Los jesuitas iniciaron los sermones en Praga en 1630, y el emperador Fernando II obligó a cerca de doscientos judíos a asistir al auditorio de la Universidad de Viena a oír los sermones. Éstos fueron abolidos a partir de la Revolución Francesa, reinstalados con el retorno del Papa, y finalmente discontinuados bajo el pontificado de Pío IX en 1846.


  La constitución del ghetto marcó una nueva era de aislamiento judío en la cristiandad. Los programas conversionistas continuaban, pero con la edificación del ghetto la Iglesia aspiraba a dar el golpe final del sometimiento judío al privarlo de todo contacto con el entorno gentil. Oficialmente, fueron promulgados por la Iglesia en 1179 durante el Tercer Concilio de Letrán. Fueron erigidos en 1150 en Colonia, en 1276 en Londres, en 1417 en Bolonia, en 1425 en Turín, y en Francfort en 1460. Ni bien arribaron judíos de Iberia a Polonia, en Cracovia fue levantado un ghetto en 1496. De modo permanente fue establecido en Venecia en 1516 y en Roma en 1555. Estos dos últimos han sido los más conocidos, a pesar de la existencia de ghettos previos. La palabra ha sido trazada a una fábrica de acero veneciana conocida como el getto o gietto próxima al Serraglio degli Ebrei o el encierro de los hebreos, como inicialmente se lo conoció. En hebreo, guet significa divorcio, y de allí también podría provenir su origen. Recién en 1562 el Papa Pío IV empleó el término ghectus por primera vez. La Enciclopedia Católica sostiene que el origen está en el inglés gate (puerta) pues “la puerta cerrada por la noche constituía el verdadero carácter del ghetto…”. Historiadores sostienen que ni siquiera la Iglesia Católica, creadora del ghetto, parece saber de dónde proviene esta palabra. Pero el origen etimológico del término era lo último que preocupaba a los judíos romanos del siglo XVI que se vieron forzados a desplazarse a un rincón de la ciudad lindante con el río Tíber, propenso a inundaciones, a un kilómetro y medio del Vaticano. El 12 de julio de 1555, el Papa Pablo IV emitió la bula Cum Nimis Absurdum que estableció el ghetto judío. El 23 de julio, los hombres judíos de Roma debían obligatoriamente vestir gorros cónicos amarillos, y las mujeres, velos. El 26 de julio, la comunidad judía fue llevada a su nuevo destino: al cabo de dos meses una pared había sido edificada a su alrededor. Había sólo una puerta de entrada y una de salida. El ghetto estaba listo, y los judíos debieron pagar el costo de su construcción. En el prefacio de la bula, el Sumo Pontífice escribió que el objetivo de esas políticas restrictivas era fomentar la conversión de los judíos. Eso no funcionó. Según el historiador Kenneth Stow, de una población de entre 3.500-4.000 en el ghetto romano, rara vez pasó de veinte al año el número de judíos bautizados. Según instituyó Pablo IV, las sinagogas fuera del ghetto debían ser demolidas y solamente una podría ser establecida dentro de las paredes del ghetto. Los judíos tenían seis meses para deshacerse de sus propiedades en la ciudad. Ningún judío podía ser llamado “signore” por un cristiano. La vida en el ghetto era miserable y probablemente aún sin esa determinación, nadie hubiera llamado “signores” a judíos que lucían como vagabundos. Las paredes del ghetto fueron demolidas durante la segunda mitad del siglo XIX, cuando los papas perdieron el control de Roma ante los nacionalistas italianos. Pío IX, el último pontífice en mantener elevadas dichas paredes, fue beatificado por el Vaticano en septiembre del año 2000.


  Seis de junio de 1391, Sevilla. Ésta es “la primera fecha aterradora del calendario judeo-español”, según el periodista español Thilo Ullmann. Cientos de judíos fueron asesinados allí por una turba, a los que se sumaron cientos más en Valencia y en Barcelona durante los meses siguientes. Las persecuciones de judíos se extendieron a otras ciudades a lo largo de la Península. Ello había sido el resultado de los sermones feroces de incendiarios predicadores antisemitas liderados por Ferrant Martínez. Ese mismo año, por primera vez en la historia, los judíos se convirtieron en masa al catolicismo a lo largo y ancho de Castilla y Aragón, los tronos que serían unificados setenta y ocho años después con el matrimonio de Fernando e Isabel, reyes de España. Enfrentados a la opción terrible de convertirse o morir, muchos judíos optaron por lo segundo, llegando incluso a suicidarse tal como sus antepasados habían hecho en fechas no tan lejanas. Pero en 1391, muchos judíos marcaron un precedente histórico al optar por la apostasía en gran número. La violencia antijudía de los predicadores “cambió todo en España”. Creó una nueva clase de gente, los “conversos”, aquellos que aceptaron el bautismo para salvar sus vidas. Este grupo desataría tal obsesión en la Iglesia Católica, y éstos serían perseguidos con tal severidad, que no sólo la historia de los judíos españoles quedaría por siempre afectada, sino también la historia de la propia España. Hubo judíos que, al convertirse al catolicismo, lo hicieron con sinceridad. Para muchos más, sin embargo, el bautismo no era más que una vía de escape ante las amenazas del entorno. De día eran cristianos, de noche, judíos. Iban a Misa los domingos, pero secretamente celebraban el shabbat los viernes por la noche. Algunos, incluso, eran “judaizantes”, vale decir, creyentes en la posibilidad de integrar ambos credos. Creían que los principios cristianos podían ser reconciliados con los valores judíos. Reencarnaban de alguna manera a los desaparecidos primeros cristianos —observantes de la Torá y seguidores de Jesús— pero aun así representaban una ofensa para la Iglesia Católica. Ya no infieles, como los judíos, sino herejes que distorsionaban la fe, despertaron una furia intensa en el clero. Contra ellos, fundamentalmente, se montó la Inquisición en España. La Iglesia había caído en un círculo vicioso. Por siglos había presionado a los judíos hacia la conversión. Había determinado que los bautismos, aun aquellos practicados por la fuerza, eran válidos desde el punto de vista religioso. Ahora, habiendo empujado a los judíos a las conversiones bajo amenaza, determinaba que ellas no habían sido sinceras. Todos los conversos pasaron a ser vistos con sospecha. Ello significó verlos como una clase aparte, y ello dio lugar a una definición racial —ya no religiosa— de los judíos. Cualquiera que tuviera sangre judía en sus venas, aun cuando profesara la fe católica, era ipso facto un judaizante sospechoso. Se comenzó a hablar de “nuevos cristianos” para diferenciarlos de los viejos o puros cristianos. Esto afectaría a la Península Ibérica por siglos. Portugal abolió oficialmente la discriminación legal entre “viejos” y “nuevos” cristianos recién en 1773. En España, aun hasta 1860, exigía la academia militar un registro de pureza de sangre. Semejante noción contradecía las enseñanzas de la Iglesia que tradicionalmente había puesto el énfasis en las diferencias religiosas entre judíos y cristianos. La idea de que hubiere una diferencia racial, insalvable incluso mediante la conversión, era anatema para el Papado. De hecho, cuando la ciudad de Toledo adoptó una ordenanza en 1449 postulando que “ningún converso de ascendencia judía puede tener o mantener ningún oficio o beneficio”, el Papa Nicolás V respondió excomulgando al autor de esa instrucción y emitiendo la bula Humani Generis Inimicus, en la que afirmaba que el verdadero enemigo no era el judío, sino aquel que sostenía que éste no podía ser alterado mediante el bautismo. (De todos modos, dos años más tarde el rey de Castilla aprobó formalmente el reglamento y los judíos pasaron a ser definidos legalmente en España mediante la sangre, y no la fe). Un siglo más tarde, la ordenanza se transformó en un estatuto. En 1547 fue emitido el Estatuto de Toledo —estatuto de limpieza de sangre— que imponía restricciones al ejercicio de cargos públicos y eclesiásticos a quien tuviere sangre judía en sus venas. Pablo III se rehusó a aprobar el decreto, pero igualmente quienes tuvieran ascendencia judía fueron marginados de cargos en las universidades, asociaciones, órdenes religiosas y algunas municipalidades. Otro pontífice tomaría una postura diferente. En 1555, el Papa Pablo IV ratificaría el estatuto de pureza de sangre de Toledo. Observó James Carroll:


  Si el comienzo de lo que concebimos como el antisemitismo moderno puede ser ubicado en alguna parte, es aquí. El desplazamiento de una definición religiosa de lo judío a una racial sea quizás la más decisiva en esta larga narrativa, y sus líneas, adentrándose en la conciencia de la civilización occidental, definirán la geografía moral de la era moderna. La preocupación de la Iglesia, por ejemplo, de que sus propios conversos estaban corrompiendo a los cristianos encontrará una resonancia casi permanente en la fantasía europea moderna de los judíos como parásitos; exitosos y asimilados pero alimentándose de la sociedad anfitriona. El ejemplo último de esta imagen emergería en Alemania, por supuesto, pero el temor que llevó a los nazis a considerar a los judíos como chupasangres a ser extirpados fue anticipado por la sospecha ibérica de que los judíos debían ser temidos más como insiders asimilados que como outsiders que disienten… Puesto que la disputa religiosa fue la fuente del odio racial, hay implicancias arrolladoras aquí no sólo para las relaciones judeo-cristianas, sino para las actitudes occidentales fundamentales sobre la propia identidad. El mundo moderno, que se enorgullece en ser un repudio de las irracionalidades de una cultura que pudo dar lugar a la Inquisición, fue de hecho forjado en los fuegos de aquellas irracionalidades, y aún podemos sentir su calor.


  El pedido de autorización al Papa Sixto IV para crear tribunales eclesiásticos para investigar a los cripto-judíos, en 1478, por parte de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, y la respuesta positiva del pontífice, marcaron el inicio de la Inquisición española. El confesor de los reyes, dominico radical, y que aparentemente tenía ancestros judíos, Tomás de Torquemada, fue designado el primer gran inquisidor en 1483.


  Bastaba una acusación anónima para arrestar a un individuo, quien era llevado a las salas de tortura para su interrogación. El “aplastacabezas”, tal como gráficamente expresa su nombre, era una herramienta que permitía triturar el cerebro del hereje. Una mesa con cuerdas permitía atar las extremidades de los acusados y estirarlas hasta el desprendimiento. Una silla a la que era sujetada la víctima tenía un cilindro de hierro que, a medida que el verdugo hacía girar una manija, avanzaba contra el cuello de ésta provocando asfixia primero y el destrozo de la columna vertebral después. Éstos y otros métodos eran usados para extraer confesiones y llegar a la “verdad”. La decapitación por hacha y el “fuego purificador” de la hoguera actuaban finalmente como castigos de ejecución una vez obtenida la “confesión”. Solamente durante los primeros ocho años de la Inquisición, dos mil sospechosos fueron quemados en la hoguera. Miles más sufrirían similar destino trágico durante las siguiente dos décadas. Los herejes arrepentidos recibían el signo de la cruz en sus frentes mientras el inquisidor entonaba “recibe el signo de la cruz, el que has negado y perdido mediante el engaño”. La Inquisición duró más de trescientos años, pero la mayoría de los condenados fueron quemados durante las primeras fases de la misma; tal el celo de Torquemada. En teoría, los judíos no eran oficialmente objeto de persecución de los inquisidores, sino los conversos judaizantes. Pero en la práctica, las actividades judaizantes fueron definidas con tal amplitud que al fin de cuentas la Inquisición terminó siendo un ataque contra los judíos y el judaísmo. En enero de 1492, los soldados de Fernando e Isabel conquistaron Granada de manos musulmanas y una cruz fue dispuesta en la Alhambra. Dos meses después, los reyes católicos ordenaron la expulsión de los judíos de España. El edicto de expulsión fue emitido en nombre de “sus majestades” y del “reverendo prior de la sagrada cruz, inquisidor general”, y decía:


  Los judíos hacen lo que pueden para seducir a los cristianos… y persuadirlos de seguir la Ley de Moisés. En consecuencia, nuestra fe sagrada católica es degradada y rebajada. Hemos entonces llegado a la conclusión de que el único medio efectivo para poner fin a estos males consiste en el quiebre definitivo de todas las relaciones entre los judíos y los cristianos, y esto sólo puede obtenerse por medio de su expulsión de nuestro reinado.


  Los judíos tenían tres meses para convertirse o abandonar el país. Se ha estimado que la mitad de los judíos españoles optó por la conversión (unos 150.000). Irónicamente, ello no podría sino exacerbar el problema de los conversos que había disparado la paranoia de la Inquisición en primer lugar. Otros 150.000 partieron rumbo a Portugal, donde fueron acogidos con nuevas demandas de conversión; o hacia África del Norte y la región del Levante; o hacia Holanda y Europa Central, incluso a Italia; otros presuntamente partieron con Cristóbal Colón hacia las Américas. Hasta allí se extendió la Inquisición posteriormente, asentando bases en Lima, México y Cartagena de Indias. En 1908, el Papa Pío X modificó el nombre de la Inquisición por el de Sagrada Congregación del Santo Oficio. En 1965, Pablo VI la rebautizó con el nombre de Congregación para la Doctrina de la Fe, su nombre actual.


  A pesar de los traumas y las paranoias que la conversión forzosa de los judíos generó para la Iglesia en esos tiempos —por no mencionar los sufrimientos que ello acarreó para los propios conversos— la aspiración bautismal estaba demasiado asentada en el dogma y la práctica católica como para que ésta fuese abandonada. Las conversiones de los judíos comenzaron a ocurrir ya desde los tiempos en los que el cristianismo se erigió como la religión del Imperio Romano. La primera instancia documentada se ha identificado en el siglo V en la isla de Menorca. En Europa, en los siglos siguientes, y especialmente a partir de las cruzadas, los bautismos impuestos a los judíos fueron cada vez más usuales. En el siglo XIV en España y en el XV en Portugal, las conversiones fueron especialmente cuantiosas. Desde el siglo VI en adelante, con Gregorio I sentando precedente, el Papado favorecía las conversiones pacíficas de los judíos pero se oponía a aquellas efectuadas por medio de la imposición. Diversos pontífices entre los siglos XII y XV anunciaron claramente que los cristianos no debían recurrir a la violencia para obtener conversiones de judíos. Igual de categórico fue el Vaticano respecto de un asunto clave en estos temas, sin embargo. Aun cuando la conversión hubiese sido impuesta bajo amenaza o violencia, una vez acontecida, ésta ya no era reversible, sentenciaron los papas. Inocencio III determinó esta línea al pronunciar el concepto, a principios del siglo XIII, de que los bautismos eran irrenunciables. A lo largo de los siglos, esto tendría consecuencias negativas para incontables familias judías que verían a sus hijos pequeños arrancados de su seno luego de que éstos fueran secretamente bautizados por cristianos. En 1543 fue fundada en Roma la Case dei Catecumeni por Pablo III. Operaba bajo estricto control papal, y si bien fue diseñada para recibir tanto judíos como musulmanes, la gran mayoría de sus residentes fueron judíos. Las sinagogas fueron gravadas impositivamente con el fin de subvencionar a la Casa de los Catecúmenos, lo que fue reafirmado por el Papa Urbano VIII en el siglo siguiente al imponer a los judíos la obligación de abonar 1.200 scudi para esa institución. El pago se abolió recién en 1810. En ocasiones especiales, los pontífices presidían las ceremonias bautismales de la Casa de los Catecúmenos. Benedicto XIII marcó el jubileo del año 1725 efectuando un bautismo, y un cuarto de siglo más tarde hizo otro tanto Benedicto XIV. Durante los siglos XVII y XVIII fueron bautizados en sus recintos una docena de judíos al año, o alrededor de 2.400 almas. Desde 1614 hasta 1798, los adultos que allí se dirigieron para unirse al catolicismo eran mayormente hombres; aproximadamente cuatro hombres por
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