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naso fuori di casa o
posavano il piede a terra.
Dall'altra parte c' erano
i fox terrier, almeno una
ventina, che lanciavano
minacciosi guaiti a Toots
e Ysabel guardandoli
dalle finestre, protetti da
una legione di
domestiche armate di
scope e stracci.

Ma Buck non era né un
cane da casa né un cane
da canile. L'intero regno
era suo. Si tuffava nella
vasca da nuoto o andava
a caccia con i figli del
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scuderie, dove una
dozzina di stallieri e
ragazzi si davano da
fare, file di cottage per la
servitu ricoperti di viti,
una Sserie infinita e
ordinata di annessi,
lunghi pergolati di vite,
verdi pascoli, frutteti e
campi di bacche. Poi
cerano limpianto di
pompaggio per il pozzo
artesiano e la grande
vasca di cemento dove i
ragazzi del giudice Miller
facevano il loro tuffo
mattutino e Si
rinfrescavano nei caldi
pomeriggi.
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E su questo vasto
dominio regnava Buck.
Qui era nato e qui aveva
vissuto i quattro anni
della sua vita. Era vero,
cerano altri cani. Non
potevano non esserci
altri cani in un luogo
cosi vasto, ma non
contavano. Andavano e
venivano, alloggiavano
nelle affollate cucce o
vivevano in disparte
negli angoli della casa ,
come Toots, il carlino
giapponese, o Ysabel, la
senza pelo messicana:
strane  creature  che
raramente mettevano il
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compagnie di
navigazione e di
trasporto stavano
pubblicizzando a gran
voce la scoperta, migliaia
di uomini Si
precipitavano nel Nord.
Questi uomini volevano
cani, e 1 cani che
volevano erano cani
pesanti, con muscoli forti
per lavorare duramente
e mantelli folti per
proteggersi dal gelo.

Buck viveva in una
grande  casa  nella
soleggiata Santa Clara
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Valley. La dimora del
giudice  Miller, cosi
veniva chiamata. Si
trovava in posizione
arretrata rispetto alla
strada, seminascosta tra
gli alberi, attraverso i
quali si intravedeva
l'ampia e fresca veranda
che correva lungo i suoi
quattro lati. Si accedeva
alla casa attraverso
vialetti di ghiaia che si
snodavano tra ampi
prati e sotto i rami
intrecciati di alti pioppi.
Sul retro, lo spazio era
ancora piu ampio che sul
davanti. C'erano grandi
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una volta dal suo sonno
brumale si risveglia
Uistinto selvaggio.”

Buck non leggeva i
giornali, altrimenti
avrebbe saputo che si
stavano preparando
guai, non solo per lui, ma
per ogni cane delle acque
di marea, forte di
muscoli e dal pelo caldo e
lungo, da Puget Sound a
San Diego. Poiché gli

uomini, brancolando
nell'oscurita artica,
avevano trovato un

metallo giallo, e poiché le
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ansioso di uscire, proprio
come luomo con il
maglione  rosso  era
calmo e determinato a
farlo uscire.

«QOra, diavolo dagli occhi
rossi» , disse, quando
ebbe creato un'apertura
sufficiente per il
passaggio del corpo di
Buck. Allo stesso tempo
lascio cadere lascia e
sposto la mazza nella
mano destra.

E Buck era davvero un
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diavolo dagli occhi rossi,
mentre si preparava per
il balzo, con il pelo irto, la
bocca schiumante e un
bagliore folle negli occhi
iniettati di sangue. Si

lancio  dritto  contro
luomo con i suoi
sessantacinque chili di
furia,  carichi  della

passione repressa di due
giorni e due notti. A
mezz aria, proprio
mentre le sue fauci
stavano per chiudersi
sull'uomo, ricevette un
colpo che gli blocco il
corpo e gli fece serrare i
denti con un agonizzante
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prossimo aquzzino, e Si
scaglio  selvaggiamente
contro le sbarre. L'uomo
sorrise  cupamente e
portd una scure e una
mazza.

“Non lo porterai fuori
adesso, vero?” chiese il
conducente.

“Certo,” rispose l'uomo,
conficcando l'ascia nella
cassa per farne leva.
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I quattro uomini che
l'avevano portata dentro
si sparpagliarono
all'istante e, da posizioni
sicure in cima al muro, si
prepararono ad assistere
allo spettacolo.

Buck si precipito sul

legno che si stava
scheggiando,
affondandovi i denti,

dimenandosi e lottando
con esso. Ovunque
l'ascia colpisse
all'esterno, lui era Ui
dentro, a ringhiare e a
ruggire,  furiosamente
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intorno al suo collo. Su
questo era risoluto. Per
due giorni e due notti
non mangio né bevve, e
durante quei due giorni e
due notti di tormento
accumulo  una  tale
riserva di collera che non
prometteva nulla di
buono per il primo che gli
fosse capitato a tiro. 1
suoi occhi divennero
iniettati di sangue e si
trasformo in un demone
furioso. Era  cosi
cambiato che neppure il

giudice  lo  avrebbe
riconosciuto; e i
messaggeri espressi
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tirarono un sospiro di
sollievo  quando lo
scaraventarono giu dal

treno a Seattle.
Quattro uomini
trasportarono con

cautela la cassa dal
vagone in un piccolo
cortile sul retro,
circondato da alte mura.
Un uomo robusto, con
un maglione rosso che
pendeva generosamente
sul collo, usci e firmo il
registro per il
conducente. Quello era
l'uomo, intui Buck, il

34
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e lo  schernirono.
Ringhiavano e
abbaiavano come cani
detestabili, miagolavano,
agitavano le braccia e
schiamazzavano.  Era
tutto molto sciocco, lo
sapeva; ma proprio per
questo la sua dignita ne
era ancora piu offesa, e
la sua rabbia cresceva
sempre di piu. La fame
non lo preoccupava piu
di tanto, ma la
mancanza d'acqua gli
causava una Ssofferenza
atroce e faceva
divampare la sua ira
fino a un livello febbrile.
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Del resto, nervoso e
finemente sensibile, il
maltrattamento lo

aveva fatto precipitare in
una febbre, alimentata
dall'infiammazione della
gola e della lingua, secche

e gonfie.

Di una cosa era
contento: la corda non
era piu al suo collo. Cio
aveva dato loro un
vantaggio ingiusto, ma
ora che era stata tolta,
gliel'avrebbe fatta
vedere. Non avrebbero
mai pitt messo un cappio
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venisse  sollevata e
caricata su un carro. Poi
lui, e la cassa in cui era
imprigionato, iniziarono
un viaggio passando di
mano in mano. Gli
impiegati dell ‘ufficio
delle spedizioni espresse
presero in  consegna
Buck; fu trasportato in
un altro carro; un
camion lo porto, insieme
a un assortimento di
scatole e pacchi, su un
traghetto a vapore; fu
scaricato dal traghetto e
portato in un grande
deposito ferroviario e,
infine, fu depositato in

29
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unvagone espresso.

Per due giorni e due notti
questo vagone espresso
fu trascinato al seguito
di locomotive urlanti; e
per due giorni e due notti
Buck non mangio né
bevve. Nella sua rabbia

aveva  risposto  con
ringhi alle prime avance
dei fattorini
dell'espresso, e questi
avevano reagito
prendendolo in  giro.

Quando si scaglio contro
le sbarre, tremante e
schiumante, risero di lui

30
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lo sopportava senza

protestare. Quando
luomo  gli  porto
dell'acqua, bevve

avidamente e, in sequito,
divoro un generoso pasto
di carne cruda, boccone
dopo  boccone, dalla
mano dell uomo.

Era stato picchiato (lo
sapeva); ma non era
stato sconfitto. Capi,
una volta per tutte, che
non aveva  alcuna
possibilita contro un
uomo con una clava.
Aveva imparato la

46





OEBPS/img/0048.png
293 3,0]% 9
FUyyins34
Fdz|ekotct. a4y
Fot =A A gl
b b BT P L el
vl £ T of| Al A7) 5
7o, 0=
A 7fol|RHE a3
peds AT RS PARCAE
271=3H S =
Yo a=a71335
AA 27 glo|gto]
SHHAL S0l dE
2Ll nEwE
sho| ol U= =30
t}. Yol xd 4=}
2740/ A st
EZEo|FoSolg
thojEiE2es

lezione e, per tutta la
vita, non la dimentico
mai. Quella clava fu una
rivelazione. Fu la sua
introduzione al regno
della legge primordiale, e
lui ando incontro a
quell'introduzione a
meta strada. La realta
della vita assunse un
aspetto piu feroce; e,
sebbene affrontasse tale
aspetto senza timore, lo
affrontava con tutta la
scaltrezza latente della
sua natura, ora
risvegliata. Col passare
dei giorni arrivarono
altri cani, in gabbie e al

47
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sdraiato dove era caduto
e da i osservo l'uomo
con il maglione rosso.

“Risponde al nome di
Buck'” mormoro l'uomo
tra sé e se, citando la
lettera del gestore del
saloon che aveva
annunciato la spedizione
della cassa e del suo
contenuto. “Bene, Buck,
ragazzo mio,” prosegui
con voce  bonaria,
“abbiamo avuto il nostro
piccolo diverbio, e la cosa

44
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migliore che possiamo
fare é lasciar perdere. Tu
hai imparato qual é il
tuo posto, e io so qual é il
mio. Fai il bravo cane e
andra tutto bene, senza
problemi.  Comportati
male e ti riempio di botte
. Capito?”

Mentre parlava,
accarezzava senza
timore la testa che aveva
cosi spietatamente
colpito, e sebbene il pelo
di Buck si rizzasse
involontariamente  al
tocco della mano, il cane

45
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descrisse un  cerchio
completo in aria, e meta
di un altro, poi si
schianto a terra con la
testa e il petto.

Per l'ultima volta si
lancio  alla  carica.
L'uomo sferro il colpo
astuto che aveva
volutamente trattenuto
per cosi tanto tempo, e
Buck si accascio e cadde
completamente privo di
sensi.

“Non e certo un

42
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dilettante

nell ammaestrare i cani,
questo ¢ quel che dico io”,
grido con entusiasmo
uno  degli  uomini
appoggiati al muro.

“Preferisco domare i
cavalli ogni giorno, e due
volte la domenica’, fu la
risposta del conducente,
mentre saliva sul carro e
metteva in moto i
cavalli.

Buck riprese i sensi, ma
non la forza. Rimase
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mazza fermo la sua
carica e lo shatté a terra.

Dopo un colpo
particolarmente
violento, si rimise in

piedi strisciando, troppo
stordito per scattare.
Barcollava debolmente,
il sangue gli colava dal
naso, dalla bocca e dalle
orecchie, il suo bel
mantello era spruzzato e
macchiato di  bava
insanguinata. Poi
l'uomo avanzo e gli

40
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sferro  deliberatamente
un colpo spaventoso sul
naso. Tutto il dolore che
aveva sopportato era
nulla in  confronto
allintensa agonia di
questo momento. Con
un ruggito feroce, quasi
simile a quello di un
leone, si lancio di nuovo
contro luomo. Ma
l'uomo, spostando la
mazza da destra a
sinistra, lo  afferro
freddamente sotto la
mascella, tirandolo
contemporaneamente

verso il  basso e
all'indietro. Buck
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scatto. Si volto di scatto,
cadendo a terra sulla
schiena e sul fianco. Non
era mai stato colpito da
una mazza in vita sua e
non capiva. Con un
ringhio che era in parte
un latrato e in parte un
urlo, si rimise in piedi e si
lancio di nuovo in aria. E
di nuovo arrivo la
scossa, e fu shattuto a
terra  con  violenza.
Questa volta sapeva che
era la mazza, ma la sua
follia non conosceva
cautela.  Carico una
dozzina di volte, e
altrettante  volte la

39
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Buck aveva accettato la
corda con tranquilla
dignita. Certo, era un
comportamento insolito:
ma aveva imparato a
fidarsi degli uomini che
conosceva e a riconoscere
loro una saggezza che
superava la sua. Ma
quando le estremita della
corda furono poste nelle
mani dello sconosciuto,
ringhio
minacciosamente. Aveva
semplicemente

manifestato il  suo
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disappunto,  credendo
con orgoglio che
manifestarlo significasse
comandare. Ma con sua
sorpresa la corda gli si
strinse intorno al collo,
togliendogli il respiro. In
un impeto di rabbia
balzo sull'uomo, che gli
venne  incontro, lo
afferro saldamente per la
gola e, con una mossa
abile, lo rovescio sulla
schiena. Poi la corda si
strinse  senza  pieta,
mentre Buck lottava in
preda alla furia, con la
lingua che gli penzolava
fuori dalla bocca e il
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suo  tradimento, il
giudice era a una
riunione dell’

Associazione dei
coltivatori di uva passa,
mentre i ragazzi erano
impegnati a fondare un
club sportivo. Nessuno
vide lui e Buck
allontanarsi attraverso
il frutteto per quella che
Buck immaginava fosse
solo una passeggiata. E,
ad eccezione di un uomo
solitario, nessuno li vide
arrivare alla  piccola
stazione senza nome
nota come College Park.
Quest'uomo parlo con

I5
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Manuel, e il denaro
tintinno tra di loro.

“Potresti impacchettare
la merce prima di
consegnarla 7, disse
burbero lo sconosciuto, e
Manuel avvolse un
doppio giro di robusta
corda attorno al collo di
Buck, sotto il collare.

“Girala e lo soffocherai
per bene,” disse Manuel,
e lo sconosciuto grugni
un pronto assenso.
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della salute.

E questo era lo stato in
cui si trovava il cane
Buck nell'autunno del
1897, quando la corsa
alloro del Klondike
trascino uomini da tutto
il mondo nel gelido Nord.
Ma Buck non leggeva i
giornali e non sapeva che
Manuel, uno  degli
aiutanti del giardiniere,
era una conoscenza
sgradita. Manuel aveva
un peccato che lo
tormentava. Amava
giocare alla lotteria

13
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cinese. Inoltre, nel suo
gioco d'azzardo, aveva
una debolezza che lo
tormentava: la fede in un

sistema;, e  questo
rendeva certa la sua
rovina.  Perché  per

giocare con un sistema
occorrono soldi, mentre
il salario di un
bracciante di un
giardiniere non basta a
coprire le necessita di
una moglie e di una
numerosa prole.

Nella fatidica notte in
cui Manuel commise il

14
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Non era cosi grande -
pesava solo
sessantacinque chili -
perché sua madre, Shep,
era stata una cagna da
pastore scozzese.
Tuttavia, i suoi
sessantacinque chili, a
cui si aggiungevano la
dignita che deriva da
una buona vita e il
rispetto universale, gli
permettevano di
comportarsi in modo
davvero regale.  Nei
quattro anni trascorsi
da quando era un
cucciolo, aveva vissuto la
vita di un aristocratico





OEBPS/img/0013.png
9

2130
r2 R
o
D)

1k
a5
Eoﬁ.rz‘nl'.“
ﬁ.é_);l‘n

ar

bln l'I'U I".\ﬂ.
Mo > 4

M hurr B 2% o 2

1o 2 mn

X2rox218 X
¥0 B [ LS R

LBl rloy

[
)
X
£
(=
g0

Y dorannye @ L

i)
in
o X,
(o)
A
rdoglo

K
)
ok
I
r)

LN Mo 2 r2tmlo St Q0

Ho L rgk LL i rl2

=L

N Xipt £ 14, @ rirfo

¥Q N (% ol S o Ll N
o o YR 2 3
Jg, Eirfo (W [0 fd He
o N

2 o X 2 oftrfo o

ben nutrito; era molto
orgoglioso di sé, persino
un po' egocentrico, come
a volte accade ai
gentiluomini di
campagna a causa della
loro posizione isolata.
Ma si era salvato dal
diventare un semplice
cane da casa viziato. La
caccia e le altre attivita
all'aperto avevano
tenuto a freno il grasso e
temprato i suoi muscoli;
e per lui, come per le
razze da immersione in
acque fredde, l'amore per
l'acqua era stato un
tonico e un preservatore
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giudice ; accompagnava
Mollie e Alice, le figlie del
giudice, in  lunghe
passeggiate al crepuscolo
o al mattino presto; nelle
notti  invernali  si
sdraiava ai piedi del
giudice davanti al fuoco
scoppiettante della
biblioteca, portava in
groppa 1 nipoti del
giudice, o li faceva
rotolare sull'erba, e i
proteggeva nelle loro
avventure selvagge fino
alla fontana nel cortile
della scuderia, e anche
oltre, dove c'erano i
recinti e i cespugli di
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bacche. Tra i terrier
camminava imperioso, e
Toots e Ysabel e
ignorava
completamente, perché
era il re — il re di tutti
gli esseri striscianti,
striscianti e volanti della
casa del giudice Miller,
compresi  gli  esseri
umani.

Suo padre, Elmo, un
enorme San Bernardo,
era stato il compagno
inseparabile del giudice, e
Buck prometteva di
seqguire le orme del padre.

10
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mattino quattro uomini
entrarono e presero la
cassa. Altri aguzzini,
decise Buck, perché erano
creature dall aspetto
malvagio, vestite di
stracci e trasandate; e si
scaglio contro di loro con
furia  attraverso e
sbarre. Quelli st
limitarono a ridere e a
punzecchiarlo con dei
bastoni, che lui attacco
subito con i denti, finché
non si rese conto che era
proprio  quello  che
volevano. Dopodiché si
sdraio imbronciato e
lascio che la cassa

28
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Li rimase per il resto
della notte stancante,
covando la sua ira e il
suo orgoglio ferito. Non
riusciva a capire cosa
significasse tutto cio.
Cosa volevano da lui,
questi strani uomini?

DPerché lo tenevano
rinchiuso in  questa
stretta gabbia? Non

sapeva perché, ma si
sentiva oppresso da una
vaga  sensazione  di
imminente calamita. Piu
volte, durante la notte,

26
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balzo in piedi quando la
porta del capanno si apri
rumorosamente,
aspettandosi di vedere il
giudice, o almeno i
ragazzi. Ma ogni volta
era il volto paffuto del
padrone del saloon a
scrutarlo nella luce fioca
di una candela di sego. E
ogni  volta lallegro
latrato che vibrava nella
gola di  Buck si
trasformava in un
ringhio feroce.

Ma il padrone del saloon
lo lascio in pace, e al

27
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il padrone del saloon; “e
lui vale quel prezzo, o io
sono un idiota.”

Il rapitore sciolse le
bende insanguinate e
guardo la sua mano
lacerata. “Se non mi
viene l'idrofobia...”

“Sara perché sei nato per
essere impiccato”, rise il
gestore del saloon. “Ehi,
dammi una mano prima
di andartene,” aggiunse.

24
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Stordito, con la gola e la
lingua in preda a un
dolore insopportabile e la
vita quasi soffocata,
Buck cerco di affrontare
i suoi aguzzini. Ma fu
gettato a terra e
soffocato ripetutamente,
finché non riuscirono a
limare il pesante collare
di ottone dal suo collo.
Poi la corda fu rimossa e
lui fu gettato in una
cassa simile a una
gabbia.
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Riguardo alla corsa di
quella  notte, 1uomo
parlo in modo molto
eloquente per proprio
conto, in un piccolo
capanno sul retro di un
saloon sul lungomare di
San Francisco.

“Ci  guadagno  solo
cinquanta dollari”
borbotto; “e non lo
rifarei neanche per mille
dollari in contanti”.

La sua mano era avvolta
in un  fazzoletto

22





OEBPS/img/0024.png
insanguinato e la gamba
destra dei pantaloni era
strappata dal ginocchio
alla caviglia.

“Quanto ha preso l'altro
furfante?”  chiese il
proprietario del saloon.

“Cento”, fu la risposta.
“Non avrebbe accettato
un soldo di meno, giuro
su Dio.”

“Con  questo  fanno
centocinquanta,” calcolo

23
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lingua gli faceva male e
che veniva sballottato in
una sorta di mezzo di
trasporto. Il  fischio
rauco di una locomotiva
che  segnalava  un
passaggio a livello gli
disse dove si trovava.
Aveva viaggiato troppo
spesso con il Giudice per
non  conoscere  la
sensazione di viaggiare
in un vagone bagagli.
Apri gli occhi e in essi si
scorse la rabbia sfrenata
di un re rapito. L'uomo
balzo alla sua gola, ma
Buck fu troppo veloce per
lui. Le sue mascelle si

20
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chiusero sulla mano e
non si aprirono finché i
suoi sensi non furono
nuovamente soffocati.

“Si, ha le convulsioni”,
disse l'uomo,
nascondendo la mano
mutilata al facchino, che
era stato attirato dai
rumori della lotta. “Lo
porto al capo a Frisco.
Un ottimo dottore per
cani di la pensa di
poterlo curare.”
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grande  petto  che
ansimava invano. Mai
in tutta la sua vita era
stato trattato in modo
cosi vile, e mai in tutta la
sua vita era stato cosi
furioso. Ma la sua forza
venne meno, i suoi occhi
si velarono e non si rese
conto di nulla quando il
treno fu fermato e i due
uomini lo gettarono nel
vagone bagagli.

Subito dopo si rese conto,
con una vaga
consapevolezza, che la

19





