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            La Petite-Minus, grrr…


            
                Moi aussi, je voulais aller à la soirée de mon cousin. Mon frère et ma sœur se préparaient mais ils refusaient de m’y emmener. Ça m’énerve. On me prend toujours pour un bébé dans cette famille. 

                J’ai supplié Margaux pendant qu’elle se maquillait dans la salle de bains : les yeux qui clignotent, les piétinements, les « s’il te plaît » à répétition, bref ma technique habituelle. Elle m’a dit :

                – Tu es trop petite, on rentrera à deux heures du matin. 

                – Deux heures du matin, ce n’est pas tard ! J’ai déjà fait une nuit blanche à la soirée pyjama chez Joséphine ! 

                – Ce soir tu ne peux pas venir mais, promis, je t’accompagnerai à Disneyland pendant les grandes vacances. 

                – C’est nul Disneyland , je veux aller à votre soirée !

                – Et j’ai pensé à toi. Tu verras sur ton bureau, j’ai préparé deux pages de multiplications en colonnes. Tu ne risques pas de t’ennuyer ! 

                Grrr… J’ai sorti ma « grimace de pas contente » avec les coins de la bouche qui descendent jusqu’au menton et les yeux sur le côté. Puis je me suis assise sur le rebord de la baignoire, les bras croisés, sans bouger. 

                Ma sœur ne pense qu’au travail. Elle trouve que mes parents sont trop cool avec moi. Pour que je réussisse aussi bien qu’elle à l’école, elle me donne des tonnes d’exercices.

                J’ai versé une larme pour l’encourager à céder, le summum de mon art de la persuasion. Mais elle n’a pas changé d’avis. Je n’avais plus qu’une solution : supplier mon frère Paul. 

                [image: ../Images/cab6.jpg]

                À cet instant, justement, Paul a déboulé dans la salle de bains suivi d’une fille très belle. Elle était le sosie de Spectra, une de mes poupées Monster High, avec ses longs cheveux et ses mèches bleues. On s’est regardées, ma sœur et moi, en pensant toutes les deux : « Oh oh, il a une nouvelle amoureuse ! »

                Paul est en seconde et, lui, il ne pense qu’aux filles. Il paraît qu’il a déjà eu quatre petites amies. Mais je ne l’ai jamais vu en embrasser une. Bientôt, peut-être…

                En tout cas, il arrivait au bon moment. Je me suis dit : « Yes ! En me voyant pleurer, il va me proposer à la dernière minute :

                – Vite Alice, dépêche-toi de mettre tes chaussures et ton manteau, on t’emmène ! »

                Mais mon frère m’a ébouriffé les cheveux et s’est écrié :

                – Sourire, Little-Small, on te rapportera des bonbons !

                Traduction de Little-Small : Petite-Minus. Grrr…

                Il m’a envoyé un clin d’œil et s’est aspergé avec l’eau de toilette qu’il a reçue à son anniversaire. J’étais sur le point d’éclater en sanglots. Quand je vous disais qu’on me prend toujours pour un bébé dans cette famille ! Mais à ce moment-là, la copine de mon frère a glissé sur un gant mouillé et elle est tombée dans le panier de linge sale. On a tous éclaté de rire. Sauf elle. Mon frère l’a aidée à se relever : 

                – Tu ne t’es pas fait trop mal, Célia ? 

                – Oh non, tout va bien, a-t-elle soufflé en massant son poignet. 

                Elle a retiré une chaussette sale qui avait atterri sur son épaule. Puis elle a adressé un sourire attendri à mon frère. Et là, j’ai cru que j’allais voir le bisou-bisou de Paul et Célia en direct, à vingt centimètres de moi, suspense… Mais rien du tout ! Dommage. Ce sera pour une prochaine fois ! 
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                On ramassait le linge sale éparpillé jusque dans la douche quand maman a traversé le couloir, son dernier tableau dans les mains. Cette peinture représentait un bouquet d’iris qui ressemblait plutôt à un feu d’artifice. Ma mère ne s’est pas arrêtée, elle a toujours mille trucs à faire. Elle m’a lancé au passage : 

                – On va profiter de l’absence des grands pour organiser une soirée pizza-film tous les trois, ma petite Alicette ! Tu peux préparer ton DVD Poney Passion.

                Maman ferait tout pour que je retrouve mon beau sourire de quand j’étais petite, celui que j’ai sur les photos dans l’entrée. Elle me demande souvent : « Où est passé ton joli sourire, ma petite Alicette ? »

                Cette fois encore, pour le sourire, c’était raté. J’ai répondu un « hmmm » grognon. M’appeler Alicette à dix ans devant la nouvelle copine de mon frère, c’est la honte !

                Et puis, j’ai réfléchi : une soirée pizza-parents-Poney Passion, c’est ma soirée de rêve. Depuis le temps que j’insiste pour qu’on regarde ensemble mon documentaire préféré ! Comment ne pas exploser de joie à cette proposition ? 

                Alors que j’étais en pleine euphorie, papa est apparu devant la porte de la salle de bains.

                – Mais avant, mets ton pyjama et range ta chambre ! il a ajouté.

                Je n’ai pas eu le temps de protester, il était déjà parti. Parce que lui aussi a toujours mille trucs à faire. 
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                Les odeurs de pizza me chatouillaient les narines. Alors j’ai bondi dans ma chambre au milieu de mes poupées, peluches, tasses de dînette et poneys à coiffer. Sans traîner, j’ai sauté dans mon pyjama rose et j’ai enfilé les énormes chaussons monstres-fluo que mon frère m’a offerts à Noël, avec un gros œil globuleux à chaque pied. 

                Puis, pour me donner du courage, j’ai admiré mes 29 posters de chevaux (toutes tailles confondues) accrochés aux murs. Go ! J’ai rassemblé à toute vitesse mes peluches sur le lit et poussé contre le mur le bazar de mes poupées Monster High mélangé à d’autres bazars. Terminé ! 

                On recommencera notre installation de poupées un autre jour avec Joséphine. Dommage que ma copine soit chez son père ce week-end, je lui aurais bien envoyé un message plein de [image: ../Images/smiley.jpg] avec le téléphone de Margaux pour l’inviter à la séance Poney Passion. Elle aurait adoré. 

                Une fois le rangement expédié, je suis descendue avec ma peluche serpent autour du cou. Je me suis jetée dans le canapé et j’ai crié :

                – Alors, on la commence, notre soirée ? 

            

        

            Moi, bébé ? Ah non !


            
                À l’école aussi, on me prend pour un bébé et ça m’é-nnnerve ! Grrr… Je ne suis pas un bébé ! Parfois, j’ai envie de hurler au milieu de la cour : « Je ne suis pas un bébé, vous m’entendez ! » 

                Un lundi, une semaine après la soirée de mon cousin où je n’étais pas invitée, une fille de ma classe m’a même traitée devant tout le monde. J’ai eu la honte de ma vie. C’était à la sortie de l’école. J’étais avec Joséphine, comme toujours. Je venais de demander à notre maîtresse adorée :

                – Madame Leprat, est-ce qu’on peut emporter des poupées Monster High, Joséphine et moi ?

                Ma copine a ajouté :

                – Pour le voyage, le jour de la visite à Paris.

                On s’est jeté un coup d’œil éclair, très fières de notre duo de choc !

                Joséphine, c’est ma meilleure copine. À part la taille (elle est la plus grande de la classe et moi la plus petite) on se ressemble comme deux gouttes de sirop à la framboise : même queue de cheval, même blouson brillant, mêmes baskets violettes, même façon de porter le cartable sur une épaule, même passion pour le rose, les Monster High, les coiffures, la trottinette et le poney (on économise pour en acheter un qu’on installera dans mon jardin). Bref, on est les mêmes !

                Mme Leprat a accepté qu’on apporte une Monster High chacune. Elle est trop gentille ! Je serais prête à redoubler pour l’avoir encore l’année prochaine !

                Comme la réponse était positive pour les poupées, j’ai sauté de joie en criant :

                – Merci, maîtresse adorée !

                Le problème, c’est que Louane était juste derrière moi. Et, j’avoue, je l’ai un peu bousculée. J’ai un tout petit peu écrasé son pied. 

                – Ah, tu étais là ? ai-je marmonné. 

                Elle a souri de travers. Cette fille ne sait pas sourire normalement, on dirait toujours qu’elle se force. Puis elle a soufflé ces mots, suffisamment fort pour que tout le monde entende :

                – Alors, bébé ? Tu es contente, tu peux emporter tes poupées à la sortie ? 

                – Mais quoi, mais je, mais non… ai-je bafouillé comme si je ne savais plus parler, exactement comme un bébé !

                Les mots s’échappaient de ma bouche en faisant blup-blup, comme si j’avais une tétine entre les dents. Me voyant perdue dans ma phrase, Louane a esquissé un nouveau demi-sourire satisfait et elle a franchi le portail, suivie de ses trois copines. 

                Louane ne nous aime pas, Joséphine et moi, surtout moi. Au début de l’année, elle a été gentille avec nous pendant deux semaines. Elle espérait nous convaincre de la rejoindre dans son groupe avec Maéva, Chérifa et Soraya. Mais on n’a jamais accepté. Ces filles sont trop bêtes. Avec Joséphine, on les appelle les BBB. C’est notre code secret quand on veut parler d’elles discrètement. BBB, comme leurs discussions bêtes : « Beauté-Bijoux-Bisous ».
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                De toute façon, on s’en fiche des BBB, nous ! On a d’autres copines dans la classe vraiment pas BBB : Claire, Lily, Diamara… Et en vérité, on préfère rester entre nous avec Joséphine. C’est plus sûr pour les secrets. 

                Vexée qu’on n’intègre pas son groupe, Louane ne nous a plus jamais adressé un mot, jusqu’à ce « Alors, bébé ». J’ai été tellement surprise que je n’ai même pas réussi à répondre un truc automatique, du genre : « Bébé toi-même ! » 

                En tout cas, je ne me suis pas laissé faire. Les BBB attendaient au feu pour traverser. Comme c’était aussi notre chemin pour nous rendre chez Joséphine – parce que le lundi après l’école je vais chez ma copine –, j’ai demandé à Louane sans m’énerver, juste pour avoir une explication :

                – Pourquoi tu m’as traitée de bébé tout à l’heure ?

                – Moi, je t’ai traitée de bébé ? 

                Ses copines ont pouffé de rire et Maéva a chuchoté :

                – Il n’y a que la vérité qui blesse !

                Grrr… Elle aussi, je la déteste. 

                Joséphine m’a soufflé :

                – Laisse, on y va. 

                – Non, je veux savoir, ça m’intéresse. Alors, j’écoute…

                Le feu pour les piétons est passé au vert. Mais comme je refusais qu’elle s’en tire aussi facilement, je me suis postée devant Louane pour lui barrer le passage et j’ai attendu sa réponse les bras croisés, sans bouger. Elle a ricané :

                – Tu veux te battre, bébé, c’est ça ?

                – Me battre ?

                – Chérifa, tu nous filmes ? 

                Oh la folle ! Même si je la détestais, je n’avais pas du tout envie de me battre ! Jamais de la vie ! 
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                J’ai aussitôt reculé dans le caniveau, des fois qu’elle tente de m’envoyer un coup. Mais dans le caniveau, j’étais encore plus petite. Alors je suis remontée très vite sur le trottoir à côté de Joséphine et j’ai déclaré :

                – En plus, tu l’as dit devant la maîtresse. La prochaine fois…

                – La prochaine fois… tu feras attention ! m’a-t-elle interrompue en souriant de travers. 

                – Pourquoi ?
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                Elle a pointé son index à l’ongle verni en bleu turquoise sous mon menton. J’ai eu le réflexe de m’écarter de peur de recevoir une claque. Elle a ajouté :

                – Tu as bavé sur ton foulard… bébé !

                – Babé ? Euh… bavé ? 

                Horreur ! Sur mon foulard rose, une grosse tache de fromage blanc brillait entre deux têtes de mort. Et elle était sur moi depuis la cantine.

                Affolée, je me suis tournée vers Joséphine en murmurant : 

                – Pourquoi tu ne m’as pas
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